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Рим, 18 год до нашей эры. Золотой век Августа. Боги, которым положено
следить за нравами, явно отвлеклись.Термы Агриппы — биржа, исповедальня,
охотничьи угодья. Здесь горячий пар смывает всё: сословия, приличия,
имена. Сюда не положено приходить дочери сенатора. Именно поэтому она
здесь.Переодетая плебейкой, она пришла за азартом — и выбрала самую
неудобную мишень в городе. Самого желанного мужчину Рима. Легата, о
стены которого разбивались все светские матроны.Она играла. Он влюбился.
Никто не предупредил его, что правила придумала она.Игра заходит слишком
далеко. Одна случайность — и над её родом нависает позор. Она принимает
решение — и избавляется от него. Красиво. Чисто. По всем правилам.Она
хотела сыграть. Он запомнил счёт.
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Мария Монферан
Дерзкая плебейка для железного трибуна

 
Глава 1

 
Полдень лежал на Риме как сытый кот — расслабленно, мирно посапывая и без малей-

шего намерения двигаться.
В перистиле дома Клавдии Метеллы пахло розовым маслом, нардом, корицей — и ещё

чем-то неуловимым, что не имело названия, но присутствовало здесь всегда. Запах припря-
танных секретов. Самый стойкий аромат в этом доме.

Разноцветные лепестки роз осыпались в мраморную чашу имплювия. Солнечные лучи,
пробиваясь сквозь плющ, плясали на скульптурах богов. Кипарисы шуршали. Статуи тянули
к воде длинные мраморные пальцы.

Женщины расположились в тени — так, как умеют располагаться только люди, у которых
есть и время, и деньги, и полное отсутствие необходимости куда-либо торопиться.

Луцилия, белокурая дочь консуляра, жестикулировала с привычной театральностью —
золотые кольца на запястьях звенели при каждом движении — резко, с привычным высоко-
мерием. Под раскидистым платаном сидела Аврелия — женщина, которую природа одарила
внешностью ребёнка, а умом торговца строительным подрядом. Постумия поправляла складки
столы с терпеливым видом женщины, привыкшей к тому, что жизнь всегда немного не так
сидит.

Юния, сестра хозяйки, лениво опустила тонкие пальцы в воду небольшого мраморного
бассейна у её ног, наблюдая, как испуганно метнулись вглубь золотые рыбки. Она молчала
громче всех — в её тишине зрело что-то едкое и точное, готовое выплеснуться в самый непод-
ходящий момент.

Эмилия выбрала место чуть поодаль, в густой тени увитой плющом арки. Эта позиция
идеально отвечала её давней привычке — наблюдать прежде, чем говорить.

Разговор быстро перешёл от погоды к пикантному.
— …бедная Семпрония, — тянула Аврелия с видом человека, которому не жаль, но

очень интересно. — Её сестра вышла за старика, который старше её деда. Теперь каждое утро
приносит жертвы, чтобы муж поскорее отправился к предкам. А Семпрония вместо утешения
говорит всем: лучше быть богатой вдовой, чем молодой нищенкой.

Женщины засмеялись — тихо, с удовольствием.

Клавдия Метелла грациозно взяла финик и сделала маленький глоток из кубка, не сводя
глаз с собеседниц:

— А я слышала, что Ливия, вдова Марка Атия, уже третий раз переписывает завещание.
Сначала всё оставляла племяннику, теперь вдруг подумывает отдать храму Весты.

Женщины замерли — ровно настолько, чтобы смаковать каждое слово, как устрицу из
Бай: маленькую, скользкую, с привкусом моря и чужой жизни.

К ложу бесшумно приблизился раб — сириец с кожей цвета дикого меда и хищной
грацией дикого зверя. На нём была лишь короткая набедренная повязка. Наклонившись так
близко, что Луцилия уловила тонкий запах его чистой кожи и сандалового масла, он с глу-
хим стуком опустил на мраморную подставку бронзовую курильницу. Над решёткой тонкими
сизыми струйками поднялся сладковатый дым аравийского ладана.
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Луцилия провожала юношу медленным, скользящим взглядом. Она смотрела так, словно
примеряла к нему свои тайные мысли: мысленно очертила крепкий разворот плеч, провела
ладонью по мускулистой спине к тонкой талии — с той безмятежной, пьянящей уверенностью
женщины, которая привыкла получать всё, на что падает её выбор. Не оборачиваясь к подру-
гам, она медленно опустила тонкий палец в свой кубок, обмакнув его в густое рубиновое вино.
Раб застыл под этим безмолвным призывом на долю секунды, едва заметно сглотнув, а затем
так же бесшумно растаял в тени колоннады.

Луцилия поднесла влажный палец к губам, лениво слизнула каплю рубинового вина и
бросила мимолётный, равнодушный взгляд вслед удалившемуся сирийцу. Вернув внимание
к перистилю, она поправила соскользнувший с запястья золотой браслет и наконец подалась
вперёд:

— Милая Клавдия, ты слишком доверчива. Ливия не святее моей старой кормилицы.
Никакой Весты. Это лишь притворство, призванное посеять панику среди её родни. А сама
между тем собирается отписать всё состояние вольноотпущеннику из дома Сципионов, кото-
рый уже год живёт под её крышей. И далеко не на правах слуги. — Её глаза хитро блеснули.
— И оставить всё ему. Веста — это только для глаз плебса.

— А я слышала другое, — Постумия отставила кубок с ленивой улыбкой. — Никакого
вольноотпущенника. Она нашла себе жреца. Египетского шарлатана с претензиями на загроб-
ное влияние. Ливия совсем потеряла остатки разума, раз держит этого александрийца под
своей крышей. Принцепс вышвырнул их культы за померий, а она таскает в дом восточную
скверну. Навлёчет на свой род гнев Августа — никакие боги не спасут. Говорят, жрец обещал
ей лучшую загробную жизнь, чем у самого принцепса. Так что продаёт фундус за фундусом.

— Сколько же у неё было земли? — спросила Эмилия, полулёжа на дальнем ложе.
— Три виллы в Кампании, два фундуса в Этрурии. Теперь остался один. И завещание

переписывает не на племянника и не на любовника — на его храм, чтоб никто не отобрал после
смерти. Вот что значит по-настоящему бояться того света.

Эмилия чуть приподняла бровь, и её губы тронула понимающая усмешка:
— Значит, мужчины теперь дороже богов?

Луцилия, вращая пустой кубок, отрезала не задумываясь:
— Боги обходятся дешевле. Им не нужно платить дважды. — Смех поплыл между колон-

нами — тёплый, чуть влажный, как сам воздух перистиля. За спиной Аврелии замер маленький
раб-египтянин, мерно и бесшумно взмахивая огромным веером из страусиных перьев, ловя
малейшее движение воздуха. Разговор патрицианок тёк неспешно, как само время.

Аврелия лениво перекатывала в ладони гладкий янтарный шар, согревая его пальцами и
вдыхая едва заметный, тёплый аромат смолы:

— Ну, Ливия хотя бы сама распоряжается своим безумием. У других и этого нет.
— Это да, — согласилась Постумия, кончиками пальцев очерчивая контур собственной

шеи, словно проверяя, на месте ли её любимое ожерелье из изумрудов. — При новых законах
принцепса бездетной вдове и вздохнуть свободно нельзя. Всё под опекой родственников, всё
под надзором претора. Ни наследства толком не получить, ни шагу ступить без согласия опе-
куна.

Клавдия кивнула — медленно, с тем особым выражением, которое бывает у женщин,
когда они говорят о чужой беде, но беззвучно радуются собственному везению:
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— Август требует от нас рожать солдат для легионов и новых матрон для Рима. А на то,
что творится за закрытыми дверями его приближённых, он закрывает глаза.

Юния наклонилась вперёд. Тяжёлое ожерелье из египетского золота тихо, погребально
звякнуло о ключицы:

— Это всё потому, что у Ливии не осталось детей. Ни одного.

На секунду над столом повисла тяжелая, душная пауза. Все знали, как они исчезли.
— Её мальчики отдали жизни за этот самый Рим, — глухо продолжила Юния, и её иде-

альный светский тон на миг дал трещину. — Старший остался в ледяных германских болотах,
младший — под стрелами в Кантабрии. А обе девочки… обе сошли в могилу в муках, пытаясь
подарить продолжение рода своим мужьям. Все они погибли ради блага республики. А теперь
республика отбирает у их матери право распоряжаться собственной жизнью. — Зато любая,
кто успела трижды разродиться — пусть хоть от раба — считается исполнившей долг. Рим
доволен.

— Нам говорят, что это ради нравственности, — произнесла Постумия. В её голосе,
обычно скучном, как текст сенатского указа, прорезалась холодная, злая ирония. — О возрож-
дении древних добродетелей предков. О долге перед богами.

— О долге, — согласилась Юния, и в глазах её блеснула опасная искра. — Рим забрал
у неё кровь, а теперь забирает золото. Очень удобно.

Женщины помолчали — и тихо, согласно закивали, глядя в свои кубки, словно на дне
каждого из них плескалась та же участь.

Эмилия сидела неподвижно. Разговор продолжался. Она взяла с серебряного подноса
оливку и принялась её рассматривать. Маленькая. Чёрная. Блестящая на солнце, точно капля
черного обсидиана. «Бездетная — значит, бесправная», — подумала она.

У Ливии больше не было сыновей. У Ливии больше не было дочерей. Всё, что у неё оста-
лось после гибели мужа — земля, александрийский жрец с амулетами и завещание, которое
она переписывает, просто чтобы хоть чем-то заполнить пустоту и уязвить алчную родню.

Она ни разу не слышала, чтобы имя Ливии произносили с теплотой. Только как пример.
Как поучительную историю. Как предупреждение или насмешку — в зависимости от жестоко-
сти рассказчицы.

Бездетная вдова. Уязвимая. Бесправная.
Эмилия подняла глаза. Аврелия молчала, разглядывая собеседниц с той едва заметной

улыбкой, которая могла означать и согласие, и глубокое презрение. Тонкие пальцы патрици-
анки коснулись высокой причёски, рассеянно поправляя золотую шпильку. От этого движения
пепельные волосы скользнули по плечу, открывая точёную шею:

— Ну и прекрасно. У меня восемь детей и отличный адвокат. Меня эти законы вполне
устраивают.

Клавдия Метелла не подняла глаз от кубка:
— Дорогая, мы все прекрасно знаем, что твои восемь детей — дело рук щедрой природы

и усердных рабов, а никак не твоего личного вкуса. Но оставим это.

Аврелия ничуть не смутилась, лишь приподняла одну бровь:
— Я слышу столько змеиного шипения вокруг собственного плодородия, что начинаю

подозревать: законы Августа задели кого-то куда болезненнее, чем кажется. Но не будем о
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грустном. Оставим ссоры бездетным — у них так мало других развлечений. — Виноградина
отправилась в рот. — Вы слышали про дочь Фабия Максима?

Патрицианки разом затихли, обратившись в слух.
— Застали с молодым греческим учителем риторики. В библиотеке. В третью ночную

стражу. — Аврелия выдержала паузу, достойную лучших театров Рима. — Говорят, когда отец
толкнул дверь, Гомера изучали настолько усердно, что рабы у входа стояли пунцовые. Одежду
привести в порядок не успели.

— Юпитер, — выдохнула Юния, и в её широко раскрытых глазах плясал такой чистый
восторг, что места для осуждения не оставалось. — Теперь Фабий ищет ей самого дряхлого
сенатора, чтобы прикрыть позор законным браком.

— И найдёт, — бросила Эмилия. — У кого есть золото, у того и боги безгрешны.

Солнце перешло за колонну, и тяжёлый литой браслет на её запястье вспыхнул так ярко,
что на мгновение ослепил. Золото казалось раскалённым, почти живым, в то время как под её
ладонью оставался мертвенно-холодный, гладкий белый мрамор скамьи. Чистый, без единого
изъяна — как те самые безгрешные боги, которых они покупали за свои сестерции.

Короткая тишина наступила сама собой — как всегда бывает, когда одна сплетня уже
выдохлась, а следующая ещё не родилась.

Рабыня в зелёной тунике бесшумно наполнила кубки. Солнечный луч, поймав край
серебра, полоснул бликом по мозаичному полу.

— А вот это уже по-настоящему интересно, — понизив голос до интригующего полушё-
пота, сказала Постумия, перебирая пальцами тяжёлые золотые фибулы на плече, поправляя
складки домашней туники из тончайшего косского шелка. — Вчера в новых термах Агриппы
видели Юнию. В компании Корнелии.

Воздух перистиля тут же сгустился от жадного любопытства; даже рабыня с кувшином
застыла на полушаге, боясь шелохнуться и ловя каждое слово.

— Они прогуливались у большого бассейна, — продолжила Постумия с медовой улыб-
кой, в которой угадывалось остриё. — Скажи, Юния, милая — что могла искать благородная
матрона в обществе этой женщины?

Юния не смутилась. Ответила спокойно, без тени оправдания:
— Мы просто столкнулись у портика. В Риме, как ни широки улицы, пути всё равно

пересекаются.
— Конечно, случайно, — кивнула Клавдия Метелла. — Корнелия умеет устраивать нуж-

ные встречи и улаживать дела, о которых не говорят даже на Форуме. Только цена за её услуги
всегда высока. Сегодня пользуешься её помощью — завтра твоя репутация висит на её мол-
чании.

Эмилия слушала. Имя Корнелии она слышала впервые, и в её душе не было ни страха,
ни осуждения — только чистое любопытство: кто такая женщина, одно упоминание которой
заставляет первых матрон Рима выпрямить спины?

Юния окинула всех острым взглядом. Что-то мягкое в её осанке исчезло, уступив место
холодной римской практичности.

— Тит Фурий вернулся из легионов с наградами от принцепса, — сказала она негромко.
— Сейчас он самый желанный жених в Риме. Прямо к нему не подступиться. Через Корнелию
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можно устроить так, чтобы сестра моего мужа «случайно» оказалась в соседней ложе на гря-
дущих Сатурналиях. Или заняла кресло рядом с ним в театре. Земля, клиенты, положение.
Главное — успеть раньше других.

Матроны молчали, взвешивая услышанное. В Риме брак — это прежде всего ход на
игральной доске.

Эмилия перевела взгляд на Юнию. Имя Тита Фурия ей ничего не говорило. Но то, с
какой деловитой хваткой матроны принялись мысленно делить еще не завоеванного мужчину,
вызвало у неё мимолетную улыбку. Эмилия почти физически увидела, как над головой легио-
нера, выжившего в германских болотах, затягивается невидимая шелковая петля. Тит Фурий
ещё только держал путь к Риму, наивно считая себя свободным гражданином, а его фундусы,
рабы и будущие дети уже были учтены, взвешены и занесены в негласный реестр римских мат-
рон. Против этой домашней канцелярии у ветерана не было ни единого шанса — сеть была
сплетена и наброшена задолго до того, как его корабль бросил якорь в Остии.

— Раз уж ты была во владениях Агриппы, — подала голос Луцилия, лениво наблюдая
за бликами вина в кубке. — Стоят ли его термы тех разговоров? Я ещё не приказывала нести
туда носилки. Говорят, там плебейка из сукновальни или какой-нибудь ремесленник моются
в одной воде с сенаторами.

Юния чуть прикрыла глаза и картинно вздохнула.
— Если бы только ремесленник. И гладиаторы, дорогая. — Её голос приобрёл тягу-

чие, почти чувственные интонации — она заново погружалась в то пространство, и это было
слышно. — Представьте: огромные, подавляющие своды, и солнечный свет рассекает густой
пар в кальдарии плотными золотыми лучами. В этом тумане движутся десятки силуэтов. Плеск
воды, звон бронзовых тазов, эхо голосов, летящее от стен фригийского мрамора. Этот гул оглу-
шает с первой минуты.

Она сделала паузу — изящную, выверенную, позволив рабыне разбавить её кубок.
— Агриппа превзошёл всех. Мозаики под ногами такие, что поначалу жаль ступать. Но

этот народ… — Юния брезгливо повела идеальным, гладким плечом. — Пускают любого, у
кого завалялась мелкая монета. Жёны всадников, разбогатевшие вольноотпущенницы, дочери
торговцев шерстью и матроны — всё смешалось в одну толпу. Пахнет горячим камнем, дешё-
вым маслом и чужим потом. Моим рабыням пришлось выстроить вокруг меня живую стену у
капсария, чтобы меня не задели чьи-то грязные локти, пока служитель принимал одежду.

— И ради чего терпеть подобное убожество? — У Клавдии Метеллы блеснул в глазах
искренний скептицизм. — Неужели только ради того, чтобы окунуться в воду из нового акве-
дука рядом с каким-нибудь матросом?

— Ради этого. — Юния подалась вперёд, перейдя почти на шёпот, и в её глазах мелькнул
холодный, расчетливый ум. — В густом паре лаконики невозможно разглядеть лицо человека в
двух шагах от тебя. Из-за эха и вечного крика торговцев лепешками никто не услышит, о чём ты
говоришь, даже если стоит к тебе вплотную. Пока рабыня скребёт тебе спину стригилем, можно
передать послание, купить нужного человека или заключить сделку, о которой не рискнёшь
заговорить даже здесь, за надежными стенами собственного дома.

Голоса матрон поплыли дальше, уносясь к капителям колонн, а в воображении Эмилии
этот хаос вдруг выстроился в идеальную картину. Влажный полумрак. Золотое сияние, проби-
вающееся сквозь туман. Сотни безликих силуэтов, и никто не знает твоего имени. Место, где
можно скрыться — прямо на виду у всего Рима.
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Эмилия посмотрела на свои руки. На пальцы. На золото браслета, который она поправ-
ляла тысячу раз в день — машинально, как поправляют что-то, давно ставшее частью тела.

За садовой стеной проехала телега. Скрип колеса, чужой смех — и всё быстро стихло.
Рим жил там, снаружи. Полный людей, которых она никогда не видела. Запахов, которых не
знала. Полный чего-то такого, чему она не умела дать имя.

Аврелия со вздохом поправила сползающую с плеча бретель столы:
— И всё-таки греческие рабыни совершенно обленились. Ты бы видела, какое галльское

мыло они смешали мне вчера — вместо благородного золота получилась чистая ржавчина, да
еще и пахнущая козьим жиром. Пришлось высечь одну — остальные сами вспомнили, как
надо. Эмилия, ты меня вообще слышишь?

— Слышу, — сказала Эмилия.
Она улыбнулась — положенным образом, в нужном месте, так, чтобы эта безупречная

светская маска скрыла её настоящие мысли.
Только теперь она поднесла оливку к губам. Горькая, как всегда. Правильная.
Она медленно перекатила языком косточку и посмотрела на идеальный пол под ногами.

Тысячи крошечных цветных камушков, пригнанных один к одному. Законченный, незыбле-
мый узор.

Эмилия опустила взгляд на один из них — светлый, едва заметный у самого края моза-
ики. И вдруг отчетливо, до зуда в подушечках пальцев, захотела поддеть его ногтем. И выта-
щить.
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