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Лёд Невы помнит всё. Помнит мальчишку с примерзшим чайником и
равнодушного матроса. Помнит угольную пыль в трюмах и немца, повисшего
над водой. Помнит джаз, «Алые паруса» в кармане шинели и шаг в бездну
с Кировского моста.Пьеса к 100-летию Виктора Конецкого – человека,
для которого море стало судьбой, а дружба – главным якорем. Действие
происходит на набережной Лейтенанта Шмидта, где время течёт вспять: здесь
прошлое сталкивается с настоящим, а живущие – с теми, кто ушёл в тишину
подводных глубин. Пьеса-воспоминание. О том, как романтика разбивается о
холодную войну. Как мальчишки превращаются в мужчин. Как солёный лёд
трещит под ногами, напоминая: боль и красота неразделимы. Посвящается
всем, кто не вернулся из плавания, но остался в строю – в каждом глотке
ветра с залива и в каждом слове, написанном на берегу. Пьеса сохраняет
настроение Виктора Конецкого – смесь суровой правды, лирической грусти и
веры в то, что даже в солёном льду есть жизнь и память.

© Балакаев Ц. А., 2026
© Автор, 2026



Ц.  Балакаев.  «Солёный лёд. Пьеса для юношества»

4

Цецен Балакаев
Солёный лёд. Пьеса для юношества

Цецен Балакаев
СОЛЁНЫЙ ЛЁД. Пьеса памяти

Пьеса для юношества в двух актах по повести Виктора Конецкого
К 100-летию писателя-мариниста

Лёд Невы помнит всё. Помнит мальчишку с примерзшим чайником и равнодушного мат-
роса. Помнит угольную пыль в трюмах и немца, повисшего над водой. Помнит джаз, «Алые
паруса» в кармане шинели и шаг в бездну с Кировского моста.

По страницам повести Виктора Конецкого – человека, для которого море стало судьбой,
а дружба – главным якорем. Действие происходит на набережной Лейтенанта Шмидта, где
время течёт вспять: здесь прошлое сталкивается с настоящим, а живущие – с теми, кто ушёл
в тишину подводных глубин.

Это спектакль-воспоминание. О том, как романтика разбивается о холодную войну. Как
мальчишки превращаются в мужчин. Как солёный лёд трещит под ногами, напоминая: боль и
красота неразделимы. Посвящается всем, кто не вернулся из плавания, но остался в строю – в
каждом глотке ветра с залива и в каждом слове, написанном на берегу.

Пьеса сохраняет настроение Виктора Конецкого – смесь суровой правды, лирической
грусти и веры в то, что даже в солёном льду есть жизнь и память.

Предисловие «От автора». К 100-летию Виктора Конецкого
Дорогой читатель!
В 2029 году мы отмечаем 100 лет со дня рождения Виктора Викторовича Конецкого –

легендарного писателя-мариниста, капитана дальнего плавания, человека, чьё сердце навсегда
осталось пришвартованным к набережной Лейтенанта Шмидта.

Он не любил громких слов. Не писал парадных маршей. Его проза – это запах мазута,
скрип примерзших тросов, горьковатый дым «Беломора» и негромкий джаз, звучащий назло
штилю и начальству. Виктор Конецкий умел говорить о главном вполголоса: о чести, о трусо-
сти, о первой любви и о цене одного-единственного человеческого шага.

Повесть «Солёный лёд» – это не просто фрагмент биографии. Это мост между поколе-
ниями. Между теми, кто вырос без отцов, и теми, кто ищет сейчас свой маяк в тумане. В этой
пьесе я попытался сохранить голос Виктора Викторовича – ироничный, мудрый, бесконечно
добрый, несмотря на весь пережитый холод.

Перед вами не история войны. Перед вами история Памяти. Потому что пока мы помним,
как трещит под ногами солёный лёд, – наши друзья живы.

Читайте. Смотрите. Слушайте. И помните.

Действующие лица:
АВТОР (он же ВАЛЕНТИН) – мужчина средних лет. Рассказчик. Он же выступает в

роли самого себя в юности. Спокоен, ироничен, глубок
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СЛАВА (ВЯЧЕСЛАВ) – друг детства и юности. От юноши до молодого мужчины. Роман-
тик, хулиган, подводник

МАТРОС – эпизодическая, но важная роль. Сила и равнодушие войны

НЕМЕЦ (ПЛЕННЫЙ) – эпизод в порту

ДЕВУШКА (Таня) – возлюбленная Славы

ГОЛОСА – милиционер, продавщица, курсанты, немецкие дети

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Набережная Лейтенанта Шмидта. Зима. Сегодня и вчера.
Сцена представляет собой условное пространство. Авансцена – лёд Невы. Задник –

силуэт памятника Крузенштерну, сфинксы, корпуса зимующих судов. Слева – «будка» (ларёк
с пивом), справа – возвышение, символизирующее прорубь.

СЦЕНА 1
Звучит шорох поземки и далёкий, приглушенный гул города. На авансцену выходит

АВТОР (Валентин) в шинели. Он смотрит на зрительный зал, как на замёрзшую реку. Заку-
ривает.

АВТОР. В феврале я узнал, что суда, на которые получу назначение, зимуют здесь, у
набережной Лейтенанта Шмидта. Я вышел к Неве… дождался, когда милиционер отойдёт
подальше… (Усмехается)
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