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Аннотация
Вероника приезжает учиться в большой город с одним

чемоданом, здравым смыслом и убеждением, что сломанный
ноготь — это просто сломанный ноготь. Но город знает
лучше. Здесь у каждой маленькой проблемы есть мастер,
запись, рекомендация и следующий специалист, который бережно
объяснит, почему без него предыдущая работа потеряет смысл.

«Спрут» — философско-юмористическая история о том, где
проходит граница между заботой и контролем, улучшением
и исправлением, свободным выбором и выбором из заранее
подготовленного списка. Что делает человека собой: его
внешность, решения или право ничего в себе не менять? Когда
внимание к деталям становится властью? И почему самое опасное
давление часто выглядит как безупречный сервис?

Это рассказ об индустрии красоты, городском одиночестве и
соблазне стать «лучшей версией себя», не успев спросить, кто
именно составил техническое задание.



 
 
 

Павел Булкин
Спрут

Если подняться над городом достаточно высоко — ту-
да, где уже не слышно трамваев и где сентябрьский воздух
пахнет только самим собой, — город выглядит честно: се-
рая река делит его на деловую и спальную половины, торго-
вые центры лежат среди кварталов, как открытые чемо-
даны, из которых никто никогда не уезжает, а жилые дома
стоят ровными рядами, и на первых этажах этих домов,
там, где раньше были квартиры с коврами и сервантами,
теперь горят маленькие ровные окна особого белого света
— не жилого, не уютного, а рабочего, стерильного.

С высоты не видно, но между этими окнами натянуты
связи — не провода и не трубы, а нечто более современное:
ссылки, чаты, рекомендации, проверенные контакты, пере-
сланные фотографии «до» и «после», короткие сообщения
«отправляю тебе девочку, мягкий вход». Город снизу состо-
ит из улиц. Город изнутри состоит из записей: на десять, на
полдень, на «есть окно завтра, если срочно». В этом городе
у человека, как у автомобиля, есть регламентное обслужи-
вание, и точно так же, как автомобиль, человек узнаёт об
этом не сразу, а по мере накопления пробега.

Комната в общежитии встретила Веронику сухим жаром



 
 
 

батарей, которые включили по календарю, а не по погоде, и
теперь сентябрь стоял за окном тёплый, а в комнате жил ма-
ленький личный июль с привкусом горячей краски на чугу-
не; воздух здесь высыхал быстрее, чем успевал пахнуть чем-
нибудь одним, и потому пах сразу всем — старым деревом
подоконника, новым постельным бельём соседки, чьим-то
яблоком и общим, ничейным электрическим светом под по-
толком, который горел одинаково на всех и не оставлял ни
одному лицу права на частную, выгодную версию себя.

Дома свет был жёлтый и врал в её пользу. Здесь свет был
белый и говорил правду.

Соседку звали Лера, она была с третьего курса, и Веро-
ника, развешивая вещи в свою половину тесного шкафа, где
плечики стояли так плотно, что каждая новая вещь требо-
вала переговоров с предыдущими, наблюдала за ней с тем
особым деревенским вниманием, которым умеют смотреть
люди, привыкшие по рукам определять, доит человек коро-
ву или только рассказывает об этом. Лера выглядела просто.
Волосы у неё были просто распущены и просто лежали —
но лежали все в одну сторону, одинаковым плотным краем,
как будто между ними существовала договорённость; ногти
были просто короткие и без всего — но все десять одной
длины и одной формы, чего у живых ногтей, выросших са-
мостоятельно, не бывает; серая футболка была просто серой
— но этот серый почему-то не спорил с её кожей, а как-то
сотрудничал с ней. Простота Леры была не отсутствием уси-



 
 
 

лий. Она была их результатом, согласованным где-то зара-
нее, на уровне, до которого Вероника пока не догадывалась.

Вероника не была ни дикаркой, ни золушкой. Она умела
подшить брюки так, что шов не найдёт и портной, поднима-
ла петли на трикотаже крючком для вязания, знала, сколь-
ко стоит её собственный час, и привезла с собой вещи доб-
ротные, чистые и купленные по необходимости — то есть по
отдельности, в разные годы, под разные случаи, без общего
замысла. Дома это называлось «есть что надеть». Здесь, она
чувствовала это кожей, это называлось как-то иначе, и слова
она пока не знала.

А слово ей скоро понадобится. Через две недели перво-
курсников представляли университету: актовый зал, сцена,
доклад от потока, деканат в первом ряду, фотограф от пресс-
службы и старшекурсники, пришедшие посмотреть на но-
веньких с ленивым интересом таможни. Выступать выпало
Веронике — она имела неосторожность хорошо говорить на
собрании группы. Событие было не свадьбой и не судом, но
сцена есть сцена: на ней человек виден весь и сразу, в белом
свете, без права на выгодную версию.

Она боялась не оказаться некрасивой. Она боялась ока-
заться прочитанной — что зал по домашнему срезу волос,
по бровям, которых никогда не касалась чужая рука, по ве-
щам, купленным поодиночке, безошибочно определит рас-
стояние от общежития до её автобусной станции. С точно-
стью до километра.



 
 
 

Ноготь сломался буднично, как ломается всё важное: Ве-
роника тянула из-под кровати застрявший чемодан, пласти-
ковая защёлка сопротивлялась, рука сорвалась — и безы-
мянный палец правой руки отозвался коротким сухим зву-
ком, тише спички, но громче, чем нужно. Трещина пошла
поперёк, низко, у самого мяса, из тех трещин, которые не
оторвёшь и не отрастишь: зацепка цеплялась за полотенце,
за колготки, за подкладку кармана, за всё, к чему прикаса-
лась рука, и каждый раз коротко, противно тянула живое.

Дома такой вопрос решался у Оксаны через два двора,
между чаем и разговором о чужой свадьбе. Здесь Вероника
села на кровать и сделала то, что делает в этом городе каж-
дый человек со своей болью любого размера, — напечатала
её в поисковую строку: «маникюр рядом недорого сегодня».

Город отозвался мгновенно и нежно. Город предлагал ей
«уют и заботу в каждой детали», «бережное отношение к на-
туральным ногтям», «атмосферу, в которой можно выдох-
нуть», «эстетику спокойствия» и «путь к себе через уход» —
и всё это в ответ на запрос, в котором у Вероники болел один
квадратный сантиметр кератина. Ей нужен был ремонт. Ей
предлагали отношения.

Она листала с недоверием человека, привыкшего, что хо-
рошая работа в рекламе не нуждается, и выбрала почти слу-
чайно — маленький кабинет в жилом доме в восьми мину-
тах ходьбы, без атмосферы в описании, с фотографиями, на



 
 
 

которых были видны руки, а не интерьер, и, главное, со сво-
бодным окном сегодня в шесть: кто-то отменил запись, и си-
стема предлагала это окно ей — вежливо, удобно, один раз.
Так Веронику и взяли. Не рекламой роскоши, не обещанием
новой жизни — свободным окном в шесть часов.

Она нажала «записаться», получила подтверждение и ад-
рес, сохранила ссылку и не обратила внимания на хвост этой
ссылки, где после знака вопроса, в служебной строке, кото-
рую не читает никто, кроме тех, кому за это платят, тихо сто-
яло: ref=SB-8.

Вероника убрала телефон, посмотрела на треснувший но-
готь и подумала, что вопрос закрыт. Один ноготь. Одна за-
пись. Один раз.

Город за окном включал свои белые лампы.

Кабинет нашёлся в торце жилого дома, за дверью, у кото-
рой Вероника впервые в жизни надела бахилы по маникюр-
ному поводу — и этот шорох голубого полиэтилена сразу
снял с события всякую торжественность, переведя его из об-
ласти красоты в область, где люди моют руки перед работой.

— Бахилы можете не любить, — сказали из глубины ка-
бинета, — их никто не любит. Но у меня тут стерильнее, чем
в иной столовой, и я этим, честно говоря, горжусь.

Внутри было маленькое сухое тепло и белый свет без те-
ней — не верхний, общий, как в общежитии, а собранный,



 
 
 

рабочий, направленный в одну точку мира: на белый валик
посреди стола, как будто всё остальное помещение суще-
ствовало только затем, чтобы у этого валика было где сто-
ять. Кабинет был размером с купе и устроен с той же проду-
манностью: ничего лишнего, всё под рукой, у каждой вещи
своё гнездо. На полке выстроились крафтовые пакеты — за-
печатанные, подписанные датой, как маленькие посылки са-
мим себе; рядом гудел сухожаровой шкаф с круглым окош-
ком и таймером, похожий на крошечную духовку, в которой
никогда ничего не пекут, кроме чужого спокойствия. Флако-
ны стояли без картинок — флаконы, различимые только для
посвящённых, у которых вместо рекламы на этикетке была
химия. Пахло тремя честными слоями: сверху спиртовой хо-
лодок антисептика, под ним что-то кремовое и тёплое, а в
самом низу — едва различимый запах нагретой пыли, рабо-
чий, как у токарной мастерской, только в тысячу раз тише.

Мастера звали Марина. Она была невысокая, в перчатках
и с тем особенным неторопливым спокойствием, какое бы-
вает у людей, которые двести раз в месяц держат в руках чу-
жую боль размером в квадратный сантиметр.

— Что у нас? — спросила Марина, и Вероника протянула
руку и произнесла формулу, которую готовила всю дорогу:

— Вот, сломала. Починить, если можно. И тогда уж все
коротко, аккуратно. Без дизайна. Чтобы натурально.

— Принято, — кивнула Марина. — «Коротко, аккуратно,
натурально» — это, чтобы вы знали, самый сложный заказ в



 
 
 

нашем деле. «Стразы и вензеля» я бы вам сделала с закры-
тыми глазами.

Она взяла её руку — и с этой секунды рука перестала при-
надлежать Веронике. Это произошло без насилия и даже без
слов: просто ладонь легла на белый валик, пальцы оказались
развёрнуты к свету, и Вероника обнаружила, что больше не
может ни почесать нос, ни убрать волосы, ни взять телефон,
завибрировавший в кармане коротко и навсегда, — правая
рука была сдана, как сдают пальто в гардероб, и квитанцией
служило ощущение чужих уверенных пальцев, которые по-
ворачивали её собственные с мягкой непреклонностью та-
моженного досмотра.

Марина смотрела на ногти долго. Так не смотрят на ногти.
Так смотрят на фундамент.

— Так, — сказала она наконец, и в этом «так» было столь-
ко же информации, сколько во вздохе врача над снимком.
— Докладываю обстановку. Трещина низкая, но кожа не по-
вреждена, крови нет, пластина от ложа не отошла — значит,
можно брать в работу. Если бы трещина раскрывалась или
уходила в живую ткань, я бы не перекрывала её материалом,
а отправила вас к врачу. Здесь заармирую — положу заплат-
ку из стекловолокна, это как штопка, только для ногтя: свер-
ху не видно, изнутри держит. Доносите спокойно до отрас-
тания.

— Как штопка? — переспросила Вероника, у которой при
этом слове что-то отозвалось в руках.



 
 
 

— Один в один. Перекрыть прореху, распределить натя-
жение, спрятать шов. Вы шьёте?

— Шью.
— Тогда мы с вами вообще коллеги, просто у вас матери-

ал терпеливее. Мой — живой и иногда дёргается. Дальше:
длину выровняем по самому короткому, он теперь диктует
— такая у сломанных привилегия. Форму предлагаю мягкий
квадрат: у вас широкая пластина, под неё круглить жалко,
овал её съест. Боковые параллели сохраним, свободный край
миллиметра полтора — это белая часть, которая торчит и
которой вы будете стучать по столу в задумчивости. И тон-
кое укрепление, без объёма: смотрите на торец, — она по-
вернула её палец ребром к свету, — видите, край расслаива-
ется, как тесто фило? Это ногти пьют воду и не закусывают.
Покрытие — если хотите натурально, есть камуфлирующая
база.

— Мне просто естественную форму, — осторожно напом-
нила Вероника, у которой из всей этой речи знакомыми бы-
ли только предлоги и тесто.

— Естественным образом ваши ногти растут в пять раз-
ных направлений, — отозвалась Марина без улыбки, но с
теплотой. — Я считала. Мы всё-таки будем вмешиваться.

И началась работа, которой Вероника не ожидала, потому
что шла чинить трещину, а попала на строительство. Снача-
ла по рукам прошёл холод — Марина обработала их антисеп-
тиком, предупредив за секунду до: «Сейчас будет холодно и



 
 
 

запахнет больницей. Это спирт, он по-другому не умеет», —
и от этого предупреждения холод оказался не страшным, а
просто холодным. Потом зашуршала вытяжка — ровный бе-
лый шум, втягивающий невидимое, — и Марина включила
фрезу.

— Не пугайтесь звука, — сказала она. — Звук у неё от
зубного, а характер — от котёнка. Если где-то горячо или
неприятно — говорите сразу. Терпеть у меня в кабинете за-
прещено. У меня здесь маникюр, а не спорт.

Фреза — маленькая, с насадкой в форме пламени свечи
— пошла вдоль боковых валиков с щекотным жужжанием
зубного кабинета, у которого отняли страх; апельсиновая па-
лочка отодвинула то, что Марина называла «влажной кути-
кулой», и на пластине обнаружилась ещё одна, почти неви-
димая плёнка — «это кутикула: ороговевшие клетки, кото-
рые прилипли к ногтю. Убираем только их; живой прокси-
мальный валик не режем и не шлифуем — он защищает мат-
рикс». Пилка прошлась по торцам короткими точными дви-
жениями — «край тонкий, поэтому мягко, без давления. На-
правление не религия; главное — подходящий абразив и не
перепилить», — и на чёрный валик оседала тончайшая свет-
лая пыль — мука её собственного тела, о существовании ко-
торой Вероника не подозревала.

Над сломанным ногтем Марина работала отдельно и мол-
ча, как над раненым: подровняла края трещины, уложила
прозрачную заплатку, разгладила, посмотрела на просвет.



 
 
 

— Всё, — сказала она ему, а не Веронике. — Живи.
Потом развернула Вероникины пальцы к свету:
— Смотрите, это интересно. Вот апекс — высшая точка

архитектуры, его конёк, как у крыши. На натуральной пла-
стине изгиб есть, но тонкому укреплению мы зададим свою
высшую точку над стрессовой зоной. Тогда нагрузка от удара
распределится по материалу, а не уйдёт в свободный край.
Ноготь — это вообще не пластинка. Это маленькое инженер-
ное сооружение, просто никто его не уважает.

Вероника пришла починить ноготь. К концу процедуры у
неё появилась архитектура.

Перед покрытием были ещё два флакона без картинок
— «дегидратор, убирает влагу, и праймер, бескислотный,
это как грунтовка под обои, чтобы держалось не на чест-
ном слове», — и каждый раз Марина называла вещь дважды:
один раз по-своему, цеховым словом, и один раз по-челове-
чески, и от этого двойного называния у Вероники появля-
лось странное чувство, что её не обслуживают, а проводят
экскурсию по её собственным рукам.

Камуфлирующую базу Марина предложила показать на
одном ногте:

— Сначала на безымянном. Он у нас пострадавший, ему
положена компенсация.

Вероника посмотрела — и согласилась на все десять, по-
тому что цвет был никакой, то есть ровно такой, как её соб-
ственный, только отдохнувший, выспавшийся, не знавший



 
 
 

чемоданов.
— Это какой оттенок? — спросила она.
— «Ваши ногти, но из хорошей семьи», — сказала Ма-

рина. — Официально он называется номером, но номер вам
ничего не скажет. Номера в нашем деле — как артикулы у
тканей: для накладной, а не для души.

Потом была лампа — короткий сухой жар изнутри паль-
цев, неожиданный, как глоток горячего чая. На выравниваю-
щем слое безымянный ноготь вдруг обожгло сильнее, и Ве-
роника дёрнула рукой.

— Не терпим, — сразу сказала Марина. — Это тепловой
скачок: материал полимеризуется слишком быстро. Выньте
руку на секунду. Этот слой досушим короткими заходами;
на остальных пальцах выравнивание положу тоньше. Героев
тут не награждают.

— А почему она печёт?
— Потому что при полимеризации выделяется тепло, а

вы — её непосредственный участник. Можете считать, что у
вас на пальцах десять очень маленьких заводов и все сдают
объект досрочно.

Между лампами они разговаривали, и разговор шёл сам,
как идёт он у парикмахеров и таксистов. Марина рассказы-
вала про клиентку, которая открывала свежим покрытием
консервную банку — «не вопрос „зачем“, вопрос „почему
каждый раз“» — и про мужчину, который ходит на маникюр
тайно от жены и платит наличными, как шпион; а Вероника,



 
 
 

не заметив как, рассказала про университет, про выступле-
ние через две недели, про сцену и фотографа — рука была
сдана, а вместе с рукой, оказывается, сдаётся и что-то ещё.

— Под мероприятие — правильно, что заранее, — кивну-
ла Марина. — После лампы покрытие уже отверждено, но в
первый день люди почему-то особенно любят проверять его
консервами, молниями и переездами — не надо. Носиться
будет недели три, если не открывать ногтями банки — вы
поняли, на чьём примере. И запомните главное: своей работе
я гарантию даю. Если в первую неделю что-то само отслоит-
ся или сколется — приходите, исправлю бесплатно и без вы-
яснений, это моя ошибка, а не ваша. Ногти не должны быть
на совести клиента. Клиент должен ими просто жить.

Финал был тактильный: Марина сняла липкий слой сал-
феткой — «это клинсер, спирт с характером, последний хо-
лодок на сегодня» — и прошлась маслом по кутикуле, вти-
рая его маленькими круговыми движениями, от которых по
пальцам разошлось тепло совсем другого рода, чем от лам-
пы: не химическое, а человеческое. Масло пахло миндалём
— первый за весь визит запах, который был не про работу,
а просто так, для удовольствия, и потому ощущался почти
как подарок.

Вероника получила руки назад — гладкие, прохладные, с
едва заметной непривычной тяжестью покрытия, как будто
на каждом пальце лежала очень маленькая ответственность.
Десять одинаковых мягких квадратов. Она тут же, ещё в ка-



 
 
 

бинете, сделала движение, которого за собой никогда не зна-
ла: провела большим пальцем по остальным ногтям, прове-
ряя гладкость. Туда. Обратно. Ещё раз.

Марина усмехнулась:
— Все так делают. Все до одной. Это рефлекс свежего

маникюра, он не лечится. Недели две будете гладить — по-
том привыкнете, что у вас всё хорошо. К хорошему, говорят,
привыкают, я наблюдаю это в промышленных масштабах.

Уже у двери, когда Вероника надевала куртку освобож-
дёнными руками — и куртка застёгивалась как-то по-ново-
му, бережнее, — Марина заговорила легко, между делом,
глядя не на неё, а в журнал записи:

— На сцене свет будет сверху, плечи и волосы попадут в
кадр. Концы у вас сухие, край прозрачный — это не страш-
но, но камера такое любит. Я в волосы не лезу, это чужой
цех: у нас как у врачей — стоматолог в колено не полезет,
даже если очень попросят. Но если надо — есть человек, я
у неё сама стригусь, вот этой самой головой отвечаю. Дать
контакт?

И это прозвучало так разумно — не реклама, не продажа,
а то же самое, что посоветовала бы Оксана через два дво-
ра, — что Вероника кивнула раньше, чем подумала. Марина
протянула визитку: имя, телефон и в углу маленький, почти
незаметный оттиск — круглая сдобная булочка с перетяж-
кой посередине. Вероника решила, что это милый логотип.
В каком-то смысле так оно и было.



 
 
 

В маршрутке она поймала себя на том, что смотрит на ру-
ки пассажиров: вот квадрат, вот овал, вот обкусанное горе,
вот свежее покрытие, вот апекс, который гуляет где попало.
Город незаметно выдал ей новую оптику — и словарь к ней.

А Марина тем временем, протерев стол и положив у ва-
лика новый запечатанный крафтовый пакет, взяла телефон
и написала короткое сообщение — не Веронике: «Отправи-
ла к тебе девочку, первокурсница, выступление через 2 нед.
Мягкий вход. Длину не трогать, слово „натурально“ — свя-
тое». Ответ пришёл через одиннадцать секунд.

Салон оказался не салоном, а студией на два кресла в быв-
шей квартире, и порог здесь был воздушный: уже в прихожей
Веронику встретила другая атмосфера в буквальном, метео-
рологическом смысле — воздух тёплый, влажный, тяжелее
уличного, настоянный на шампуне, горячем металле и том
неопределимом запахе, который издают сами волосы, когда
их сушат, — запахе чуть палёном, чуть сладком, домашнем,
как утюг по наволочке. Под ним, тоном ниже, держался лак
— не запах даже, а лёгкая липкость воздуха в задней части
нёба.

Мастера звали Таша, у неё были ножницы в кобуре на по-
ясе, как у человека, который носит инструмент чаще, чем
сумку, и собственные волосы, собранные кое-как, — что Ве-
ронику скорее успокоило: так повар не ест на работе.

Садясь в кресло, Вероника с твёрдостью человека, читав-



 
 
 

шего в интернете истории о парикмахерах, произнесла под-
готовленную формулу: — Мне только кончики. Убрать се-
кущееся. Длину не трогать. Форму не менять.

— Поняла, — миролюбиво заверила Таша, — длина
неприкосновенна.

Она встала за креслом, взяла волосы Вероники в обе ла-
дони, взвесила, как ткань на рынке, пропустила сквозь паль-
цы до самых концов, посмотрела на просвет — и Вероника
впервые увидела в зеркале собственные волосы глазами по-
стороннего специалиста: тёмно-русое полотно, ровное и гу-
стое сверху, к низу сходившее на нет, в прозрачный, неров-
ный, заслуженный край.

Таша подняла прядь к свету: — Смотрите, что у нас. Ко-
рень — это вы сейчас: плотность хорошая, волос сильный.
Середина — это ваши прошлые решения: вот здесь сухость,
похоже на термоповреждение. Плойкой пользовались? —
Прошлой зимой. — Вот. А концы — это последствия. Концы
всегда последствия. У вас, строго говоря, не длинные воло-
сы. У вас средние волосы с длинными воспоминаниями на
концах.

— Я отращиваю, — возразила Вероника, защищаясь.
— Это заметно. Стрижку вы давно не делали, но отноше-

ния с длиной поддерживаете серьёзные. Я их уважаю. По-
этому предлагаю так: контрольную длину фиксируем — вот
она, докуда сохраняется плотность полотна. Ниже неё сни-
маю только прозрачное, сантиметра полтора, это не длина,



 
 
 

это её призрак. Возвращаю плотность среза, чтобы край стал
краем, а не намёком. И спереди, если согласны, отрисуем
мягкие пряди у лица — от скулы, без чёлки. Вот столько
сниму. — Таша показала длину пальцами; Вероника после
паузы кивнула. — Мне Марина написала: чёлка — табу. Я
в курсе.

Вероника хотела удивиться, откуда Марина знает про чёл-
ку, о которой сама Вероника говорила только то, что не го-
ворила о ней ничего, но тут её повели к мойке — и удивле-
ние пришлось отложить, потому что мойка не оставляет че-
ловеку лишних мыслей. Затылок лёг в холодную керамиче-
скую выемку, шея выгнулась под непривычным углом, и Ве-
роника оказалась в самой беззащитной позе городской ци-
вилизации — лицом в потолок, горлом вверх, с головой в
чужих руках. Сначала вода — чуть теплее, чем хочется, по-
том прохладные пальцы у корней, круговое, сильное, почти
неприличное в своей приятности движение, от которого по
спине вниз убежали мурашки; пена, шум воды у самых ушей
— то справа, то слева, как переговоры; одна капля всё-та-
ки прошла за воротник и прожила там короткую холодную
жизнь. Второй шампунь. Маска. Полотенце, в котором голо-
ву отжали бережно и сильно, как умеют только профессио-
налы и матери.

Мокрые волосы оказались тяжёлыми, чужими и тёмными.
В кресле её упаковали: бумажная полоска на шею — гигиена
с ощущением лёгкого ошейника, — поверх чёрная накидка,



 
 
 

щёлкнувшая у горла, и из зеркала на Веронику посмотрела
голова без тела, одинокая и очень честная.

Стрижка была короткой по времени и огромной по кон-
центрации. Ножницы работали у самого уха — холодный ме-
таллический шёпот, ближе к лицу, чем Вероника пускала ка-
кие-либо предметы, — и каждое «чик» отзывалось в чере-
пе через волос, как через провод. Таша командовала её го-
ловой: «на меня», «чуть ниже», «не помогайте мне, просто
расслабьте шею» — и Вероника обнаружила, что отдать го-
лову труднее, чем руку: рука лежала на валике, а голову надо
было держать ровно в том положении, в котором её остави-
ли, и это был труд.

На пол падали пряди. На полу они выглядели длинными.
Вероника напряглась.

— Это призрак, — сказала Таша, не оборачиваясь. — На
полу всё всегда длиннее. Закон жанра.

Перед феном Таша растёрла в ладонях каплю несмывае-
мого крема и прошла по длине — «термозащита; прошлой
зиме уже не поможет, зато следующей не дадим повторить-
ся». Потом был фен — горячий ураган по правому борту,
в котором погиб любой разговор; Таша что-то спросила, Ве-
роника ответила «что?», Таша выключила фен, и признание
про университетское выступление пришлось делать дважды,
отчего оно прозвучало вдвое значительнее. Круглая щётка
тянула пряди с натяжением на грани приятного, горячий воз-
дух шёл следом, и волосы на глазах меняли агрегатное состо-



 
 
 

яние — из мокрой массы в живое, двигающееся, послушное.
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