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Космический маяк «Эпсилон-9» дрейфует на краю Галактики в регионе,
который называют Тёмной Долиной. Робот AR-14 служит здесь семнадцать
лет, сменяя человеческих напарников. Но когда из глубин пустоты приходит
сигнал от цивилизации, называющей себя «Несущими Свет», привычный
порядок рушится. Инопланетяне несут не войну — они несут «просветление»,
трансформацию, которая стирает грань между жизнью и смертью. Миранда
Вэй и AR-14 должны расшифровать послание за сто семнадцать дней до
прибытия гостей. Однако Три закона робототехники не предусматривают
ситуаций, когда выбор между спасением и гибелью требует жертвы от того,
кто не должен её приносить. Философский триллер в классическом стиле
Айзека Азимова о природе свободы, цене выбора и том, что значит — умереть
от света.
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Глава I. Последняя смена
Год 5127 от основания Первой Империи. Космический маяк «Эпсилон-9» висел в

пустоте на самом краю Галактического рукава Персея, в регионе, который астронавигаторы
называли «Тёмной Долиной» — участке пространства протяжённостью в двести световых лет,
где плотность звёзд была настолько низкой, что между ними царила почти абсолютная темнота.
Здесь, в этом вечном мраке, маяк служил единственным ориентиром для кораблей, следующих
к далёким колониям Внешнего Кольца.

Станция представляла собой идеальную сферу диаметром пятьсот метров, покрытую
фоточувствительными панелями, которые поглощали даже самые слабые кванты света от далё-
ких звёзд. Внутри находились системы навигации, жилые модули для сменного экипажа и,
конечно, главный маяк — мощный излучатель, посылающий направленные сигналы через
гиперпространство.

Робот AR-14 стоял у центрального иллюминатора обсерватории и смотрел на пустоту.
Его модель «Астроном» была специально разработана для работы на дальних станциях, где тре-
бовалось длительное автономное функционирование без человеческого присмотра. Его пози-
тронный мозг содержал восемьдесят три миллиарда нейронных связей — больше, чем у любого
другого типа роботов, потому что ему требовалось обрабатывать колоссальные объёмы астро-
номических данных.

AR-14 работал на маяке уже семнадцать стандартных лет, сменив за это время четырёх
человеческих напарников. Каждый из них проводил здесь по четыре года — стандартный срок
службы на дальних станциях — и затем возвращался во внутренние миры. AR-14 оставался.
Роботы не увольнялись. Роботы не просили перевод. Роботы служили.

AR-14: — раздался голос за его спиной, и робот обернулся.
В дверях обсерватории стояла доктор Миранда Вэй, текущий член экипажа, астрофизик

и старший научный сотрудник станции. Она была женщиной лет сорока, с тёмными волосами,
собранными в строгий хвост, и глазами цвета глубокой меди. Её лицо, обычно спокойное и
сосредоточенное, сейчас выражало беспокойство.

Доктор Вэй: — AR-14, тебе не кажется странным то, что происходит с сенсорами в
секторе семь?

AR-14: — Доктор Вэй, я проанализировал данные с сенсоров сектора семь за последние
сорок восемь часов. Статистических аномалий не обнаружено. Все показатели находятся в
пределах нормального распределения.

Доктор Вэй: — Но ты же видишь эти... возмущения. Они не могут быть статистическим
шумом. Они слишком регулярны.

AR-14 склонил голову набок — жест, который он усвоил от людей за годы работы с ними.
Это выражало внимание и готовность к более глубокому анализу.
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AR-14: — Доктор Вэй, я проанализировал временные ряды сенсорных данных с при-
менением четырнадцати различных статистических методов, включая вейвлет-анализ и пре-
образование Фурье. Периодических составляющих не обнаружено. Если вы наблюдаете регу-
лярность, это может быть следствием когнитивного искажения, известного как «апофения» —
тенденция человеческого мозга находить паттерны в случайных данных.

Доктор Вэй: — Я знаю, что такое апофения, AR-14. Я астрофизик с двадцатилетним
стажем. Я отличаю паттерн от шума.

Она подошла к консоли и вывела на главный экран график. Линия колебалась, показывая
изменения интенсивности фонового излучения в секторе семь. На первый взгляд — обычный
шум. Но Миранда увеличила масштаб.

Доктор Вэй: — Смотри. Вот здесь, здесь и здесь. Через каждые три часа семнадцать
минут.

AR-14 обработал данные ещё раз, фокусируясь на указанных временных отметках. Его
алгоритмы работали на максимальной мощности. И через 0.3 секунды он увидел то, что видела
доктор Вэй.

Крошечные всплески. Почти неразличимые на уровне шума. Но они были. И они повто-
рялись с пугающей точностью.

AR-14: — Доктор Вэй, ваши наблюдения верны. Я обнаружил периодические всплески
интенсивности с интервалом в три часа семнадцать минут и сорок две секунды. Амплитуда
всплесков составляет ноль целых ноль ноль три процента от уровня фонового излучения. Это
значительно ниже порога регистрации для автоматических систем предупреждения.

Доктор Вэй: — Что это может быть? Пульсар? Квазар? Какой-то новый тип объектов?
AR-14: — Ни один из известных астрономических объектов не производит импульсы с

таким периодом. Пульсары имеют периоды от миллисекунд до нескольких секунд. Переменные
звёзды — от часов до лет. Этот период не соответствует ни одному известному классу объектов.

Доктор Вэй: — Значит, это что-то новое.
AR-14: — Или что-то искусственное.
Слово повисло в воздухе. «Искусственное» в контексте сигналов из космоса означало

одно: разумная жизнь. Но человечество уже пять тысяч лет искало признаки внеземного разума
и не нашло ничего. Галактика была молчалива — пугающе молчалива, как говорили некоторые
учёные.

Доктор Вэй: — Искусственное? Ты думаешь, это сигнал?
AR-14: — Я не делаю выводов без достаточных оснований. Но регулярность импульсов

наводит на мысль о преднамеренном излучении. Если это сигнал, то он направлен не на нас.
Мы находимся далеко от оси предполагаемого излучения. Мы ловим только боковые лепестки.

Доктор Вэй: — Откуда он идёт?
AR-14: — Согласно триангуляции по данным всех сенсоров станции, источник нахо-

дится на расстоянии примерно семнадцати световых лет в направлении галактического юга.
Это область, где нет зарегистрированных звёзд. Только пустота.

Доктор Вэй: — Как сигнал может идти из пустоты?
AR-14: — У меня нет гипотезы, которая соответствовала бы известным физическим

законам.
Они замолчали, глядя на экран, где продолжали появляться крошечные всплески — мет-

роном из пустоты, отсчитывающий время в ритме, который не имел права существовать.
Глава II. Источник
Следующие несколько дней прошли в напряжённом исследовании. Доктор Вэй и AR-14

работали почти без перерывов, анализируя каждый бит данных, поступавших с сенсоров. Они
перепроверили калибровку всех инструментов, исключили возможность системных ошибок,
проверили даже гипотезу о неисправности самого позитронного мозга AR-14.
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Всё было в порядке. Сигнал был реальным.
На пятый день они получили первые результаты спектрального анализа. Сигнал содержал

информацию — не просто несущую частоту, а модулированные данные. Миллиарды битов,
закодированных в квантовых состояниях фотонов.

Доктор Вэй: — Это послание. Кто-то отправляет послание.
AR-14: — Структура данных не соответствует ни одному известному протоколу комму-

никации. Попытки декодирования пока не дали результатов.
Доктор Вэй: — Сколько времени потребуется, чтобы расшифровать?
AR-14: — Без знания структуры языка отправителя — от нескольких месяцев до беско-

нечности. Однако я обнаружил в данных повторяющиеся последовательности, которые могут
быть ключевыми словами или маркерами. Если предположить, что они соответствуют универ-
сальным математическим константам, я могу попытаться построить словарь.

Миранда кивнула, устало потирая глаза. Она не спала уже более тридцати часов.
Доктор Вэй: — Продолжай анализ. Я должна сообщить об этом в Центр.
Она направилась к коммуникационному модулю, но AR-14 окликнул её:
AR-14: — Доктор Вэй, согласно протоколу Первого Контакта, я должен предупредить вас

о риске передачи информации о потенциальном сигнале внеземного разума до полной вери-
фикации. История знает случаи ложных срабатываний, которые приводили к панике и потере
репутации учёных.

Доктор Вэй: — Это не ложное срабатывание, AR-14. Ты сам видел данные.
AR-14: — Я видел данные, которые показывают аномалию. Природа этой аномалии ещё

не установлена. Первый Закон требует от меня обеспечить вашу безопасность — включая без-
опасность вашей карьеры и репутации.

Миранда остановилась. Она знала, что робот прав. За пять тысяч лет было зарегистриро-
вано более тысячи потенциальных «первых контактов» — и все они оказались естественными
явлениями или техническими ошибками. Пульсары сначала приняли за сигналы инопланетян.
Космические радиоструи. Магнитные бури на экзопланетах. Список был длинным и печаль-
ным.
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