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Аннотация
Космический маяк «Эпсилон-9» дрейфует на краю Галактики

в регионе, который называют Тёмной Долиной. Робот AR-14
служит здесь семнадцать лет, сменяя человеческих напарников.
Но когда из глубин пустоты приходит сигнал от цивилизации,
называющей себя «Несущими Свет», привычный порядок
рушится. Инопланетяне несут не войну — они несут
«просветление», трансформацию, которая стирает грань между
жизнью и смертью. Миранда Вэй и AR-14 должны расшифровать
послание за сто семнадцать дней до прибытия гостей. Однако
Три закона робототехники не предусматривают ситуаций, когда
выбор между спасением и гибелью требует жертвы от того, кто
не должен её приносить. Философский триллер в классическом
стиле Айзека Азимова о природе свободы, цене выбора и том, что
значит — умереть от света.
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Глава I. Последняя смена
Год 5127 от основания Первой Империи. Космический

маяк «Эпсилон-9» висел в пустоте на самом краю Галакти-
ческого рукава Персея, в регионе, который астронавигаторы
называли «Тёмной Долиной» — участке пространства про-
тяжённостью в двести световых лет, где плотность звёзд бы-
ла настолько низкой, что между ними царила почти абсолют-
ная темнота. Здесь, в этом вечном мраке, маяк служил един-
ственным ориентиром для кораблей, следующих к далёким
колониям Внешнего Кольца.

Станция представляла собой идеальную сферу диаметром
пятьсот метров, покрытую фоточувствительными панелями,
которые поглощали даже самые слабые кванты света от да-



 
 
 

лёких звёзд. Внутри находились системы навигации, жилые
модули для сменного экипажа и, конечно, главный маяк
— мощный излучатель, посылающий направленные сигналы
через гиперпространство.

Робот AR-14 стоял у центрального иллюминатора обсер-
ватории и смотрел на пустоту. Его модель «Астроном» бы-
ла специально разработана для работы на дальних станциях,
где требовалось длительное автономное функционирование
без человеческого присмотра. Его позитронный мозг содер-
жал восемьдесят три миллиарда нейронных связей — боль-
ше, чем у любого другого типа роботов, потому что ему тре-
бовалось обрабатывать колоссальные объёмы астрономиче-
ских данных.

AR-14 работал на маяке уже семнадцать стандартных
лет, сменив за это время четырёх человеческих напарников.
Каждый из них проводил здесь по четыре года — стандарт-
ный срок службы на дальних станциях — и затем возвращал-
ся во внутренние миры. AR-14 оставался. Роботы не уволь-
нялись. Роботы не просили перевод. Роботы служили.

AR-14: — раздался голос за его спиной, и робот обернул-
ся.

В дверях обсерватории стояла доктор Миранда Вэй, теку-
щий член экипажа, астрофизик и старший научный сотруд-
ник станции. Она была женщиной лет сорока, с тёмными во-
лосами, собранными в строгий хвост, и глазами цвета глу-
бокой меди. Её лицо, обычно спокойное и сосредоточенное,



 
 
 

сейчас выражало беспокойство.
Доктор Вэй: — AR-14, тебе не кажется странным то, что

происходит с сенсорами в секторе семь?
AR-14: — Доктор Вэй, я проанализировал данные с сен-

соров сектора семь за последние сорок восемь часов. Ста-
тистических аномалий не обнаружено. Все показатели нахо-
дятся в пределах нормального распределения.

Доктор Вэй: — Но ты же видишь эти... возмущения. Они
не могут быть статистическим шумом. Они слишком регу-
лярны.

AR-14 склонил голову набок — жест, который он усвоил
от людей за годы работы с ними. Это выражало внимание и
готовность к более глубокому анализу.

AR-14: — Доктор Вэй, я проанализировал временные ря-
ды сенсорных данных с применением четырнадцати различ-
ных статистических методов, включая вейвлет-анализ и пре-
образование Фурье. Периодических составляющих не обна-
ружено. Если вы наблюдаете регулярность, это может быть
следствием когнитивного искажения, известного как «апо-
фения» — тенденция человеческого мозга находить паттер-
ны в случайных данных.

Доктор Вэй: — Я знаю, что такое апофения, AR-14. Я
астрофизик с двадцатилетним стажем. Я отличаю паттерн от
шума.

Она подошла к консоли и вывела на главный экран гра-
фик. Линия колебалась, показывая изменения интенсивно-



 
 
 

сти фонового излучения в секторе семь. На первый взгляд
— обычный шум. Но Миранда увеличила масштаб.

Доктор Вэй: — Смотри. Вот здесь, здесь и здесь. Через
каждые три часа семнадцать минут.

AR-14 обработал данные ещё раз, фокусируясь на указан-
ных временных отметках. Его алгоритмы работали на мак-
симальной мощности. И через 0.3 секунды он увидел то, что
видела доктор Вэй.

Крошечные всплески. Почти неразличимые на уровне
шума. Но они были. И они повторялись с пугающей точно-
стью.

AR-14: — Доктор Вэй, ваши наблюдения верны. Я обна-
ружил периодические всплески интенсивности с интервалом
в три часа семнадцать минут и сорок две секунды. Амплиту-
да всплесков составляет ноль целых ноль ноль три процента
от уровня фонового излучения. Это значительно ниже поро-
га регистрации для автоматических систем предупреждения.

Доктор Вэй: — Что это может быть? Пульсар? Квазар?
Какой-то новый тип объектов?

AR-14: — Ни один из известных астрономических объ-
ектов не производит импульсы с таким периодом. Пульсары
имеют периоды от миллисекунд до нескольких секунд. Пе-
ременные звёзды — от часов до лет. Этот период не соответ-
ствует ни одному известному классу объектов.

Доктор Вэй: — Значит, это что-то новое.
AR-14: — Или что-то искусственное.



 
 
 

Слово повисло в воздухе. «Искусственное» в контексте
сигналов из космоса означало одно: разумная жизнь. Но че-
ловечество уже пять тысяч лет искало признаки внеземного
разума и не нашло ничего. Галактика была молчалива — пу-
гающе молчалива, как говорили некоторые учёные.

Доктор Вэй: — Искусственное? Ты думаешь, это сиг-
нал?

AR-14: — Я не делаю выводов без достаточных основа-
ний. Но регулярность импульсов наводит на мысль о пред-
намеренном излучении. Если это сигнал, то он направлен не
на нас. Мы находимся далеко от оси предполагаемого излу-
чения. Мы ловим только боковые лепестки.

Доктор Вэй: — Откуда он идёт?
AR-14: — Согласно триангуляции по данным всех сенсо-

ров станции, источник находится на расстоянии примерно
семнадцати световых лет в направлении галактического юга.
Это область, где нет зарегистрированных звёзд. Только пу-
стота.

Доктор Вэй: — Как сигнал может идти из пустоты?
AR-14: — У меня нет гипотезы, которая соответствовала

бы известным физическим законам.
Они замолчали, глядя на экран, где продолжали появлять-

ся крошечные всплески — метроном из пустоты, отсчитыва-
ющий время в ритме, который не имел права существовать.

Глава II. Источник
Следующие несколько дней прошли в напряжённом ис-



 
 
 

следовании. Доктор Вэй и AR-14 работали почти без пе-
рерывов, анализируя каждый бит данных, поступавших с
сенсоров. Они перепроверили калибровку всех инструмен-
тов, исключили возможность системных ошибок, проверили
даже гипотезу о неисправности самого позитронного мозга
AR-14.

Всё было в порядке. Сигнал был реальным.
На пятый день они получили первые результаты спек-

трального анализа. Сигнал содержал информацию — не про-
сто несущую частоту, а модулированные данные. Миллиар-
ды битов, закодированных в квантовых состояниях фотонов.

Доктор Вэй: — Это послание. Кто-то отправляет посла-
ние.

AR-14: — Структура данных не соответствует ни одно-
му известному протоколу коммуникации. Попытки декоди-
рования пока не дали результатов.

Доктор Вэй: — Сколько времени потребуется, чтобы
расшифровать?

AR-14: — Без знания структуры языка отправителя — от
нескольких месяцев до бесконечности. Однако я обнаружил
в данных повторяющиеся последовательности, которые мо-
гут быть ключевыми словами или маркерами. Если предпо-
ложить, что они соответствуют универсальным математиче-
ским константам, я могу попытаться построить словарь.

Миранда кивнула, устало потирая глаза. Она не спала уже
более тридцати часов.



 
 
 

Доктор Вэй: — Продолжай анализ. Я должна сообщить
об этом в Центр.

Она направилась к коммуникационному модулю, но
AR-14 окликнул её:

AR-14: — Доктор Вэй, согласно протоколу Первого Кон-
такта, я должен предупредить вас о риске передачи инфор-
мации о потенциальном сигнале внеземного разума до пол-
ной верификации. История знает случаи ложных срабатыва-
ний, которые приводили к панике и потере репутации учё-
ных.

Доктор Вэй: — Это не ложное срабатывание, AR-14. Ты
сам видел данные.

AR-14: — Я видел данные, которые показывают анома-
лию. Природа этой аномалии ещё не установлена. Первый
Закон требует от меня обеспечить вашу безопасность —
включая безопасность вашей карьеры и репутации.

Миранда остановилась. Она знала, что робот прав. За
пять тысяч лет было зарегистрировано более тысячи потен-
циальных «первых контактов» — и все они оказались есте-
ственными явлениями или техническими ошибками. Пуль-
сары сначала приняли за сигналы инопланетян. Космиче-
ские радиоструи. Магнитные бури на экзопланетах. Список
был длинным и печальным.
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