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Аннотация
Пятнадцатилетнюю Анну травят в школе за то, что она не

такая, как все. Единственное, что спасает её — рисунки. Крылья,
фантазийные существа, девушка, летящая над серым городом.
Но однажды из-за случайного разговора с мальчиком обидчицы
встречают Анну в парке. Асфальт, битое стекло, удар, плевок,
вспышка телефона — всё, как обычно. Только на этот раз осколок
впивается в висок, и на память останется шрам.

Истекая кровью, Анна бредёт домой через парк. Там она
встречает незнакомого художника. Он смотрит на её разбитое
лицо, на папку с рисунками и говорит: «Когда больно — рисуй.
Не слушай никого. Рисуй». Эти слова меняют всё.
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Глава 1

 
1
Анна лежала на холодном асфальте за углом школы, и

чей-то ботинок вдавливал её лицо в битое стекло. Острый
осколок впился в висок — резкая боль обожгла кожу. Она не
плакала. Не потому, что было не больно — просто за мно-
гие годы травли она научилась сдерживать слёзы при свиде-
телях.

— Будешь ещё липнуть к моему Артёму, швабра? — го-
лос Лиды звучал сверху, почти лениво. — Я тебя предупре-
ждала.

Анна попыталась прикрыть голову руками, но её тут же
пнули в бок. Удар пришёлся по рёбрам, в горле запершило
от кислого вкуса. Следом прилетел плевок, тёплый и липкий,
почти на глаз. Она не шевелилась, надеясь, что они скоро
устанут.

— Сними её, — скомандовала Лида.
Щёлкнул телефон. Женя, девчонка из параллельного

класса, навела камеру. Вспышка ударила по лицу, выхватив
из сумерек разбитую губу, грязь на щеке и тонкую струйку



 
 
 

крови, стекающую по виску.
— Для истории, — хихикнула она.
И они ушли. Шаги затихли за углом, оставив Анну одну.

Она лежала неподвижно, боясь, что вернутся. Но не верну-
лись. Октябрьский ветер пробирал сквозь драповое пальто,
которое мама купила на вырост — покупать новое каждый
год не было денег.

Анна медленно села, стряхнула с лица осколки. Кровь
текла по щеке, смешиваясь с грязью. Она ощупала рёбра: бо-
лело, но, кажется, ничего серьёзного. Губа распухла, на язы-
ке была кровь. Рядом, возле лужи, валялась её папка с ри-
сунками — старая, картонная, с потёртыми углами. Она все-
гда носила её с собой.

Она подняла папку, прижала к груди, как спасательный
круг. Потом встала. Голова кружилась, ноги подкашивались.
Пальто промокло насквозь. Анна побрела домой, прихрамы-
вая.

2
Пятью часами ранее.
Перемена. Анна стояла в школьном коридоре и рисовала

«свои» крылья, облокотившись на подоконник, пока класс
проветривался. Вдруг сзади что-то тяжёлое прилетело по го-
лове.

— Ой, промахнулась, — сказала Катя без капли сожале-
ния.

Сзади раздался смех. Катя с одноклассницами замахну-



 
 
 

лась учебником и с размаху опустила ей на затылок. Голова
дёрнулась вперёд, перед глазами поплыли круги.

Анна понимала: жаловаться бесполезно. В десятом классе
все давно знают: если ты изгой, это твоя вина.

Зазвенел звонок. Девочки зашли в класс. Анна уже соби-
ралась садиться за парту, но увидела на стуле плевок. Пока
она стояла в замешательстве, учительница сказала:

— Комарова, ты опять возишься? Давай быстрее, только
тебя ждём.

Девочки с задней парты ехидно захихикали. Анна быстро
вытерла рукавом стул, села. Начался урок.

Но Анна не слушала учителя — обида душила её. И пока
учитель рассказывал новую тему, в голове возник образ, ко-
торый она носила в себе уже несколько лет. Девушка с кры-
льями. Крылья изодраны, перья летят вниз, но она не падает.
Она стоит на скале и смотрит вдаль. Анна видела эту карти-
ну так чётко, будто она уже была нарисована на холсте —
оставалось только перенести на бумагу.

Но сейчас она была в школе. А школа была врагом.
Анна вспомнила, как впервые взяла в руки карандаш. Ей

было пять лет. Мама купила альбом и цветные карандаши —
самые дешёвые, на три цвета. Анна нарисовала птицу. Полу-
чилось что-то нелепое, но она так гордилась собой, что по-
весила рисунок на стену. Отец тогда ещё жил с ними. Он по-
смотрел и сказал: «Ну, художница растёт». Эти слова запом-
нились навсегда. Потом отец ушёл, а рисование осталось.



 
 
 

В начальной школе её рисунки хвалили. Но в пятом клас-
се всё изменилось. Одноклассники заметили, что она стран-
ная — тихая, рисует на уроках, не ходит в кино, не курит за
школой. И началось: сначала подножки, потом обзыватель-
ства, потом откровенная травля. Анна перестала показывать
рисунки. В школе она держала их при себе, никому не давая
заглянуть, а дома прятала папку в дальний угол шкафа.

3
Обеденная перемена взорвалась шумом. Анна выскольз-

нула в коридор, стараясь держаться у стенки. Она давно вы-
работала маршрут: от кабинета литературы до столовой че-
рез запасную лестницу, где почти никто не ходит. Там она
могла перекусить бутербродом и, хотя бы пять минут не бо-
яться, что кто-то пнёт её под коленку или опрокинет поднос.

Но сегодня маршрут сломался. На полпути у окна стоял
Артём из 11 «Б» — высокий блондин с голубыми глазами,
с рюкзаком, расписанным граффити. Он тоже любил рисо-
вать и ходил в художественную школу, в отличие от Анны,
которая была самоучкой. Они познакомились случайно на
школьной выставке рисунков — перекинулись парой слов и
больше не общались.

— Привет, — Артём улыбнулся. — У тебя карандаш не
найдётся? Мой сломался.

Она машинально протянула свой огрызок из кармана. Их
пальцы на секунду соприкоснулись.

— Спасибо. У тебя прекрасные рисунки. Видел в про-



 
 
 

шлый раз. Круто.
Анна не знала, что ответить. Слова застряли в горле. Она

кивнула и почти побежала прочь. И не заметила, что в кон-
це коридора стояли Лида, Женя и ещё три девчонки. Лида
сжала кулаки так, что побелели костяшки.

4
В три часа дня уроки кончились. Анна, как всегда, задер-

жалась в классе. Дома её никто не ждал — мать работала до-
поздна. Больше у неё никого не было. Она сидела за партой,
раскрыв папку, и перебирала рисунки. Крылья, крылья, кры-
лья. Белые, чёрные, золотые, сломанные, расправленные. В
последнее время она рисовала одну и ту же девушку — ту,
что летела над городом. Город был серый и злой, а девушка
— светлая.

Она так увлеклась рисованием, что не заметила, как опу-
стела школа. Когда спохватилась, в коридорах уже стояла ти-
шина, на улице начинало темнеть.

Анна быстро собралась, засунула папку под мышку и вы-
шла на улицу. Она свернула за угол школы и направилась к
парку — это была короткая дорога домой, через аллею ста-
рых тополей.

Навстречу ей шли знакомые силуэты:
— Ну что, швабра, доигралась? Опять к моему Артёму

лезешь? — голос Лиды сочился ядом.
Анна вздрогнула. Лида, Женя и ещё три девчонки перего-

родили дорогу. Анна попятилась, но спина упёрлась в ствол



 
 
 

тополя.
— Я просто дала ему карандаш…
— Ой, какая заботливая. — Лида шагнула ближе. — Я же

говорила: не подходи к нему. Значит, по-хорошему не пони-
маешь?

Дальше Анна помнила плохо. Её толкнули, она упала на
асфальт, прямо на разбитые стёкла. Папка вылетела из рук и
шлёпнулась в грязную лужу. Кто-то навалился сверху, при-
давил коленом грудь. Удары сыпались отовсюду — по спине,
по ногам, по голове. Анна закрыла лицо руками и замерла,
надеясь, что это скоро кончится.

5
Они ушли так же внезапно, как и появились. Анна поле-

жала ещё немного, глядя в чёрное небо, потом заставила се-
бя подняться.

Парк встретил её аллеей, усыпанной мокрыми листьями.
В середине, напротив озера, на скамейке сидел старик. Он
был в старом драповом пальто, в вязаной шапке, а на коленях
у него лежала раскрытая папка с акварелями. Он рисовал
парк — голые деревья, туман над водой, одинокий фонарь.

Анна замедлила шаг — ей всегда нравилось наблюдать
за художниками. Она хотела украдкой взглянуть, что рису-
ет этот старик, но остаться незамеченной не получилось. Он
поднял голову, посмотрел на неё. Взгляд задержался на раз-
битой губе, на окровавленном, исцарапанном лице. Потом
перевёл взгляд на её папку.



 
 
 

— Детка, — сказал он негромко. Голос был хриплый, но
не злой. — Что с тобой?

Анна хотела пройти мимо, но ноги не слушались.
— Ничего, — прошептала она.
Он кивнул на папку:
— Рисуешь?
Она кивнула.
— Покажи.
Анна замерла. Никто никогда не просил её показать ри-

сунки. Только насмехались: «Кому твои крылья нужны? Ри-
суешь всякую фигню». Но в голосе старика не было насмеш-
ки.

Она нерешительно раскрыла папку. Он посмотрел
несколько листов — крылья, фантазийных существ, девуш-
ку в полёте.

— Сама училась? — спросил.
— Да.
— Хорошо. Не ходи в художку, они убьют твой почерк.

Продолжай сама.
Она не знала, что ответить.
— Не слушай никого, — продолжал он. — Когда больно

— рисуй. Даже если никто не верит. Рисуй. Это спасёт тебя.
Он закрыл свою папку, встал и пошёл прочь, не оборачи-

ваясь. Анна осталась стоять, сжимая рисунки.
Она посмотрела на свою папку. Края промокли, но внутри

— крылья. Целая стая крыльев, которые никто, кроме неё,



 
 
 

не видел.
«Когда больно — рисуй», — повторила она про себя.
И впервые за много лет Анна почувствовала не пустоту, а

что-то твёрдое внутри. Не надежду. Нет. Что-то другое. Обе-
щание.

Уже смеркалось. Она шла домой по тёмным улицам, при-
жимая папку к груди, и думала: «Они сломают мне что угод-
но. Но не моё желание рисовать».

6
Дома Анна помылась, осторожно промыла рану. В зеркале

— рассечённый висок, запёкшаяся кровь, синяк под глазом.
Она еще не знала, что шрам останется навсегда.

Она села за уроки. Мама пришла поздно, увидела расца-
рапанное лицо, спросила:

— Что случилось?
— Упала, — сказала Анна.
Мама не поверила, но не стала допытываться. Усталость

брала своё, да и раньше эти разговоры ни к чему не приво-
дили. Она вздохнула и ушла на кухню.

Анна закрылась в своей комнате, достала из папки уце-
левшие рисунки и разложила их на столе.

Девушка с крыльями смотрела на неё с бумаги.
— Мы справимся, — прошептала Анна.
Она взяла чистый лист и карандаш. Нарисовала то, что

чувствовала: себя, лежащую в луже, с папкой в руках. Но
нарисовала так, будто над ней не стояли обидчики, а будто



 
 
 

она уже поднималась. Крылья за спиной — ещё слабые, но
целые.

Анна подписала внизу: «Там, где ломаются крылья». И до-
бавила: «Продолжай».

Она положила рисунок в папку, легла на кровать и уста-
вилась в потолок. За окном выл ветер. Где-то вдалеке лаяла
собака. А в груди у Анны зарождалось то самое чувство, ко-
торое однажды назовут силой.

Но сейчас, в пятнадцать лет, она знала одно: она не оста-
новится.

Даже если весь мир скажет ей, что рисовать крылья — это
глупость.
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