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Аннотация
Люди научились извлекать выгоду из многого. Теперь они

умеют продавать даже время.
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Монетизация времени

 
Выкуренная только что сигарета стоила пяти минут моего

времени жизни. В сущности, это мелочь, так что я её даже не
почувствовал. Совсем другое дело было, когда я в молодо-
сти продал за раз тридцать лет своей жизни. В то время тех-
нология управления жизни только появилась - как резуль-
тат попыток человечества найти бессмертие. Не нашли. Зато
научились с точностью определять продолжительность жиз-
ни человека под воздействием постоянных негативных фак-
торов: хреновой экологии, перманентного стресса и ухудше-
ния качества человеческого генома. Измерили во времени
все вредные привычки, так что теперь каждый точно знает,
во сколько ему по времени обойдется то или иное увлечение.
Потом научились измерять время по частям и транспортиро-
вать его от человека к человеку и даже на съемные носители.
Как только появилось знание, время жизни стало ресурсом.

Ощущение, когда из тебя утекает в один миг тридцать
лет жизни забыть сложно. Я не постарел мгновенно, не по-
чувствовал слабости, мои чувства не притупились – про-
сто внутри образовался пустой пузырь, которому надлежало



 
 
 

лопнуть в день моей смерти, известный мне с точностью до
минуты.

Тогда я был амбициозен, и чтобы достичь успеха мне ну-
жен был начальный капитал. Едва покинув сиротский приют
продать мне было нечего кроме себя самого и моего време-
ни. Сам я тогда стоил очень дешево, так что выбор казался
очевидным.

Пять следующих лет я искал способ отжать из получен-
ных денег максимум: изучал биржи, криптовалюту, рынок
недвижимости и даже игорный бизнес. Ответ оказался оче-
видным: в нашу эпоху больше всего денег вертится именно
вокруг продажи времени. И я без груза совести или сожале-
ний бросился в этот омут с головой.

С тех пор я стал другим человеком. Купил себе уже сто
пятьдесят лет, нашел здоровую жену с хорошим запасом соб-
ственного времени, построил дом и уже отпустил в самосто-
ятельную жизнь трех сыновей и дочь. Вся четверка унасле-
довала мою амбициозность, так что с деньгами и временем
у них нет проблем, а мне уже осталась лишь серая рутина.
Мало что могло всколыхнуть мое безразличие ко всему во-
круг на этой проданной до самого ядра планете.

Сегодняшний день не должен был стать исключением.
Выпустив из капсулы изъятия времени очередного паци-

ента, я подтвердил на мониторе оператора расчет за три года
и помог пожилому мужчине выбраться из аппарата, напоми-
навшего формой раковину мидии.



 
 
 

– Спасибо, сынок, спасибо! – прохрипел старик.
– Я провожу вас до стойки регистрации, там вы сможете

вызвать такси, если пожелаете. Деньги на счет придут в те-
чение суток. И напоминаю, что с учетом изъятого времени
ваша дата смерти наступит через два дня.
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