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Аннотация
Конец 1944 года. На фоне трещащей по швам «Крепости

Европа» зенитные башни Третьего рейха — флактурмы
— возвышаются над горящими городами как мрачные
бетонные соборы войны. Для жителей Вены они стали
последним убежищем, для союзной авиации — непреодолимым
кошмаром. Но для расчета тяжелого орудия Flakzwilling 40
под командованием унтер-офицера Ганса Келлера вершина
башни превращается в раскаленную сковороду, поднятую
на тридцатиметровую высоту. Зажатые между взрывающимся
стратосферным небом и утопающим в пожарах городом,
измотанные бойцы принимают бесконечный, изнуряющий бой.
Когда техника отказывает, а приводы наведения замирают,
человеческая воля становится единственной силой, способной
удерживать стволы. «Отрезанные от земли» — это глубокая,
пронзительная история о пределе человеческих возможностей,
окопном братстве и горьком осознании того, что даже
выигранный бой не способен остановить надвигающуюся
катастрофу сурового сорок пятого года.
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Глава

 
ОТРЕЗАННЫЕ ОТ ЗЕМЛИ

К 1944 году концепция «Крепости Европа» трещала по
швам, но в самом сердце Третьего рейха возвышались со-
оружения, казавшиеся незыблемыми. Зенитные башни —
флактурмы — были настоящими бетонными соборами вой-
ны. Огромные, мрачные кубы из железобетона с толщиной
стен до трех с половиной метров строились парами: боевая
башня (G-Turm), утыканная тяжелыми орудиями, и башня
управления (L-Turm), координировавшая огонь.

В Вене комплекс в парке Аренберг был сдан в эксплуа-
тацию совсем недавно. Для мирных жителей эти цитадели
служили бомбоубежищами, способными выдержать прямой
удар самой тяжелой фугасной бомбы. Для авиации союзни-
ков они были сущим кошмаром. Но для тех, кто нес служ-
бу на верхних помостах, флактурм был раскаленной сково-
родой, поднятой на тридцатиметровую высоту ближе к небу,
которое регулярно взрывалось тысячами осколков.



 
 
 

Солнце медленно клонилось к горизонту, окрашивая че-
репичные крыши Вены в тревожный багровый цвет. На верх-
ней орудийной платформе G-башни в парке Аренберг пахло
разогретым металлом, дизельной гарью и дешевым табаком.

Унтер-офицер Ганс Келлер стоял у бетонного брустве-
ра, всматриваясь в западный горизонт. Ветер на высоте был
пронзительным, он трепал полы его шинели и доносил снизу
слабый, мирный шум городских улиц — Вена все еще пыта-
лась жить нормальной жизнью, несмотря на регулярный гул
сирен.

Рядом, привалившись к станине спаренной 128-милли-
метровыми зенитки Flakzwilling 40, сидел молодой заряжа-
ющий Франц. Он торопливо доедал свой паек, то и дело по-
глядывая на чистое небо.

— Как думаете, господин унтер-офицер, сегодня приле-
тят? — тихо спросил Франц, вытирая пальцы о штанины. —
Вчера в Мюнхене устроили ад. Мой кузен пишет, что от вок-
зала ничего не осталось.

Келлер не повернул головы. Его пальцы привычно бара-
банили по холодной стали орудия.

— Прилетят, Франц. Они всегда прилетают, когда погода
идеальна для навигации. Вопрос только в том, пойдут они
на промзону или высыпят всё прямо на собор Святого Сте-
фана. Натягивай шлем и проверь затворы. Скоро здесь будет
слишком жарко для разговоров.

Келлер достал из кармана потертый серебряный портси-



 
 
 

гар, щелкнул крышкой и протянул Францу последнюю сига-
рету. Парень благодарно кивнул, прикуривая от дрожащей
спички. Ганс смотрел, как тонкая струйка дыма уносится
ветром в сторону Дуная, и невольно вспомнил прошлый год,
когда их батарея стояла под Гамбургом. Там не было этих мо-
нолитных бетонных стен — только наспех вырытые капони-
ры, раскисшая грязь и сплошной, непрекращающийся кош-
мар, в котором горела земля. Здесь, на вершине тридцати-
метрового флактурма, защищенного метрами первоклассно-
го цемента, они чувствовали себя хозяевами положения, по-
чти богами войны. Но Келлер слишком хорошо знал: когда в
небе собираются сотни «Ланкастеров» или «Крепостей», лю-
бая крепость на земле становится лишь укрепленной брат-
ской могилой, если дать слабину хотя бы на секунду.

Франц вздохнул, поднялся и поправил тяжелую каску. В
этот момент из круглого люка, ведущего во внутренние ка-
зематы башни, показался лейтенант Штайн, командир ору-
дийного расчета. Лицо его было бледным, а в руке он сжи-
мал наушники полевого телефона.

— Внимание, парни! — крикнул Штайн, перекрывая
свист ветра. — Из башни управления передали: радары
«Вюрцбург» засекли крупную формацию «Летающих крепо-
стей». Идут со стороны Италии, курс на Вену. Ориентиро-
вочное время подлета — двенадцать минут. Всем занять ме-
ста по боевому расписанию!

Платформа мгновенно ожила. Плавное, ленивое течение



 
 
 

теплого вечера оборвалось в одну секунду. Орудийный рас-
чет из десяти человек слаженно занял свои позиции. Загу-
дели электроприводы, огромные спаренные стволы зенитки,
весившие несколько тонн, начали медленно и зловеще под-
ниматься к темнеющему небу, словно щупальца пробужда-
ющегося чудовища.

Минуты тянулись бесконечно. Расчет замер у орудия,
вслушиваясь в обманчиво мирную тишину вечернего горо-
да. На девятой минуте над Веной взвыли сирены граждан-
ской обороны — заунывный, леденящий душу звук, от ко-
торого по спине пробегала дрожь, сколько бы раз ты его ни
слышал. Тысячи людей внизу сейчас в панике бежали к под-
земным ярусам их флактурма, ища спасения под толстыми
бетонными сводами. А расчет Келлера оставался здесь, на-
верху, лицом к лицу с тем, что приближалось.

И лишь когда стрелка часов отсчитала одиннадцать минут
от команды лейтенанта, небо на горизонте покрылось едва
заметной серой сыпью, которая стремительно разрасталась,
превращаясь в четкие силуэты четырехмоторных бомбарди-
ровщиков. Американцы шли плотным строем, «боевой ко-
робкой», на высоте около семи тысяч метров. Вокруг них
уже распускались грязные шапки разрывов от других бата-
рей города, но этот вал катился прямо на сектор обстрела
Аренберга.

— Дистанция восемь тысяч! — выкрикнул наводчик, све-
ряясь с данными, поступающими по кабелю из башни управ-



 
 
 

ления. — Высота — семь двести! С упреждением...
— Огонь по готовности! — скомандовал Штайн.
Орудие Келлера содрогнулось с оглушительным, бьющим

по барабанным перепонкам грохотом. Длинное дульное пла-
мя на мгновение ослепило расчет, а тяжелая стальная гиль-
за со звоном вылетела из казенника, окутанная едким ды-
мом. Франц, подхватив новый стотридцатимиллиметровый
снаряд, натренированным движением вогнал его в лоток ав-
томатического досылателя.

Башня превратилась в адский конвейер. Оглушительные
выстрелы спарки сливались в сплошной, давящий на грудь
грохот. Осколки от дистанционных взрывателей их снаря-
дов должны были рвать плоскости американских машин, но
строй «крепостей» упрямо шел вперед.

Вдруг Келлер заметил, как ведущая группа бомбардиров-
щиков начала перестраиваться, заходя на боевой курс. Они
целились не в городские кварталы. Их целью был сам флак-
турм.

— Унтер! — сквозь грохот собственного орудия отчаянно
закричал Франц, указывая пальцем вверх. — Один отделил-
ся! Падает прямо на нас!

Один из поврежденных бомбардировщиков, охваченный
шлейфом черного дыма, потерял управление и, судорожно
кренясь на крыло, несся по крутой спирали вниз. Многотон-
ная горящая машина со смертоносным грузом в бомболюках
шла по траектории, которая вела её точно в верхнюю палубу



 
 
 

боевой башни.
— Развернуть орудие! Прямая наводка! — перекрывая

общий гул, сорванным голосом закричал лейтенант Штайн.
Его рука яростно указывала на падающий бомбардировщик.
— Огонь по ведущему, сбить траекторию!

Секунды сжались до предела. Тяжелая спаренная установ-
ка Flakzwilling 40не была предназначена для ведения ближ-
него боя с пикирующими целями — её стихией были страто-
сферные высоты. Но сейчас электроприводы взвыли на пре-
деле своих возможностей. Многотонные стволы начали стре-
мительно опускаться, ловя в прицел стремительно растущий
силуэт американской «Крепости».

Келлер до боли в глазах вцепился в маховики наведения.
В перекрестии оптики он уже отчетливо видел рваные ды-
ры на фюзеляже самолета, языки пламени, лижущие правый
плоскостной двигатель, и даже страшный, неестественный
крен падающей машины. Бомбардировщик несся на башню,
словно обезумевший кабан на охотника, издавая истошный,
нарастающий вой четырех винтов.

— Готово! — хрипнул наводчик.
— Огонь! Огонь! — закричал Келлер.
Башня содрогнулась от бешеного темпа стрельбы. Зенит-

ка выплевывала снаряды один за другим, практически в
упор. Огненные трассы уходили прямо в приближающееся
брюхо стального гиганта. Франц работал как заведенный ав-
томат, его руки были в кровь ободраны о закраины тяжелых



 
 
 

гильз, лицо почернело от копоти, но он продолжал загонять
снаряды в лоток.

Первый залп разорвался прямо перед носовой частью са-
молета, оторвав остекление кабины штурмана. Второй —
разнес в щепки левую плоскость. Несчастная «Крепость»
вздрогнула от серии мощных взрывов всего в каких-то трех-
стах метрах от платформы. Тяжелые 128-миллиметровые
снаряды буквально потрошили обшивку.

Оторванное крыло бомбардировщика свечой ушло вверх,
и потерявшую остатки баланса машину резко крутануло в
воздухе. Это спасло флактурм. Изуродованный, пылающий
остов самолета пронесся в тридцати метрах над головами зе-
нитчиков, едва не зацепив бетонный бруствер, и с оглуши-
тельным мертвым грохотом рухнул прямо на деревья парка
Аренберг далеко внизу. Спустя мгновение оттуда громых-
нул мощный взрыв — сдетонировал невыпущенный боеком-
плект.

На мгновение на платформе воцарилась оглушительная,
мертвая тишина, нарушаемая лишь сиплым дыханием бой-
цов и свистом ветра. Ганс Келлер медленно отнял лицо от
прицела и посмотрел вниз, на поднимающийся из парка
столб черного жирного дыма.

—
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