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Они думали, что освободились. Инженер Игорь Сергеевич и мальчик
Мишка — бывшие пленники аномальной хрущёвки, сорок лет проведшие
в заточении. Когда случайный гость Алексей разорвал контур Дома, они
исчезли из тайги. Но реальный мир их не принял.Вместо этого они попали
в Город-Эхо — странное место на изнанке реальности, где улицы чисты,
люди приветливы, а из столовой пахнет свежим борщом. Советская идиллия,
которой не существует. Здесь живут бывшие пленники — все, кого проект
«Аномалия 34» втянул в себя за долгие годы. Они построили подобие
нормальной жизни и держатся друг за друга, потому что одиночки здесь
исчезают.Но у Изнанки есть тёмная сторона. За границей города клубится
серая мгла, а в ней обитают Тени — те, кто перестал верить в свою реальность
и растворился. Где-то в центре мглы, в заброшенной лаборатории, работает
Генератор — машина, питающаяся человеческими привязанностями и
мечтами.
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Пролог. За порогом

 
Когда контур разорвался, я не почувствовал боли. Только лёгкость — такую, будто с плеч

сняли бетонную плиту, которую я таскал десятилетиями. Мир вокруг на секунду стал плоским,
как старая фотография, а потом вывернулся наизнанку.

Я, Игорь Сергеевич, старший инженер ныне не существующего НИИ, бывший пленник,
а ныне — непонятно кто, стоял посреди поля. Но это была не тайга. Это было поле ржи, уходя-
щее за горизонт, жёлтое, спелое, и над ним висело небо неестественно синего цвета — такого,
какой бывает только на советских агитационных плакатах. Где-то далеко, у самого края зре-
ния, темнела полоска леса. А надо мной, в зените, медленно кружила чёрная точка. Филин.
Или нет. Просто птица.

Мишка стоял рядом и держал меня за руку. Он больше не был полупрозрачным. Его
ладошка была тёплой, чуть влажной, как у любого семилетнего мальчика, который пробежал
босиком по росе.

— Дедушка Сергеич, — сказал он. — А мы куда попали?
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Глава 1. Город-Эхо

 
Мы шли через ржаное поле около часа, пока не наткнулись на дорогу. Дорога была грун-

товой, укатанной, но совершенно пустой. Вдоль обочины стояли деревянные столбы с прово-
дами, и на одном из них висел репродуктор — чёрная тарелка, из которой лилась тихая, чуть
потрескивающая музыка. Оркестр исполнял что-то из репертуара Утёсова, и от этого станови-
лось ещё более жутко.

Мишка вдруг остановился и указал пальцем вперёд. На горизонте, вырастая из марева,
показались очертания города. Не современного — сталинские дома с колоннами, водонапорная
башня, шпиль какого-то учреждения. Всё выглядело так, будто мы шагнули в 1950-е.

— Это же не настоящее, да? — спросил Мишка.
— Не знаю, — честно ответил я. — Но там могут быть люди.
— Или эха, — добавил мальчик.
Мы вошли в город на закате. Улицы были чистыми, но пустыми. В окнах горел свет, из

форточек пахло выпечкой и стиральным порошком. На перекрёстке стоял пустой трамвай, его
пантограф искрил, но двери были закрыты. На скамейке возле сквера сидел человек — пожи-
лой мужчина в шляпе, читающий газету «Правда». Он выглядел точь-в-точь как тот фантом
из Дома. Только теперь он был реален. И он заметил нас.

— Новенькие? — спросил он, складывая газету. В его голосе звучала усталая приветли-
вость. — Давно не было новеньких. Откуда?

— Из охотничьего домика, — сказал я. — Из Проекта 34.
Мужчина кивнул:
— Значит, получилось. Ключ сработал. Что ж, добро пожаловать на Изнанку. Мы тут все

из одного... э-э... источника. Только не все ещё поняли, что мы — это не совсем мы.
Он встал, снял шляпу, и я увидел, что его волосы чуть светятся в сумерках.
— Меня зовут Григорий. Я здесь вроде старожила. Расскажу, что к чему. Но сначала вам

нужно поесть. У нас борщ. Настоящий.
Он улыбнулся, и улыбка была тёплой. Но в глубине его глаз я увидел то, что видел в

зеркале много лет — тень запертой души.
Город-Эхо принимал гостей.
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Глава 2. Гостиница «Заря»

 
Григорий провёл нас дворами, где на верёвках сушилось бельё и в палисадниках цвели

флоксы. Город-Эхо выглядел обманчиво мирным, почти идиллическим. Не хватало только дет-
ского смеха и лая собак, но Мишка, шагавший рядом, отчасти восполнял эту пустоту.

Мы вышли к двухэтажному зданию с вывеской «Столовая 1». Внутри пахло так, что у
меня, человека, не чувствовавшего настоящего голода сорок лет, защемило в животе. Разва-
ренная гречка, мясная подливка, компот из сухофруктов. За длинным столом сидели люди —
человек двадцать. Мужчины и женщины разного возраста, но все с печатью советского про-
шлого: косынки, пиджаки, штопаные рубашки. Они тихо переговаривались и подняли головы,
когда мы вошли.

— Новенькие, — объявил Григорий. — Из тридцать четвёртого.
По помещению прокатился гул. Какая-то женщина в фартуке тут же всплеснула руками

и поставила перед нами две миски дымящегося борща, тарелку с чёрным хлебом и гранёные
стаканы с компотом. Мишка заработал ложкой с энтузиазмом голодного воробья. Я попробо-
вал борщ — и едва не зажмурился. Он был настоящим. Не иллюзией. Не воспоминанием о
вкусе. А самым что ни на есть наваристым борщом.

— Ешьте, — сказала женщина в фартуке, представившаяся тётей Зоей. — Здесь всё
настоящее. Если верить, что оно есть.

— Как это? — спросил я.
Григорий подсел за наш стол, прихватив свой компот, и заговорил негромко, но так, что

остальные затихали, прислушиваясь.
— Изнанка работает на воспоминаниях и вере, Игорь Сергеевич. Вы, как я понимаю,

инженер? Значит, оцените метафору. Вся эта реальность — как радиоприёмник. Она ловит
сигналы из прошлого. Если все мы, кто здесь находится, верим, что борщ настоящий, он стано-
вится настоящим. Если верим, что на рассвете по главной улице проедет поливальная машина,
— она проедет.

— А если не верить? — спросил я.
Григорий помрачнел. Тётя Зоя отвернулась к плите. Остальные посетители вдруг нашли

свои тарелки исключительно интересными. Тишина затянулась.
— Тогда приходят Тени, — ответил наконец Григорий. — Когда кто-то перестаёт верить,

он начинает исчезать. Не сразу. Сначала становится прозрачным, потом теряет голос, потом
растворяется. Мы не знаем, куда. Может, в ничто. Может, обратно в Дом.

Мишка перестал жевать и насторожился.
— Дедушка Сергеич, а это как в квартире номер пять, да? Когда дверь открывали, а там

никого не было...
— Похоже, — кивнул я.
Григорий продолжил:
— Именно поэтому мы живём сообща. Поддерживаем друг друга. Верим коллективно.

Одинокие долго не протягивают. Мы построили подобие города — гостиница «Заря», столо-
вая, библиотека, клуб. Даже кинотеатр есть, крутим «Весну на Заречной улице». Это помогает.

— А сколько вас всего? — спросил я.
— Здесь, в городе, — сорок два. Но есть ещё те, кто живут на хуторах. И те, кто ушёл

в Лес.
— В Лес?
Григорий замялся:
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— Далеко за полем начинается Лес. Не тайга — что-то другое. Чёрные деревья, туман.
Иногда оттуда слышен зов. Некоторые уходят туда добровольно. Говорят, там можно найти
дверь обратно в живой мир. Но никто из ушедших не вернулся, чтобы подтвердить.

Я допил компот и ощутил, как по телу разливается странное тепло. Не от еды. От осо-
знания: я больше не пленник, я — исследователь. Это новое место, новая аномалия, и я, как
инженер, обязан понять её природу. Зачем она существует? Кто создал её? И главное — есть
ли выход не в никуда, а домой, к Алексею, который, возможно, всё ещё стоит на краю воронки?

— Григорий, — спросил я, отставляя стакан. — Кто-нибудь из вас видел... Филина? Золо-
тоглазого? Или слышал голос без звука?

Стало очень тихо. Ложка выпала из чьей-то руки и звякнула о тарелку. Тётя Зоя медленно
перекрестилась. Григорий снял очки и долго их протирал, прежде чем ответить.

— Его здесь называют Архитектором. Он не приходит в город. Но иногда, перед тем как
исчезает кто-то из наших, его видят на шпиле водонапорной башни. Он смотрит. И молчит. А
через день человек уходит в Лес. Или тает в полдень, как туман.

Мишка вдруг вцепился мне в рукав:
— Дедушка Сергеич! Я тоже его видел! В поле, когда мы шли. Он над нами кружил. Я

думал, это просто птица.
Я переглянулся с Григорием. Значит, Смотрящий здесь. И он не оставил нас без при-

смотра.
За окном стемнело. Где-то на улице зажёгся одинокий фонарь, и в его оранжевом круге

заплясали ночные бабочки. Город-Эхо готовился ко сну. Но сон в этом месте, как я подозревал,
сам по себе был испытанием.

Григорий поднялся:
— Пойдёмте, я покажу вам гостиницу. Комнаты есть, чистые. А завтра... завтра решите,

что делать дальше. Может, захотите остаться. Может, в Лес соберётесь. А может, к Архитек-
тору. Он ведь не просто так вас привёл. У него на каждого новенького — свой расчёт.



П.  Пучков.  «Проект 34. Изнанка. Книга 2.»

9

 
Глава 3. Инженер Изнанки

 
Григорий выслушал моё решение с лёгким удивлением, но спорить не стал. Кажется,

он даже обрадовался. В его глазах мелькнуло что-то похожее на надежду — давно забытую,
потускневшую, но ещё живую.

— Инженер нам не помешает, — сказал он задумчиво. — У нас тут, знаете ли, всё дер-
жится на честном слове и женской смекалке. А руки мужика с техническим складом ума —
это дефицит даже на том свете.

На следующее утро я проснулся в гостинице «Заря». Комната была маленькой, но чистой:
железная кровать, тумбочка, графин с водой и кружевная салфетка на подоконнике. За окном
пели невидимые птицы, и солнце заливало улицу ровным, нежарким светом. Если бы я не знал
правды, то решил бы, что попал в санаторий где-нибудь под Ялтой.

Мишка ещё спал, свернувшись калачиком под одеялом. Я оставил ему записку — «Буду
в столовой, жду к завтраку» — и вышел.

Город-Эхо жил своей размеренной жизнью. По улице неспешно шли люди, здоровались,
улыбались. У водонапорной башни женщина в ситцевом платье развешивала бельё. Двое муж-
чин чинили скамейку у сквера. Дым из трубы столовой поднимался в небо ровным столбом.
Идиллия. Но я, инженер с сорокалетним стажем пленника, не мог не замечать трещин в этой
идиллии.

Во-первых, уличные фонари. Они горели даже днём, хотя потребляли электричества,
которого, по идее, здесь не должно было быть. Во-вторых, репродукторы на столбах: музыка
играла, но иногда в неё вклинивались помехи — обрывки фраз, шёпот, далёкий плач. Никто
из местных этого словно не замечал. В-третьих, край города. Я заметил его ещё вчера: вдалеке,
за последними домами, реальность словно размывалась. Там не было ничего — только серая
мгла, в которую страшно было всматриваться.

За завтраком я попросил тётю Зою собрать мне инструменты. Она удивилась, но спустя
час принесла деревянный ящик с отвёртками, пассатижами, мотком медной проволоки и даже
довоенным вольтметром.

— Откуда это? — спросил я.
— Да у Григория в сарае хранилось. Он вообще много чего собирает. Говорит, вещи

помогают верить. Осязаемое, мол, крепче держится, чем придуманное.
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