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Аннотация
Они думали, что освободились. Инженер Игорь Сергеевич

и мальчик Мишка — бывшие пленники аномальной хрущёвки,
сорок лет проведшие в заточении. Когда случайный гость Алексей
разорвал контур Дома, они исчезли из тайги. Но реальный мир их
не принял.

Вместо этого они попали в Город-Эхо — странное место на
изнанке реальности, где улицы чисты, люди приветливы, а из
столовой пахнет свежим борщом. Советская идиллия, которой не
существует. Здесь живут бывшие пленники — все, кого проект
«Аномалия 34» втянул в себя за долгие годы. Они построили
подобие нормальной жизни и держатся друг за друга, потому что
одиночки здесь исчезают.

Но у Изнанки есть тёмная сторона. За границей города
клубится серая мгла, а в ней обитают Тени — те, кто перестал
верить в свою реальность и растворился. Где-то в центре мглы,
в заброшенной лаборатории, работает Генератор — машина,
питающаяся человеческими привязанностями и мечтами.



 
 
 

Содержание
Пролог. За порогом 4
Глава 1. Город-Эхо 6
Глава 2. Гостиница «Заря» 8
Глава 3. Инженер Изнанки 12
Конец ознакомительного фрагмента. 14



 
 
 

Павел Пучков
Проект 34.

Изнанка. Книга 2.
 

Пролог. За порогом
 

Когда контур разорвался, я не почувствовал боли. Только
лёгкость — такую, будто с плеч сняли бетонную плиту, ко-
торую я таскал десятилетиями. Мир вокруг на секунду стал
плоским, как старая фотография, а потом вывернулся на-
изнанку.

Я, Игорь Сергеевич, старший инженер ныне не существу-
ющего НИИ, бывший пленник, а ныне — непонятно кто, сто-
ял посреди поля. Но это была не тайга. Это было поле ржи,
уходящее за горизонт, жёлтое, спелое, и над ним висело небо
неестественно синего цвета — такого, какой бывает только
на советских агитационных плакатах. Где-то далеко, у само-
го края зрения, темнела полоска леса. А надо мной, в зени-
те, медленно кружила чёрная точка. Филин. Или нет. Просто
птица.

Мишка стоял рядом и держал меня за руку. Он больше не
был полупрозрачным. Его ладошка была тёплой, чуть влаж-
ной, как у любого семилетнего мальчика, который пробежал



 
 
 

босиком по росе.
— Дедушка Сергеич, — сказал он. — А мы куда попали?



 
 
 

 
Глава 1. Город-Эхо

 
Мы шли через ржаное поле около часа, пока не наткну-

лись на дорогу. Дорога была грунтовой, укатанной, но совер-
шенно пустой. Вдоль обочины стояли деревянные столбы с
проводами, и на одном из них висел репродуктор — чёрная
тарелка, из которой лилась тихая, чуть потрескивающая му-
зыка. Оркестр исполнял что-то из репертуара Утёсова, и от
этого становилось ещё более жутко.

Мишка вдруг остановился и указал пальцем вперёд. На
горизонте, вырастая из марева, показались очертания горо-
да. Не современного — сталинские дома с колоннами, водо-
напорная башня, шпиль какого-то учреждения. Всё выгля-
дело так, будто мы шагнули в 1950-е.

— Это же не настоящее, да? — спросил Мишка.
— Не знаю, — честно ответил я. — Но там могут быть

люди.
— Или эха, — добавил мальчик.
Мы вошли в город на закате. Улицы были чистыми, но

пустыми. В окнах горел свет, из форточек пахло выпечкой и
стиральным порошком. На перекрёстке стоял пустой трам-
вай, его пантограф искрил, но двери были закрыты. На ска-
мейке возле сквера сидел человек — пожилой мужчина в
шляпе, читающий газету «Правда». Он выглядел точь-в-точь
как тот фантом из Дома. Только теперь он был реален. И он



 
 
 

заметил нас.
— Новенькие? — спросил он, складывая газету. В его го-

лосе звучала усталая приветливость. — Давно не было но-
веньких. Откуда?

— Из охотничьего домика, — сказал я. — Из Проекта 34.
Мужчина кивнул:
— Значит, получилось. Ключ сработал. Что ж, добро по-

жаловать на Изнанку. Мы тут все из одного... э-э... источни-
ка. Только не все ещё поняли, что мы — это не совсем мы.

Он встал, снял шляпу, и я увидел, что его волосы чуть
светятся в сумерках.

— Меня зовут Григорий. Я здесь вроде старожила. Рас-
скажу, что к чему. Но сначала вам нужно поесть. У нас борщ.
Настоящий.

Он улыбнулся, и улыбка была тёплой. Но в глубине его
глаз я увидел то, что видел в зеркале много лет — тень за-
пертой души.

Город-Эхо принимал гостей.



 
 
 

 
Глава 2. Гостиница «Заря»

 
Григорий провёл нас дворами, где на верёвках сушилось

бельё и в палисадниках цвели флоксы. Город-Эхо выглядел
обманчиво мирным, почти идиллическим. Не хватало толь-
ко детского смеха и лая собак, но Мишка, шагавший рядом,
отчасти восполнял эту пустоту.

Мы вышли к двухэтажному зданию с вывеской «Столо-
вая 1». Внутри пахло так, что у меня, человека, не чувство-
вавшего настоящего голода сорок лет, защемило в животе.
Разваренная гречка, мясная подливка, компот из сухофрук-
тов. За длинным столом сидели люди — человек двадцать.
Мужчины и женщины разного возраста, но все с печатью со-
ветского прошлого: косынки, пиджаки, штопаные рубашки.
Они тихо переговаривались и подняли головы, когда мы во-
шли.

— Новенькие, — объявил Григорий. — Из тридцать чет-
вёртого.

По помещению прокатился гул. Какая-то женщина в фар-
туке тут же всплеснула руками и поставила перед нами две
миски дымящегося борща, тарелку с чёрным хлебом и гра-
нёные стаканы с компотом. Мишка заработал ложкой с энту-
зиазмом голодного воробья. Я попробовал борщ — и едва не
зажмурился. Он был настоящим. Не иллюзией. Не воспоми-
нанием о вкусе. А самым что ни на есть наваристым борщом.



 
 
 

— Ешьте, — сказала женщина в фартуке, представивша-
яся тётей Зоей. — Здесь всё настоящее. Если верить, что оно
есть.

— Как это? — спросил я.
Григорий подсел за наш стол, прихватив свой компот, и

заговорил негромко, но так, что остальные затихали, прислу-
шиваясь.

— Изнанка работает на воспоминаниях и вере, Игорь Сер-
геевич. Вы, как я понимаю, инженер? Значит, оцените мета-
фору. Вся эта реальность — как радиоприёмник. Она ловит
сигналы из прошлого. Если все мы, кто здесь находится, ве-
рим, что борщ настоящий, он становится настоящим. Если
верим, что на рассвете по главной улице проедет поливаль-
ная машина, — она проедет.

— А если не верить? — спросил я.
Григорий помрачнел. Тётя Зоя отвернулась к плите.

Остальные посетители вдруг нашли свои тарелки исключи-
тельно интересными. Тишина затянулась.

— Тогда приходят Тени, — ответил наконец Григорий. —
Когда кто-то перестаёт верить, он начинает исчезать. Не сра-
зу. Сначала становится прозрачным, потом теряет голос, по-
том растворяется. Мы не знаем, куда. Может, в ничто. Мо-
жет, обратно в Дом.

Мишка перестал жевать и насторожился.
— Дедушка Сергеич, а это как в квартире номер пять, да?

Когда дверь открывали, а там никого не было...



 
 
 

— Похоже, — кивнул я.
Григорий продолжил:
— Именно поэтому мы живём сообща. Поддерживаем

друг друга. Верим коллективно. Одинокие долго не протя-
гивают. Мы построили подобие города — гостиница «За-
ря», столовая, библиотека, клуб. Даже кинотеатр есть, кру-
тим «Весну на Заречной улице». Это помогает.

— А сколько вас всего? — спросил я.
— Здесь, в городе, — сорок два. Но есть ещё те, кто живут

на хуторах. И те, кто ушёл в Лес.
— В Лес?
Григорий замялся:
— Далеко за полем начинается Лес. Не тайга — что-то

другое. Чёрные деревья, туман. Иногда оттуда слышен зов.
Некоторые уходят туда добровольно. Говорят, там можно
найти дверь обратно в живой мир. Но никто из ушедших не
вернулся, чтобы подтвердить.

Я допил компот и ощутил, как по телу разливается стран-
ное тепло. Не от еды. От осознания: я больше не пленник, я
— исследователь. Это новое место, новая аномалия, и я, как
инженер, обязан понять её природу. Зачем она существует?
Кто создал её? И главное — есть ли выход не в никуда, а до-
мой, к Алексею, который, возможно, всё ещё стоит на краю
воронки?

— Григорий, — спросил я, отставляя стакан. — Кто-ни-
будь из вас видел... Филина? Золотоглазого? Или слышал го-



 
 
 

лос без звука?
Стало очень тихо. Ложка выпала из чьей-то руки и звяк-

нула о тарелку. Тётя Зоя медленно перекрестилась. Григо-
рий снял очки и долго их протирал, прежде чем ответить.

— Его здесь называют Архитектором. Он не приходит в
город. Но иногда, перед тем как исчезает кто-то из наших,
его видят на шпиле водонапорной башни. Он смотрит. И
молчит. А через день человек уходит в Лес. Или тает в пол-
день, как туман.

Мишка вдруг вцепился мне в рукав:
— Дедушка Сергеич! Я тоже его видел! В поле, когда мы

шли. Он над нами кружил. Я думал, это просто птица.
Я переглянулся с Григорием. Значит, Смотрящий здесь.

И он не оставил нас без присмотра.
За окном стемнело. Где-то на улице зажёгся одинокий фо-

нарь, и в его оранжевом круге заплясали ночные бабочки.
Город-Эхо готовился ко сну. Но сон в этом месте, как я по-
дозревал, сам по себе был испытанием.

Григорий поднялся:
— Пойдёмте, я покажу вам гостиницу. Комнаты есть, чи-

стые. А завтра... завтра решите, что делать дальше. Может,
захотите остаться. Может, в Лес соберётесь. А может, к Ар-
хитектору. Он ведь не просто так вас привёл. У него на каж-
дого новенького — свой расчёт.



 
 
 

 
Глава 3. Инженер Изнанки

 
Григорий выслушал моё решение с лёгким удивлением,

но спорить не стал. Кажется, он даже обрадовался. В его гла-
зах мелькнуло что-то похожее на надежду — давно забытую,
потускневшую, но ещё живую.

— Инженер нам не помешает, — сказал он задумчиво.
— У нас тут, знаете ли, всё держится на честном слове и
женской смекалке. А руки мужика с техническим складом
ума — это дефицит даже на том свете.

На следующее утро я проснулся в гостинице «Заря». Ком-
ната была маленькой, но чистой: железная кровать, тумбоч-
ка, графин с водой и кружевная салфетка на подоконнике.
За окном пели невидимые птицы, и солнце заливало улицу
ровным, нежарким светом. Если бы я не знал правды, то ре-
шил бы, что попал в санаторий где-нибудь под Ялтой.

Мишка ещё спал, свернувшись калачиком под одеялом. Я
оставил ему записку — «Буду в столовой, жду к завтраку»
— и вышел.

Город-Эхо жил своей размеренной жизнью. По улице
неспешно шли люди, здоровались, улыбались. У водонапор-
ной башни женщина в ситцевом платье развешивала бельё.
Двое мужчин чинили скамейку у сквера. Дым из трубы сто-
ловой поднимался в небо ровным столбом. Идиллия. Но я,
инженер с сорокалетним стажем пленника, не мог не заме-



 
 
 

чать трещин в этой идиллии.
Во-первых, уличные фонари. Они горели даже днём, хотя

потребляли электричества, которого, по идее, здесь не долж-
но было быть. Во-вторых, репродукторы на столбах: музыка
играла, но иногда в неё вклинивались помехи — обрывки
фраз, шёпот, далёкий плач. Никто из местных этого словно
не замечал. В-третьих, край города. Я заметил его ещё вчера:
вдалеке, за последними домами, реальность словно размы-
валась. Там не было ничего — только серая мгла, в которую
страшно было всматриваться.

За завтраком я попросил тётю Зою собрать мне инстру-
менты. Она удивилась, но спустя час принесла деревянный
ящик с отвёртками, пассатижами, мотком медной проволо-
ки и даже довоенным вольтметром.

— Откуда это? — спросил я.
— Да у Григория в сарае хранилось. Он вообще много

чего собирает. Говорит, вещи помогают верить. Осязаемое,
мол, крепче держится, чем придуманное.
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