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Серьёзная музыка в
эпоху обскурантизма

 
Эпоха обскурантизма

 
XXI век, век увенчавшегося победой «восстания масс»,

апофеоз «фельетонной эпохи» — так называемый «постмо-
дерн», который вернее следовало бы назвать «эпохой обску-
рантизма» — эпохой мракобесия, принципиального, вопию-
щего невежества, торжествующего свою победу над разумом;
эпохой тьмы, поглотившей свет и ликующей; эпохой низо-
сти, возвысившейся над высотой.

Как бы ни претила марксистская риторика и сколь сомни-
телен ни был присущий марксистам экономический детер-
минизм, наступление этого нового средневековья явилось
следствием произошедшего в XX веке перехода к индустри-
альному, а затем и постиндустриальному обществу. С раз-
витием промышленности, по мере автоматизации производ-
ства, накопления капиталов и благосостояния, «эксплуата-
ция» пролетария (выражаясь, опять же, марксистскими тер-
минами), то есть производителя, сменилась эксплуатацией
потребителя. Так возникло общество потребления, в кото-
ром подлинная культура заменена «массовой культурой», в
сущности своей вообще являющейся не культурой, а лишь



 
 
 

её суррогатом. Жан Бодрийяр в книге «Общество потребле-
ния» пишет об этом так:

«Коммуникация массы исключает культуру и знание. Не
стоит вопрос о том, чтобы настоящие символические или
дидактические процессы входили в игру, ибо это значило
бы скомпрометировать коллективное участие, которое явля-
ется смыслом всей церемонии — участие, которое не мо-
жет осуществиться иначе как в форме литургии, формаль-
ного свода знаков, тщательно лишённых всякого смыслового
содержания. Очевидно, что термин „культура“ применяется
здесь по недоразумению. Этот культурный бульон, этот „дай-
джест“ (набор закодированных вопросов и ответов), этот
НОК („эта“, наименьшая общая культура — П. А.) является
в культуре тем же, чем страхование жизни является для жиз-
ни: он существует, чтобы предохранить её от риска и на ба-
зе отказа от живой культуры прославлять ритуализованные
знаки культурализации».

Постмодернистский обскурантизм стал торжеством мас-
совой некультуры в высшей мере. В эту эпоху искусство
переживает невиданный доселе кризис, оно вытеснено из
общественного сознания, заменено обычным творчеством.
Постмодерн, самонадеянно провозглашающий конец за кон-
цом и смерть за смертью, объявил и искусство мёртвым.

Музыка, искусство искусств, великая наука и наивырази-
тельнейшая из всех вторичных моделирующих систем, сим-
волический язык аффектов, тяжело пострадала от этого кри-



 
 
 

зиса. Но можем ли мы согласиться с постмодернистами и
признать и её, и её авторов — композиторов, «мёртвыми»?

Что касается искусства, то оно будет жить до тех пор, по-
ка на земле есть хотя бы один человек, понимающий, что
значит это слово и какого отношения к себе требует то, что
обозначается этим словом. Пока ещё такие люди живут на
свете и даже что-то делают, хотя они и загнаны в угол — об
этом речь впереди. Постмодернисты могут сколько угодно
обманывать себя иллюзией, что достаточно закрыть бессты-
жие глазки ладошками и повторить много раз: «Этого нет,
этого нет», чтобы «этого» — в нашем случае искусства —
действительно не стало. Сколько угодно они могут подкреп-
лять эту нелепую иллюзию своей ad hoc сконструированной
догмой ультрарелятивизма, будто истины нет и каждая точка
зрения верна; их вера в то, что искусство мертво или что ис-
кусством является любое творчество, пусть даже самое при-
митивное и бестолковое (как раз такое, каким они и зани-
маются), подкрепляется лишь другой верой, которую можно
выразить формулой «верно всё, во что я верю».

Что же мы можем сказать о «смерти автора»? С вашего
позволения я себя ощупаю — как композитора, находяще-
гося ближе всего в момент написания этих строк. Что же я
чувствую? Вроде бы я не бесплотен, вполне себе материален,
сердце стучит, глаза видят, уши слышат, температура — 36,6
градусов Цельсия. Пациент скорее жив, чем мёртв, и слухи
о его смерти преувеличены.



 
 
 

Это, конечно, всего лишь глумление над постмодернист-
ской концепцией «смерти автора» — над одним из много-
численных вызовов, брошенных нам мракобесной эпохой.
Обскурантисты заявляют, что «автор мёртв», вовсе не по-
тому, что он мёртв физически — они утверждают, что ав-
торский замысел не имеет значения. Будучи законченным и
опубликованным, произведение якобы начинает жить своей
жизнью в общественном сознании, и любая его обыватель-
ская интерпретация настолько же верна и правомерна, как
та идея и тот посыл, которые автор вкладывал в своё творе-
ние. Следующий шаг от этой ложной предпосылки — шаг
к ещё большему нигилизму, ведь если любая неавторская
интерпретация равноценна авторской и «по-своему верна»,
значит, в произведении искусства вообще нет никакого со-
держания, оно якобы бессодержательно. Это соображение,
в свою очередь, легитимизирует бессодержательное твор-
чество и обесценивает содержательное. Вот оно — кощун-
ственное торжество бессмыслицы над смыслом, бессодержа-
тельности над содержанием, пустоты над полнотой!

Заблуждение это опровергается уже тем, что тысячи и
даже десятки тысяч творцов, в том числе и композиторов,
вкладывали в своё творчество вполне определённое содер-
жание. Если мы рассматриваем музыку, то это может быть
и мимолётное настроение, и развёрнутая программа. Ав-
торский замысел и сама личность автора, вопреки заблуж-
дениям обскурантистов, образует важнейшую внетекстовую



 
 
 

связь подлинно художественного произведения. Далее, в гла-
ве «Музыка и нейросети», мы подробнее разберём этот те-
зис, сейчас же ограничимся тем простым соображением, что
речь на незнакомом нам языке мы не способны понять пра-
вильно; услышав иностранные слова, чем-то созвучные с
лексикой нашего родного языка, попытавшись интерпрети-
ровать интонации, мимику и жестикуляцию говорящего, мы
можем пофантазировать и приписать его речи некое содер-
жание, нами самими вымышленное. Эта фантазия, очевид-
но, не будет равноправна с тем содержанием, которое ино-
странец на самом деле вкладывал в свою речь. Вопреки од-
ному из ключевых ложных постулатов постмодернизма, го-
ворящему, что якобы все интерпретации реальности равно-
правны, так как никакой объективной истины нет, в этом
тривиальном, казалось бы, лингвистическом примере мы на-
ходим доказательство прямо противоположного: «объектив-
ной истиной» любого высказывания, будь оно на вербальном
языке или на языке искусства, является тот смысл, который
в высказывание вкладывал его автор. Интерпретации, дава-
емые высказыванию адресатами, уже поэтому не могут быть
равноправны и находятся в прямой иерархической зависи-
мости от того, насколько верно высказывание было декоди-
ровано. Очевидно, что поскольку при передаче информации
от адресанта к адресату она в той или иной мере подвергает-
ся аберрации, абсолютно верная интерпретация высказыва-
ния затруднительна и, по мере возрастания сложности семи-



 
 
 

отической системы, использованной для передачи сообще-
ния, и смысловой нагрузки самого сообщения, вероятность
такой абсолютно безошибочной интерпретации стремится к
нулю. Соображение это, конечно, должно заставить нас заду-
маться о том, чтобы вырабатывать критичность к собствен-
ному мышлению, проявлять скепсис к своим первоначаль-
ным выводам — короче говоря, задаваться хотя бы иногда
вопросом: «А верно ли я понял то, что увидел/услышал/про-
читал? Не тороплюсь ли я с выводами? Нельзя ли истол-
ковать это как-нибудь по-другому?» Неспособность челове-
ка воспринимать объективную реальность непосредственно,
какова она есть сама по себе, задолго до появления обскуран-
тистов на свет отметил и детально исследовал Кант в «Кри-
тике чистого разума», а за многие столетия до него — буд-
дийские философы и Платон с его тенями в пещере. Однако
никто из них или других мыслителей, занимавшихся пробле-
мой необъективности чувственного восприятия, не заклю-
чал из этого факта, что якобы любая интерпретация реаль-
ности верна. Возможно потому, что мыслители владели фор-
мальной логикой и понимали, что из необъективности ин-
терпретаций их равноправие не вытекает ни коим образом.
Можно привести в пример ньютоновскую и квантовую меха-
нику: первая вполне пригодна и достаточна для решения по-
вседневных задач, последняя применима к тем же задачам и
ряду других, для которых первая перестаёт работать; очевид-
но, ньютоновская механика «вполне истинна», квантовая —



 
 
 

«истиннее», а какая-нибудь вымышленная механика двоеч-
ника Вовочки, согласно которой более тяжёлые тела падают
с большим ускорением, чем более лёгкие, полностью ложна,
так как не подтверждается экспериментально и на практике
неприменима. Зачем эти трюизмы? Нужно было это прого-
ворить, так как, по-видимому, эти банальные истины незна-
комы поборникам постмодернизма, которые паралогически
и без достаточных оснований выводят из относительности
интерпретаций реальности их якобы «равноправие».

То были примеры из физики, которая даёт интерпрета-
цию косной материи. В случаях человеческой коммуника-
ции постмодернистский псевдорелятивизм перестаёт выдер-
живать даже малейшую критику. Косная материя не может
ответить учёному: «Да, ты прав» или «Нет, ты неверно ис-
толковал моё бытие», а человек способен сказать другому:
«Подожди, кажется, ты не понял, что я имею в виду. Давай я
объясню ещё раз». Порой людям очень тяжело понять друг
друга, особенно когда один или оба инфицированы идеоло-
гией или субкультурой и в силу этого своего недуга страдают
хроническими бананами в ушах, или когда у них не вырабо-
тана описанная выше критика к собственному восприятию и
они впадают в преждевременную уверенность относительно
своих поспешных выводов. Неспособность интерпретатора
верно интерпретировать информацию свидетельствует не о
«равенстве» его интерпретации со всеми прочими, а наобо-
рот — о её ничтожности, и чем менее корректно его мышле-



 
 
 

ние, тем больше следует сомневаться в праве его интерпре-
тации на существование. Когда речь идёт об интерпретации
высказывания, сделанного другим человеком, можно не со-
мневаться, что у этого высказывания есть его собственная
истина, и существует человек, обладающий оной — сам ав-
тор высказывания. Если один говорит: «Я уборщик на пол-
дня», а другому слышится: «Я уборщик полупня», то ослыш-
ка последнего не равноценна тому, что было сказано на са-
мом деле, и последний может сколько угодно обижаться на
первого и обвинять в «газлайтинге», когда этот первый не
приедет к нему на дачный участок, чтобы выкорчевать «по-
лупень» — он, последний, этим покажет, что туг не только
на ухо, но и на извилины. Не более.

Обскурантисты отвергают и игнорируют семиотическую
природу искусства — тот факт, что оно является языком (в
смысле «семиотической системой» — и, если точнее, «вто-
ричной моделирующей системой» по Ю. М. Лотману), несёт
определённую информацию от адресанта (автора) к адреса-
ту (слушателю, читателю, зрителю). Любая информация так
или иначе закодирована и требует, чтобы её получатель имел
ключи для расшифровки. Если информацию получает чело-
век, не имеющий ключей для декодирования, то он воспри-
нимает её как шум — набор произвольных сигналов, лишён-
ный смысла. Но из этого субъективного восприятия вовсе
не следует, что данный набор сигналов объективно являет-
ся шумом и что любая галлюцинация, вызванная этим набо-



 
 
 

ром сигналов у лишённого ключей адресата, равноценна не
дешифрованной им, но зашифрованной адресантом инфор-
мации и равноправна с ней. Обскурантисты пытаются нам
сказать, что «шум есть новая информация, информация есть
новый шум», но если не владеющий японским языком носи-
тель русского в вопросе японца «Корэ ва нан дэс ка?» услы-
шит что-то вроде «Корова не доска», а потом начнёт заяв-
лять, что «Тот японец умер и потому его слова значат имен-
но то, что я в них услышал, и не значат ничего», — то, к
изумлению и удовольствию всё ещё живого японца, этого
человека должны будут затолкать в машину скорой помощи
и отправить на принудительное лечение в психиатрическую
лечебницу. То же следовало бы проделать со всеми апологе-
тами «постмодернизма» вообще и «смерти автора» в част-
ности.

В этих рассуждениях о «Смерти автора» мы коснулись
и другой догмы постмодернизма — псевдорелятивизма, в
рамках которого обскурантисты пытаются уравнять в пра-
вах серьёзное, высокое искусство и развлекательный кон-
тент. Кое-кто из них договаривался до того, что Гомер Симп-
сон якобы имеет большую «культурную значимость», чем
античный поэт. В словоблудии постмодернистов даже само
слово «культура» утратило смысл: означающее, вообще-то,
свойственную некоей человеческой общности картину мира,
«мир идей» этноса или нации, они используют это слово как
синоним «искусства», к которому приравнивают любое, да-



 
 
 

же самое посредственное и безобразное, творчество. Даже в
некоторых статьях Википедии можно найти раздел «В куль-
туре», который повествует о появлении предмета статьи не
в культуре, а в искусстве или в масс-медиа. Утверждение о
том, что «из двух Гомеров Симпсон обладает большей куль-
турной значимостью», было завёрнуто (конечно же!) в фор-
мат интернет-мема: очень удобно, что любую ахинею можно,
в случае чего, оправдать «иронией» — достаточно лишь об-
лечь эту ахинею в шаблонный текст (например, совершенно
по-дурацки начав его со слова «Когда») и набрать оный текст
на шаблонной картинке гарнитурой Impact (о каких, кстати,
«свободах» и «самовыражениях» разглагольствуют апологе-
ты постмодернизма, если они все такие шаблонные, будто
их печатают конвейерным способом? В чём «свобода» и что
может «самовыразить» сошедший с конвейера человек-ав-
томат?) Культ так называемой «иронии», эта перманентная
дешёвая клоунада, бесконечные шутки, и шутки над шут-
ками, и шутки над шутками о шутках, разъедающие мозг
мемные картиночки — всё это позволяет избегать серьёзных
тем. Отсутствие идеи и содержания в объекте, позициониру-
емом как «художественный», постмодернист легко оправда-
ет «иронией» — но только конченый идиот может принять
такое оправдание.

Одним словом, постмодерн — эпоха тех, чьё существо-
вание сводится к трём пресловутым потребностям: «жрать,
испражняться и ржать». Я бы добавил сюда ещё четвёртую



 
 
 

— мастурбировать, потому что в обществе потребления по-
стоянные разглагольствования о сексе (вместо интимного за-
нятия им) и коммерческая эксплуатация потребительского
либидо характерны не меньше, чем непрекращающиеся раз-
влечения и неумолчный «ржач» надо всем подряд.

Общество таким не должно быть. Нам такого общества
не надо. Это общество бросило вызов искусству, и в частно-
сти — искусству музыки. Не только потому, что им движут
деструктивные силы, не только потому, что в постмодерниз-
ме нет ничего созидательного — хотя это, безусловно, так.
Не зря же он только и пытается всё похоронить, отменить,
опошлить, разрушить, «деконструировать». Постмодернизм
боится, как чёрт ладана, созидательного начала, имманент-
ного искусству. Искусство есть живое опровержение всех об-
скурантистских мифов. Искусство самим фактом своего су-
ществования опровергает постмодернистскую ложь о том,
что «ничего нового больше создать нельзя, и остаётся толь-
ко комбинировать то, что уже существует». Самим фактом
своего существования оно доказывает, что оно не «мертво»,
как бы того ни хотелось постмодернистам.

Обскурантизму во всех его теоретизированиях свойствен-
на «ложно-беспристрастная констатационность», рассужде-
ния вроде: «Это так, а раз это так, то так это и должно быть».
Нам пытаются внушить, что мы не должны возмущаться те-
кущим положением дел и предпринимать усилий по его из-
менению, а обязаны молча и раболепно принять его «таким,



 
 
 

какое оно есть». Почему? Таковы тяжёлые последствия эро-
зии феноменологического подхода в слабосильных умах де-
тишек эпохи, эрозии по принципу «Заставь дурака богу мо-
литься». Почему я говорю, что эта «констатационность» —
«ложно-беспристрастная»? Потому что на самом деле такая
риторика призвана охранить ценности обскурантизма от пе-
реоценки и от беспощадного молота тех, кто эти ценности
справедливо отвергает — тех, кто предпочёл пассионарность
пассивности и не желает быть безвольной амёбой. Изобра-
жая беспристрастность, эта «констатирующая» риторика на
самом деле очень пристрастна. Неужели не очевидно, что,
когда говорят: «Нечто таково, каково оно есть; а раз оно
таково, каково оно есть, то таким оно и должно быть» —
это значит лишь: «Не тронь его, это нечто»? Да вот только
«нечто» вполне заслужило быть «тронутым»!

Мы не обскурантисты и не будем просто констатировать
некие проблемы. Мы не будем смиренно принимать сложив-
шуюся ситуацию. Принимать как данность — не наш метод,
и сама «данность» для нас ничего не значит — кем «дана»
эта «данность» и кто запретил нам её отвергнуть?! Мы бу-
дем искать пути борьбы с обскурантизмом, и борьбы беспо-
щадной.

Кого я имею в виду, говоря о «нас»? Всех, кто любит и
понимает искусство и в частности серьёзную музыку. Тех,
кто верен искусству и ищет в звуках смыслы, ценности, а не
пустое развлечение. Тех, кто создаёт, исполняет или слуша-



 
 
 

ет серьёзную музыку, но слушает с пониманием и искренней
любовью. Для нас это отныне не только личное, но и обще-
ственное дело. Постмодернизм опух от своей безнаказанно-
сти — пора выходить на тропу войны и вырвать общество из
состояния бескультурья и мракобесия.

В эпоху обскурантизма у серьёзной музыки есть не только
внешний враг в виде постмодернизма, но и внутренние вра-
ги — воинственные ретрограды, снобы и даже сама система
музыкального образования, морально устаревшая и нужда-
ющаяся в серьёзных реформах. Обо всём этом мы погово-
рим далее.



 
 
 

 
Миф о «жанрах музыки»

 
Примечание. В основу текста этой главы легла ста-

тья, опубликованная мною в личном блоге в августе 2025 го-
да. Надеюсь, читатель простит мне то, что во многих ме-
стах эти тексты идентичны почти полностью. Тем не ме-
нее, проблема разделения абстрактной «музыки вообще» на
мифические «жанры» — одна из фундаментальных, поэто-
му не будет вреда в том, чтобы повторить всё, сказанное
ранее, снова.

Это эссе посвящено музыке — какой музыке? — серьёз-
ной. Но как часто нам приходится слышать другое слово
— «классическая музыка»! Кто этот Андрианов? Он компо-
зитор. Какую музыку этот композитор пишет? Конечно же,
«классическую», то есть «музыку в жанре классика». А вот
и нет. Вас обманули. Нет никакого «жанра классика», стоя-
щего в одном ряду с «жанром поп», «жанром рок», «жанром
рэп», и нет никакой абстрактной «музыки вообще», которая
бы подразделялась подобным образом.

Ошибочное деление «музыки вообще» на «жанры» ста-
ло настолько распространено, что эта концепция начина-
ет казаться общепризнанной. О «жанрах» пишут интер-
нет-энциклопедии, по ним сортируют плейлисты в различ-
ных аудиосервисах и на радио, люди сбиваются вокруг этих
самых «жанров» в субкультуры, облекая себя в шаблонные



 
 
 

псевдоидентичности в зависимости от того, священной ко-
рове каких «вкусов» они поклоняются.

Выйти на публику и сказать открыто: «Нет никакой "му-
зыки вообще" и ни на какие "жанры" она не делится!» —
сущее безумие. Но именно это мы сейчас и делаем. Демон
постмодерна, так жаждущий разрушений, так во всех прочих
случаях превозносящий деконструкцию всего и вся, в этом
случае вдруг встрепенётся, взвоет, завизжит и грудью вста-
нет на защиту мифа. Постмодернистская жажда деконструк-
ций куда-то вмиг улетучивается, когда деконструкция начи-
нает грозить постмодернистским и консумеристским симу-
лякрам. Какое, однако, жалкое лицемерие.

 
E-Musik и U-musik

 
В середине XX века немецкие музыковеды констатиро-

вали, что западная, а вместе с ней и входящая в западную
музыкальную традицию как ответвление советская/россий-
ская музыка окончательно разделилась на две фундамен-
тальные категории: серьёзную музыку — E-Musik (от нем.
Ernste Musik) — и развлекательную музыку — U-musik (от
нем. Unterhaltungsmusik).

Серьёзная музыка рассчитана на совместную умственную
работу композитора, исполнителя и слушателя, глубокое эс-
тетическое и интеллектуальное взаимодействие. В силу это-
го создание такой музыки требует от автора обязательно-



 
 
 

го владения сложными музыкально-теоретическими дисци-
плинами и техниками композиции. В современном мире это,
однако, не обязательно подразумевает наличие формально-
го композиторского образования — соответствующие зна-
ния можно получить и в рамках частных уроков, и в рам-
ках самообразования. Важно не столько то, откуда у челове-
ка появились эти знания — важно, чтобы они у него были.
Необходимость владения различными техниками компози-
ции для написания серьёзной музыки не является самоце-
лью, а вторична по отношению к её интеллектуальным, ком-
муникативным и культурообразующим функциям. На «про-
стом» языке невозможно говорить о сложном.

Серьезная музыка не боится быть необычной, диссонант-
ной, трудной для восприятия, «неудобной», «неуютной».
Она отражает подлинные эмоции, контрастные и противоре-
чивые. В ней может звучать и экстаз, и радость жизни, и по-
иск, страдания, расколотость и трагизм современного бытия.
Она социально критична, затрагивает как проблемы текуще-
го момента, так и вечные вопросы. В серьёзной музыке во-
площается то, что Ю. М. Лотман называл «эстетикой проти-
вопоставления». E-Musik зачастую создаёт конфликт меж-
ду ожиданиями слушателя и авторским кодом. Композитор
не идет на поводу у слушательских привычек и ожиданий,
а деавтоматизирует восприятие и заставляет мозг слушателя
порождать новые смыслы в процессе дешифровки сложного
музыкального текста.



 
 
 

Развлекательная музыка имеет совершенно иные цели и
задачи. Она рассчитана на расслабленное потребление, на
то, чтобы дать слушателю в той или иной форме эмоцио-
нальную разрядку (или наоборот — зарядку). Если она под-
нимает некие серьёзные темы, то делает это не собствен-
но музыкальными средствами выразительности, а сопутству-
ющим поэтическим текстом. Задача дать слушателю про-
стую, легкоусвояемую эмоцию обусловливает тенденцию U-
musik к использованию простых, тривиальных выразитель-
ных средств и незамысловатого гармонического языка, в си-
лу чего написание такой музыки не обязывает её создате-
лей к углублённому владению теорией музыки и различны-
ми техниками композиции.

В подавляющем большинстве случаев образцы U-musik
стандартизированы и конструируются из наборов клише, во-
площая тем самым архаичную эстетику тождества , проти-
воположную эстетике противопоставления . Потребитель
требует от индустрии развлечений однообразия: он хочет
услышать ту гармоническую сетку и ту структуру «куп-
лет-припев», к которым он привык. Любое нарушение этого
канона вызывает отторжение. Это музыка ритуала потребле-
ния, где текст равен ожиданиям аудитории.

Вышесказанное не означает, что U-musik сама по себе —
что-то плохое. Она вполне может быть качественной, хотя
на практике мы с течением времени наблюдаем всё больший
упадок качества популярных песен. Гипотетически U-musik



 
 
 

вполне могла бы использовать сложные, современные тех-
ники композиции — нет никаких объективных причин для
того, чтобы был невозможен додекафонный треш-метал или
диско в ладах ограниченной транспозиции. Известны приме-
ры, когда в отнюдь не претендующих на серьёзность саунд-
треках к играм компании Nintendo использовались нестан-
дартные размеры вроде 31/32 или 28/16 и микрохроматика,
а в музыке из мультсериала «Том и Джерри» — додекафо-
ния, и это заслуживает сугубо положительных оценок. Мне
доводилось в рамках своеобразного эксперимента сочинять
эмбиент с применением атональных техник Йозефа Маттиа-
са Хауэра — не уверен, правда, получилась ли в полной ме-
ре развлекательная музыка или это скорее нечто прикладное
для медитации и иных духовных практик.

Также в этой связи хочется отметить джаз и близкие к
нему направления. В своём гармоническом языке джаз за-
действовал множество передовых идей и инноваций, достиг-
нутых E-Musik в XX веке, как то эмансипированный диссо-
нанс, политональность и так далее. Пожалуй, джаз можно на-
звать образцово прогрессивной U-musik.

Тем не менее, U-musik не тождественна, не равнозначна
E-Musik и не взаимозаменяема с нею — точно так же, как,
например, шоколадки и чипсы, будучи вкусны и имея все
права на существование, не равнозначны полноценному обе-
ду из «первого», «второго» и «третьего» и не взаимозаменя-
емы с таким обедом. Общество, в котором распространено



 
 
 

представление о чипсах и сухариках как о полноценном по-
вседневном рационе — общество дезинформированное и в
физическом плане не очень здоровое.

Точно так же и общество, в котором распространено пред-
ставление о развлекательном контенте как о явлении, рав-
ноправном с искусством и равнозначном ему, это общество,
не вполне здоровое в плане духовном. Ныне мы наблюда-
ем удручающую картину: развлекательный контент не про-
сто уравнен в правах с искусством — игнорируется сам
факт нетождественности первого и второго. Предосудитель-
но вслух произносить правду о том, что Шёнберг и 50 Cent
не входят в одну общую категорию.

Описанную только что классификацию нередко расширя-
ют за счёт народной (Volksmusik) и духовной музыки; также
иногда в отдельную категорию выделяют функциональную
музыку (F-Musik), то есть такую, которая несамостоятель-
на и служит дополнением к чему-то внемузыкальному —
проще говоря, саундтрек, или, по выражению Эрика Сати,
musique d'ameublement — «меблировочную музыку».

Musique d'ameublement в каждом конкретном случае тяго-
теет либо к «академичности», либо к «развлекательности».
Так, например, саундтрек к фильмам трилогии «Властелин
колец» за авторством Говарда Шора звучит более «серьёз-
но», а к играм серии Touhou Project — более «развлека-
тельно», хотя содержит и некоторые любопытные находки.
Саундтреки Ханса Циммера пытаются имитировать «акаде-



 
 
 

мическую» эстетику за счёт использования звучания симфо-
нического оркестра, но их форма и методика работы автора
с тематическим материалом выдают «развлекательную» на-
туру. Поскольку musique d'ameublement не имеет самостоя-
тельного значения, служа лишь фоном и дополнением к ос-
новному произведению, и при этом может равняться как на
U-musik, так и E-Musik, говорить о ней как об особой кате-
гории, равной этим последним, весьма затруднительно.

Также весьма спорно выделение духовной музыки в от-
дельную категорию. Во-первых, E-Musik, будучи феноменом
культуры, тесно связанным с духовно-нравственным форми-
рованием и развитием общества, в некоторой мере тоже мо-
жет называться «духовной», даже если отдельно взятое про-
изведение не имеет религиозного подтекста. Телеология E-
Musik и духовной музыки в целом идентична. Во-вторых,
духовная музыка обычно опирается на определённые прави-
ла: мы можем наблюдать это и в григорианском хорале (ко-
торый, кстати, заложил основы контрапункта строгого стиля
и, далее, всей западной теории музыки), и в знаменном рас-
певе. Таким образом, «духовную музыку» следует считать
подвидом «серьёзной музыки», которая не сводится к одной
лишь «академической» музыке.

Несмотря на то, что классификация отдельных видов му-
зыки может быть затруднительна, все иные теоретически
возможные виды музыки не находятся между собой в такой
оппозиции, как E-Musik и U-musik. Именно между этими



 
 
 

двумя полюсами происходит напряжённый конфликт, и к за-
малчиванию этой дихотомии прилагает колоссальные уси-
лия мифология обскурантизма.

 
О некорректности термина «классика»

 
Несмотря на то, что общепринятой дефиниции термина

«жанр» нет, как правило все определения сходятся в том, что
под этим словом подразумевается типологически устоявша-
яся форма художественного произведения, иногда — с учё-
том его формально-содержательной специфики.

Применительно к музыке жанрами являются, например:
фуга, сюита, соната, симфония, концерт, этюд, танец, песня
и так далее.

Большинство произведений в совершенно разных направ-
лениях U-musik относятся к жанру песни. Рок, поп, метал —
это всё разновидности жанра песня. Даже те произведения
развлекательной музыки, в которых вокала нет, зачастую пи-
шутся в «песенной» форме, представляя из себя чередова-
ние куплета и припева.

В свою очередь комплекс характерных стилистических и
эстетических черт вкупе с набором предпочтительных выра-
зительных средств, гармонического языка и инструментовки
корректнее называть «направлением». Можно было бы на-
звать и «стилем», но, строго говоря, стиль индивидуален у
каждого музыканта, так что даже в рамках единого направ-



 
 
 

ления можно выделить множество индивидуальных стилей.
Обыватель называет «классикой» или «классической му-

зыкой» E-Musik, что терминологически некорректно. Тем не
менее, такое некорректное словоупотребление уже закрепи-
лось в языке, отражая, в свою очередь, неверное понимание
обществом целей и задач серьёзной музыки, а также и её
принципиальных отличий от развлекательной. К сожалению,
сами академические музыканты вынуждены порою называть
то, чем они занимаются, «классической музыкой» просто по-
тому, что иначе рискуют быть непонятыми или понятыми
неверно.

В действительности слово «классическая музыка» имеет
несколько значений, ни одно из которых не совпадает с по-
нятием E-Musik в полной мере.

Под «классикой» можно понимать академическую музы-
ку эпохи классицизма (ок. 1750 — ок. 1820). Однако акаде-
мическая музыка не исчерпывается эпохой классицизма: её
история началась значительно раньше 1750 года и не закон-
чилась по сей день.

В этом смысле классикой не является ни музыка Баха и
Вивальди — это барокко, ни музыка Шопена, Листа и Ваг-
нера — это романтизм, ни музыка Стравинского, Мессиана
и Шёнберга — это модернизм (причём можно смело сказать,
что первые два композитора — сами себе отдельное музы-
кальное направление из одного человека).

Объединять композиторов эпох барокко, классицизма,



 
 
 

романтизма и модернизма под одним термином «классика»
— всё равно что называть динозавров, неандертальцев и
Илона Маска «древними людьми».

Слово «классика» может использоваться как синоним по-
пулярности, общеизвестности, чего-то такого, что «знать на-
до» (а даже если не надо, то это всё равно все знают). Однако
в таком значении песни группы «Кино» или Фредди Мерку-
ри очевидно «классичнее», чем первая виолончельная сона-
та Бетховена — потому что первые явно известнее и больше
«на слуху», чем последняя.

Подобно тому, как существует множество различных на-
правлений внутри развлекательной музыки — метал, поп,
техно, рок, евробит и много-много всего прочего — точно
так же существует множество направлений внутри серьёз-
ной, академической музыки.

Существенные стилистические отличия есть даже между
музыкой барокко, классикой и музыкой эпохи романтизма,
хотя человеку, недостаточно близко знакомому с академи-
ческой музыкой, эти отличия могут быть неочевидны. Ба-
рочная музыка тяготеет к большей полифоничности, моно-
тематизму, одно произведение или одна часть произведения
выражает, как правило, один аффект. В барочной мелодии
много мелизмов, «украшений». Одно из лучших описаний
барочной музыки, которое мне довелось встречать, звучало
так: «Послушал — как будто в каком-то старом замке поту-
сил».



 
 
 

Классицизму свойственно окончательное «воцарение» го-
мофонно-гармонического склада, введение нескольких тем,
нередко конфликтующих. Классическая сонатная форма от-
ражает идею риторической диспозиции, где главная партия
— тезис, побочная — возражения (с последующими опро-
вержениями).

Музыка романтизма отличается индивидуализированным
и более свободным аккомпанементом, более широким ис-
пользованием хроматизмов и диссонансов, более смелыми
модуляциями и тональными сопоставлениями.

Академическая музыка модернизма, в свою очередь, ярко
контрастирует со всем, что было до неё. Спутать додекафон-
ную пьесу с барочным концертом просто невозможно. Если
без слухового опыта и вдумчивого слушания разницу между
Бахом, Вивальди и Альбинони с одной стороны и Гайдном,
Моцартом и Бетховеном с другой действительно кто-то мо-
жет не заметить, то невозможно не заметить разницы меж-
ду Уствольской и Палестриной, Моцартом и ранним Пенде-
рецким, Шёнбергом и Шопеном, Гризе и Бахом. Даже между
собой модернисты разительно отличаются: того же Шёнбер-
га с Мессианом спутать просто невозможно. Музыка эпохи
модернизма включает в себя множество направлений, под-
час абсолютно непохожих друг на друга. Музыку композито-
ров-импрессионистов (Равель, Дебюсси) нетрудно отличить
от музыки экспрессионистов (Шёнберг, Берг, Веберн), ми-
нималистов (Райх, Райли) от спектралистов (Гризе, Левинас,



 
 
 

Мюрай).
Должно быть, любителям U-musik было бы несколько

неприятно, если рок, поп, диско, метал и джаз свалили в од-
ну кучу и стали называть «жанр попса». Точно такой же неле-
постью является и утвердившееся в обществе представление
о том, что музыку Шнитке, Шёнберга, Моцарта, Мессиана,
Баха, Веберна, Скрябина, Вивальди, Палестрины и Пенде-
рецкого одинаково правомерно называть «классикой» или,
того хуже, «жанром классика».

Нет такого «жанра», есть серьёзная музыка!
 

К чему приводит некорректная терминология
 

Поскольку одно из значений слова «классика» — это «му-
зыка эпохи классицизма», то есть 1750–1820 годов, и обы-
ватель по крайней мере на интуитивном уровне это пони-
мает, называние серьёзной академической музыки «класси-
кой» порождает очень удручающую контаминацию смыслов:
из-за этого E-Musik начинает восприниматься как «уста-
ревшая» музыка или просто «музыка прежних времён», а
U-musik — как «современная музыка». В таком искажён-
ном представлении нынешние ФЛ-студийщики, рэперы или
Билли Айлиш ошибочно воспринимаются как продолжение
некоего единого континуума «музыки вообще», тянущегося
к ним от «очень устаревшего» Моцарта через просто «ста-
рого» Шнитке и «пожилого» Цоя.



 
 
 

Существование современной академической музыки пол-
ностью игнорируется, а многие люди, может быть, и рады бы-
ли бы узнать о том, что она есть, но у них просто нет такой
возможности, ведь подмена понятий «серьёзная» и «акаде-
мическая» на «классическая» порождает какой-то странный
оксюморон: словосочетание «современная классическая му-
зыка» звучит как «юная бабушка». Немногим может прийти
в голову, что такое существует.

В результате миф о «жанре классика» выступает крайне
деструктивным явлением. Он становится орудием замалчи-
вания серьёзной музыки, орудием подавления и угнетения
искусства. Замалчивание же, в свою очередь, служит тому,
чтобы оградить широкие слои общества от искусства и, в ко-
нечном счёте, удержать их обыденное сознание на прими-
тивном уровне. Иными словами, угнетение искусства очень
быстро и органично перетекает в угнетение общества.

Что мы можем сделать, чтобы пробить эту стену молча-
ния? Начать с того, чтобы называть вещи своими именами
и не мешать в одну кучу котлеты с конфетами. Даже такая
малость сможет сделать очень многое. Просто ввести в свой
активный словарный запас словосочетание «серьёзная музы-
ка» и не называть «классикой» никакую музыку, кроме, соб-
ственно, музыки эпохи классицизма — такая малость уже
повлечёт за собой разительные перемены в общественном
мышлении. Словосочетание «серьёзная музыка» в себе со-
держит указание на то, что есть и музыка несерьёзная, и что



 
 
 

граница между типами музыки пролегает именно там, где
кончается серьёзность и начинается простое получение удо-
вольствия.



 
 
 

 
Контрэлитарный характер

серьёзной музыки
 

Глубоко заблуждаются те, кто верит в деление искусства
на «элитарное» и «массовое». Именно эту скрижаль мы
разобьём следующей!

Эта ложная парадигма объявляет подлинное искусство
(или, как некоторые говорят, «культуру», смешивая одно с
другим) «элитарным», а уделом большинства провозглашает
простые продукты, рассчитанные на расслабленное потреб-
ление и не могущие называться «искусством».

Конечно, под словом «масса» можно понимать разные ве-
щи. Ортега-и-Гассет вкладывал в него следующее содержа-
ние: «масса — всякий и каждый, кто ни в добре, ни в зле
не мерит себя особой мерой, а ощущает таким же, как и все,
и не только не удручён, но доволен собственной неотличи-
мостью». Масса — это люди, которые «плывут по течению»,
лишены самостоятельности и ответственности; это те, кого
не удручает собственная посредственность и кто не стремит-
ся избавиться от неё, но для которых она является предме-
том ревностной гордости. Если мы руководствуемся этим
определением «массы», то так называемая «массовая куль-
тура», конечно, заслуживает своего названия. Смею предпо-
ложить, однако, что авторы этого ложного термина вклады-



 
 
 

вали в слово «масса» и производное «массовая» отнюдь не
качественный, как у Ортеги-и-Гассета, а главным образом
количественный смысл.

Качественная сторона понятия «массы» в этом термине
тоже присутствует, но она не имеет ничего общего с «мас-
сой» Ортеги-и-Гассета. Он пишет: «Деление общества на
массы и избранные меньшинства типологическое и не сов-
падает ни с делением на социальные классы, ни с их иерар-
хией». Для него масса и «избранное меньшинство» — это
состояние ума и духа, а не социальный статус. «Массой» по
Ортеге-и-Гассету может быть и богач, и влиятельный поли-
тик, а «избранное меньшинство» можно обнаружить среди
рабочих и крестьян: «в рабочей среде, которая прежде счи-
талась эталоном массы, не редкость сегодня встретить ду-
ши высочайшего закала», — пишет он. Но создатели поня-
тия о «массовой культуре», противопоставляя оную другому
мифическому конструкту — «элитарной культуре», открыто
признали, что в их понимании «масса» — это большинство
населения, люди, не занимающие высших ступеней полити-
ческой и экономической иерархии.

Но разве неспособен обычный сельский житель понять
Четырнадцатую сонату Бетховена или Восьмую симфонию
Брукнера?

Скорее самопровозглашённая «элита» не понимает этих
произведений! Ведь они боготворят «классиков» не потому,
что понимают и любят их произведения, а потому, что через



 
 
 

это чувствуют свою «статусность» и «элитарность».
Украдкой зевают они на концертах, где исполняются про-

изведения Моцарта, а в антрактах, задрав носы кверху, ведут
бессмысленные шаблонные беседы: «Ах, как тонко! Ах, как
божественно!»

Расскажите этим снобам и лицемерам, хватающимся за
сердце при слове «дерьмо», какие шутки отпускал боже-
ственный Моцарт в письмах к своей кузине, каким он был
ценителем сортирного юмора! Пусть покрепче схватятся за
свои сердечки, поманернее!

Способность понимать искусство, в том числе и музы-
кальное, не зависит от материального достатка и положения
в обществе. Любой крестьянин или рабочий лучше поймёт
серьёзную музыку, чем какой-нибудь буржуа, потому что бу-
дет слушать её из искреннего интереса, а не для того, чтобы
выказать свою принадлежность к «элитному» стаду.

Любовь к академической музыке мне привила мать, по об-
разованию — чертёжник. Она мне ставила перед сном кассе-
ты и диски с музыкой Бетховена, Моцарта, Баха и Вивальди.
Мой дедушка, инженер-конструктор, а изначально — сле-
сарь с образованием в семь классов сельской школы, выхо-
дец из крестьян-бедняков Московской губернии, рассказы-
вал моей матери в её детстве о композиторах и серьёзной
музыке. Тогда звучала она в нашем доме с виниловых пла-
стинок.

Я, человек из рабоче-крестьянской семьи, никогда не лю-



 
 
 

бил и не слушал серьёзную музыку ради сопричастности
«элитарному» стаду. Моя любовь к музыке всегда была ис-
кренней и неподдельной, это всегда была любовь для себя,
а не для других — любовь не ради сопричастности чему-то
внешнему, а любовь как единство с самим собой и личная
духовная потребность. И оттого искренне и горячо ненавижу
я все потуги опошлить музыкальное искусство, низведя до
какого-то пустого атрибута «элиты», и отнять его у людей,
могущих любить его нелицемерно и чистосердечно, у людей,
как никто нуждающихся в нём — в источнике просвещения,
пути к благородству и нравственности. Да, я не заговорился:
«элитаризация» искусства — это именно его принижение и
опошление.

Разве был Бетховен элитарием? Он презирал «элиту».
«Для этих свиней я играть не буду!» — говорил он. Он де-
монстративно не снимал шляпы перед монаршей особой. Он
презирал этатизм, боготворил Наполеона, когда тот казался
ему поборником республики, и отрёкся от него, когда тот
объявил себя императором. Даже сама фамилия Бетховен —
и та крестьянская и означает буквально «Свекольная гряд-
ка». Предлогом «ван» тут обманываться не стоит: в нидер-
ландском он значил просто «из», ни на какие дворянские ре-
галии не указывая.

Был ли элитарием Мусоргский, во всей своей музы-
ке апеллировавший к «народу»? Принадлежал ли «элите»
Брукнер, сын деревенского учителя? Что «элитарного» в его



 
 
 

симфониях? Рассмотрим, например, Восьмую — рассмот-
рим очень поверхностно.

Первая часть Восьмой симфонии — о принятии судьбы и
неизбежности смерти. Каждый смертен и всех уравняет мо-
гила. Нет ничего элитарного ни в смерти, ни в судьбе, ни в
смирении с неизбежным.

Вторая часть — немецкий Михель — собирательный об-
раз обычного немецкого крестьянина, — взошедший на гору
и смотрящий на страну. С какой стати и с каких пор немец-
кий Михель оказался «элитой»?!

Третья часть — философско-лирический монолог. О тре-
тьей части Брукнер говорил: «Я слишком глубоко заглянул в
глаза одной девушке». Конечно, очередная неудачная влюб-
лённость Брукнера не исчерпывает содержания третьей ча-
сти, но то, что она стала побудительным мотивом к созда-
нию этой музыки и, если угодно, «зерном генерации» для
раскрывающихся в ней смыслов, весьма показательно. Лю-
бовь — чувство, знакомое людям всех сословий и уровней
достатка, но, если верить Энгельсу, не встречающееся в бур-
жуазной среде, где всем правит расчёт.

В буржуазной среде «брак обусловливается классовым по-
ложением сторон и поэтому всегда бывает браком по рас-
чёту», — писал он в «Происхождении семьи, частной соб-
ственности и государства». Можно не соглашаться с теми
идеями и далеко идущими выводами, которые Энгельс вы-
двигает в означенном сочинении, но трудно оспорить цен-



 
 
 

ность этих строк как исторической зарисовки о нравах так
называемой «элиты» тех времён, когда творил Брукнер. «По-
ловая любовь может стать правилом в отношении к женщи-
не и действительно становится им только среди угнетённых
классов», — продолжает Энгельс.

И действительно, когда мы, загнанные за можай и бойко-
тированные поборниками «масскульта», говорим о шедев-
ре, созданном самым подлинным провинциалом — интел-
лигентным, образованным уроженцем небольшого австрий-
ского села, — мы ли не представители «угнетённого клас-
са»? Если нет, если мы «элитарии», если мы «угнетатели»
по терминологии Энгельса — то кого же мы угнетаем? Где
наши рабы и наша прислуга, где эксплуатируемые нами? По-
кажите их, поборники «масскульта»! А то мы их отродясь не
видели и не знали, а они, оказывается, где-то есть!

Зато можно без труда сказать, где эксплуатируемые в U-
musik. Очень показательны в этом отношении истории из
жизни участниц разных японских или южнокорейских «ай-
дол-групп», которых продюсеры иногда загоняют до такой
степени, что те не успевают ни помыться, ни выспаться; ко-
торых наряжают в нарочито сексуализированные костюмы
или даже принуждают делать пластические операции (осо-
бенно в Южной Корее), чтобы толпа фанатов, глядя на них,
обливалась и захлёбывалась собственным семенем — конеч-
но, ведь половое желание, самое примитивное и низменное,
так легко и так успешно монетизируется!



 
 
 

Но по каким-то неведомым причинам в массовом созна-
нии «элитариями» являются не толстосумы-продюсеры, вы-
жимающие все соки из этих несчастных девочек и всю спер-
му из их фанатов, а мы — мы, окружённые стеной молча-
ния приверженцы музыки-искусства, рассказывающие что-
то о высокой любви и прочих нерентабельных явлениях, рас-
сказывающие о том, как заглянули девушке в глаза — а не
под юбку!

Четвёртая часть Восьмой симфонии Брукнера — герои-
ческая, навеянная встречей российского, германского и ав-
стрийского императоров. Это героизм, подвиг. В нашем,
XXI веке, когда у каждого россиянина были предки, сражав-
шиеся в Великой Отечественной войне, погибшие или вер-
нувшиеся, из крестьян, из рабочих, из колхозников — разве
можем мы, россияне, сказать, что ничто в финале Восьмой
симфонии Брукнера не может отозваться в наших сердцах,
что там нечему в нас отзываться, потому что кто-то из нас
работает в общепите, в магазине одежды или книг, курьером
или простым корректором?

Даже не затрагивая тему Великой Отечественной войны
— в конце концов, Брукнер не о ней писал — разве мало в
мирной жизни подвигов? Не идёт ли каждый сознательный
человек к своей цели, преодолевая трудности, превозмогая
себя? Как много делаем мы ради своего будущего, ради сча-
стья своего собственного и своих близких, боремся за то, что
нам дорого, отстаиваим свои интересы и свою правду! Не у



 
 
 

каждого ли человека в его мирной жизни есть победы, дости-
жения и награда за усилия? И разве нужно принадлежать к
«элите», чтобы ощутить триумф? Разве только «элите» зна-
комы победы, большие и малые?

А раз все эти чувства знакомы если не каждому, то боль-
шинству — то что же тогда «элитарного» в грандиозном фи-
нале Восьмой симфонии Антона Брукнера, сына сельского
учителя?

Эта симфония не о прометеях и фаустах, не о том, что лю-
била обсуждать немецкая «элита» в своих бесконечных бес-
смысленных светских беседах, гоняя из пустого в порожнее
и охая, как тонко, «ну это, конечно, вне досягаемости», «мэ-
мэ-мэ, как там было у классика?..» Эта симфония о том, что
есть малое в великом и великое в малом; о жизни, которая
в многообразии своём прекрасна даже несмотря на то, что
ей суждено закончиться. Обречённость человека смерти ни-
чтожна перед счастьем жизни.

И кому яснее было, есть и будет это симфоническое по-
лотно: тому самому «немецкому Михелю» или ему подобно-
му «русскому Ивану», который узнает в нём себя и всю пол-
ноту и радость своей жизни, или зашоренному «элитарию»,
у которого не смолкает в голове эхо «светских бесед»?

Кто-то возразит, быть может: такую музыку ещё нужно
уметь понимать. Чтобы услышать в ней того самого немец-
кого Михеля, то самое принятие судьбы, ту самую любовь и
ту самую героическую патетику и верно распознать эти аф-



 
 
 

фекты и образы, нужно учиться слушать, учиться восприя-
тию серьёзной музыки! Для неподготовленного слушателя
это просто «весело», «грустно», «бодро», «спокойно» и так
далее.

Но в чём тут элитарность? Разве нужно платить деньги,
чтобы учиться этому? Разве необходимо иметь власть и вли-
яние, чтобы учиться? Нет, нет, трижды нет! Достаточно про-
сто слушать, а в наше время никаких сословных и имуще-
ственных барьеров для прослушивания аудиозаписей нет —
иначе для чего чуть ли не у каждого первого прохожего на
улице наушники в ушах? Конечно, те политические силы,
которые стоят за насаждением поп-«культуры» в массах, за-
интересованные в том, чтобы эти массы были немыслящим
охлосом, а не сознательным демосом, состоящим из просве-
щённых индивидов, делают всё, чтобы люди не могли на-
учиться этому. Конечно, едва ли поймёт музыку Брукнера
человек, с детства считающий «музыкой» рэпчину о «бабле»
и «тёлках» и всю жизнь не знавший другой — настоящей —
музыки.

Для того и делают они всё, чтобы с самых малых лет обез-
образить слуховой опыт как можно большего числа людей. И
всё же, даже человек с обезображенным слуховым опытом,
если только поставит перед собой цель научиться понимать
музыку-искусство, если только сделает усилие воли к такой
осознанной перестройке своего восприятия — он сможет это
сделать, просто слушая музыку и, возможно, что-то читая



 
 
 

об истории создания того или иного произведения. Или спо-
собность читать у нас теперь тоже стала атрибутом «элиты»,
как и способность слушать?

Значит, музыка-искусство абсолютно «массова» в том
смысле, что доступна самой широкой аудитории, она без-
условно может быть массовой в этом смысле — но только
в массах просвещённых, в массах разумных. Не в тех «мас-
сах», о восстании которых писал Ортега-и-Гассет.

«Давайте просвещать людей, чтобы они могли понимать
искусство, чтобы каждый автомеханик и каждый тракторист
мог прикоснуться к сложному и высокому! Давайте не будем
принижать их способностей к мышлению, не будем умалять
их права на интеллект!» — так говорим мы, поборники се-
рьёзной музыки, музыки-искусства, её защитники и пропо-
ведники.
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