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Аннотация
Почему даже умные и опытные люди теряются, когда

разговор заходит о финансах? Почему одни компании растут,
а другие незаметно теряют деньги, хотя внешне всё выглядит
благополучно?

«Код денег» поможет вам разобраться в логике бизнеса без
сложного языка и перегруженных формул. Вы научитесь смотреть
на компанию глазами инвестора, руководителя и финансового
директора, понимать, откуда берётся прибыль, куда исчезают
деньги и какие показатели действительно имеют значение.

Вы узнаете:
– как читать финансовую отчётность как историю бизнеса
– чем прибыль отличается от денежного потока
– как оценивать устойчивость компании
– какие вопросы помогают принимать сильные решения



 
 
 

– как замечать скрытые риски и слабые места
– как говорить о финансах уверенно и по существу
– как мыслить не как исполнитель, а как владелец
Книга подойдёт предпринимателям, руководителям,

инвесторам и всем, кто хочет принимать решения на основе цифр,
а не догадок.



 
 
 

Содержание
Предисловие 5
Глава 1. Невидимая учебная программа 9
Глава 2. Почему умные люди боятся финансов 22
Глава 3. Финансовая оптика 48
Конец ознакомительного фрагмента. 53



 
 
 

Майкл Блэк
КОД ДЕНЕГ: почему одни
создают систему дохода,

а другие бесконечно
гонятся за возможностями

 
Предисловие

 
Что, если я скажу тебе, что существует скрытый код, на

котором принимаются решения в каждом зале совета дирек-
торов, на каждой встрече с инвесторами и на любых перего-
ворах с высокими ставками? Код, который определяет, кого
профинансируют, кого повысят, а кто останется за бортом.

Это не иностранный язык, не программирование и не
юридическая казуистика. Это код денег.

И если ты когда-либо чувствовал лёгкую тошноту при ви-
де баланса или ловил себя на пустом взгляде, читая отчёт о
прибылях и убытках, знай: это не личный недостаток и не
признак неспособности. Так устроена система. Она выстро-
ена так, чтобы казаться сложной, удерживать тебя снаружи
и внушать мысль, что ты «не человек цифр». Она питается



 
 
 

неуверенностью, взимая плату за перевод через бухгалтеров,
консультантов и банкиров.

Эта книга — ключ к расшифровке. Руководство по коду,
который система предпочла бы оставить закрытым.

На протяжении многих лет я строил карьеру на взломе
сложных механизмов — от скрытых правил юридических
конфликтов до нейронных триггеров принятия решений.
Меня всегда интересовал базовый алгоритм, фундаменталь-
ный принцип, по которому работает любая система. Найдя
его, я переводил его на язык практики — для тех, кто хочет
не просто участвовать в игре, а выигрывать.

Финансы — это главный код современной реальности.
Это операционная система бизнеса, власти и, в значительной
степени, самой жизни. И при этом большинство людей за-
пускаются в эту систему без инструкций. Нас учат быть от-
личными специалистами — талантливыми маркетологами,
сильными инженерами, убедительными продавцами, — но
почти никогда не учат понимать, как на самом деле считает-
ся результат. Нас готовят быть исполнителями, но не архи-
текторами капитала.

Нас учат зарабатывать, но не создавать систему дохода.
Вот главный вопрос, на который отвечает эта книга: по-

чему одни строят финансовые механизмы, которые
работают на них, а другие бесконечно гонятся за воз-
можностями, которые так и не превращаются в капи-
тал?



 
 
 

Эта книга не сделает тебя бухгалтером. Она сделает те-
бя гораздо более опасным игроком — человеком, который
видит структуру за цифрами. Она даст тебе рентгеновское
зрение, позволяющее за считанные минуты оценить любую
компанию — свою, чужую или потенциальную инвестицию
— понять её состояние, стратегию и скрытые уязвимости.

Ты узнаешь:
· почему компания с миллионной выручкой может внезап-

но рухнуть — и как распознать это заранее;
· три базовых вопроса, лежащих в основе любого финан-

сового решения — от найма сотрудника до покупки бизнеса;
· как читать отчётность не как таблицу, а как историю —

драму амбиций, дисциплины и столкновения с реальностью;
· на каком языке думают инвесторы и как формулировать

идеи так, чтобы им было трудно отказать;
· как перейти от мышления наёмного работника к мыш-

лению хранителя капитала.
Мы будем идти не через сухую теорию, а через истории,

модели мышления и реальные кейсы. Мы рассмотрим кра-
хи гигантов и взлёты стартапов. Мы окажемся на месте ос-
нователя, считающего фонд оплаты труда, генерального ди-
ректора, защищающего стратегию перед советом, и инвесто-
ра, решающего, куда вложить миллионы. К концу пути ты
не просто поймёшь финансы — ты начнёшь читать их код.
Свободно.

А в мире, где финансовая неграмотность — это скрытый



 
 
 

налог на амбиции, умение расшифровывать этот код стано-
вится главным конкурентным преимуществом. Это доступ в
комнаты, где принимаются настоящие решения.

Игра уже идёт. Пора тебе понять её алгоритм.



 
 
 

 
Глава 1. Невидимая
учебная программа

 
Финансам никто не учит вовремя — а когда необходи-

мость всё-таки настигает, это оказывается дорого.
Начнём с притчи. Не библейской, с сандалиями и козами,

а такой, которую ты, скорее всего, видел собственными гла-
зами — в коридорах на работе. Это история о двух менедже-
рах, Анне и Бене.

На бумаге они были близнецами. Оба — умные, целе-
устремлённые, уважаемые руководители команд в быстро-
растущей технологической компании, которую мы условно
назовём Innovate Inc. Анна возглавляла команду продуктово-
го маркетинга, Бен руководил группой инженеров-разработ-
чиков. Оба были выдающимися исполнителями. Команда
Бена стабильно выпускала элегантный, безошибочный код
точно в срок. Команда Анны запускала продукты с настоль-
ко сильными нарративами, что те, казалось, продавали себя
сами. Если измерять их по чистому исполнению, между ни-
ми была полная ничья.

Первые три года их карьеры развивались синхронно. По-
вышения, прибавки к зарплате, восторженные отзывы в
оценках эффективности. Они были «золотыми детьми» ком-
пании. Но затем что-то изменилось. Началось едва заметное



 
 
 

расхождение — почти незаметное вначале, как у двух кораб-
лей, выходящих из порта курсами, отличающимися всего на
один градус. Со временем этот один градус превращается в
океан, который уже невозможно пересечь.

Всё началось на совещаниях высшего руководства. Когда
финансовый директор — суровый и резкий человек по име-
ни Дэвид — представлял квартальную финансовую отчёт-
ность, Бен мысленно отключался. Его взгляд стекленел, он
проверял телефон под столом. Для него слайды с термина-
ми вроде «маржа», «оборотный капитал» и «капитальные за-
траты» были просто корпоративным шумом — абстракция-
ми, не имеющими отношения к его реальной работе по со-
зданию отличного программного продукта. Его задачей бы-
ло следить за расходами своей команды и укладываться в
сроки. Всё остальное — проблема Дэвида.

Анна, напротив, вовлекалась. У неё не было финансово-
го образования, но она заметила закономерность: люди, ко-
торые реально управляли компанией, говорили не только о
продуктовых дорожных картах и маркетинговых кампаниях.
Они обсуждали, как всё это отражается в цифрах на слайдах
Дэвида. Они говорили на другом языке. На языке денег. И
Анна решила, что ей нужно овладеть этим языком.

Она начала с малого. После совещаний она задерживалась
и задавала Дэвиду один простой вопрос. «Дэвид, можешь
объяснить мне показатель свободного денежного потока так,
будто мне пять лет? Я хочу понять, как график запусков мо-



 
 
 

ей команды на него влияет». Дэвид, привыкший к тому, что
«визионеры продукта» воспринимают его как прославленно-
го бухгалтера, сначала опешил, а затем заинтересовался. Он
увидел в ней не просто маркетолога, а стратега.

Расхождение ускорилось. Был предложен крупный новый
проект — стратегическое поглощение. На встрече по пла-
нированию Бен изложил аргументы в пользу того, что его
команда технически способна создать конкурирующий про-
дукт внутри компании. Он говорил о масштабируемости, ар-
хитектуре и элегантности кода. Это было сильное операци-
онное выступление.

Затем слово взяла Анна. Она начала не с возможностей
своей команды, а с баланса компании. «Я вижу, что у целе-
вой компании отрицательный оборотный капитал, — сказа-
ла она, глядя на генерального директора. — Это потенциаль-
ный риск ликвидности. Но при этом их регулярная выруч-
ка имеет отток менее двух процентов, а значит, пожизнен-
ная ценность клиентов чрезвычайно высока. Покупая их, мы
приобретаем не просто продукт, а предсказуемый поток ан-
нуитетных доходов. Цена сделки соответствует четырёхкрат-
ному мультипликатору от этой регулярной выручки, что ни-
же среднерыночного уровня. Если же мы будем разрабаты-
вать продукт самостоятельно, это займёт два года. Альтерна-
тивная стоимость этой задержки — с учётом текущей цены
наших акций и рыночного окна — значительно превышает
стоимость приобретения».



 
 
 

Тишина. Бен смотрел на неё, полностью потерянный. Он
говорил о том, как построить автомобиль; Анна говорила о
создании транспортной империи. Она перевела разговор из
плоскости «можем ли мы это сделать?» в плоскость «каково
наилучшее использование нашего капитала с максимальной
отдачей?». Она больше не думала как руководитель марке-
тинга. Она размышляла как генеральный директор.

Догадываешься, кого назначили руководить интеграцией
нового приобретения?

Догадываешься, кто спустя два года получил должность
директора по стратегии — позицию, созданную специально
под неё?

И догадываешься, кто остался очень хорошим, очень ува-
жаемым, но застрявшим на месте руководителем инженер-
ного подразделения?

Бен был не глупее Анны. Он не был худшим лидером. Он
просто был неграмотен на языке власти. Он провёл карье-
ру, блестяще сдавая экзамены по официальной учебной про-
грамме — инженерия, управление, исполнение, — оставаясь
при этом слепым к невидимой учебной программе, которая
сопровождает любую карьеру. Эта невидимая программа —
финансы.

Финансы как власть, а не арифметика
Это первый и самый важный урок этой книги: финансы

— это не математика, это язык власти.



 
 
 

Самая большая ложь, проданная умным и амбициозным
людям, заключается в том, что финансы предназначены для
«людей цифр». Это удобный миф, который удерживает раз-
говор в узком кругу обладателей бухгалтерских дипломов и
виртуозов электронных таблиц. Он позволяет представлять
финансовые обсуждения как объективные, сугубо техниче-
ские и недоступные пониманию обычных смертных. Это со-
знательный — пусть иногда и неосознанный — механизм от-
сечения.

Подумай об этом. Когда решение подаётся как матема-
тическая задача, существует только один правильный ответ.
Два плюс два равно четырём. Обсуждение окончено. Это пу-
гает. Кто захочет спорить с математикой? Но когда решение
подаётся как стратегический выбор с компромиссами, оно
приглашает к дискуссии, к точке зрения, к лидерству.

Анна выиграла спор не потому, что произвела сложные
расчёты. Она не строила в голове модель дисконтирован-
ных денежных потоков. Она использовала несколько ключе-
вых финансовых понятий — оборотный капитал, регуляр-
ную выручку, альтернативную стоимость — чтобы расска-
зать более убедительную историю. Она использовала финан-
сы как инструмент повествования, превратив абстрактные
цифры в аргумент о будущем компании. Она перевела стра-
тегию компании на язык, который лица, принимающие ре-
шения — генеральный директор и совет директоров, — по-
нимали и ценили больше всего.



 
 
 

Тот, кто формулирует обсуждение в финансовых терми-
нах, контролирует само обсуждение. Он задаёт критерии то-
го, как выглядит «хорошее» решение. Бен спорил об инже-
нерной элегантности — важном, но вторичном аспекте. Ан-
на говорила о ценности для акционеров — главном ориен-
тире генерального директора. Она играла в ту же игру, что и
люди у власти. Бен играл в другую, меньшую игру.

Именно поэтому продвижение по карьерной лестнице,
особенно на самые высокие уровни, почти всегда следует
за финансовой грамотностью. В определённый момент тех-
нические навыки перестают быть конкурентным преимуще-
ством и становятся входным билетом. Все на уровне дирек-
тора и выше - умны и компетентны. Различие возникает не в
умении исполнять, а в умении распределять. Способен ли ты
выйти за рамки бюджета своей команды и увидеть всю ком-
панию как портфель инвестиций? Умеешь ли ты обосновы-
вать ресурсы не через потребность, а через ожидаемую от-
дачу? Можешь ли ты перевести блестящую работу своей ко-
манды на холодный язык прибыли, денежных потоков и сто-
имости компании? Если нет — ты упрёшься в потолок. Это
стеклянный потолок, созданный не полом или происхожде-
нием, а финансовой неграмотностью. И это самый распро-
странённый потолок из всех.

Налог на финансовую неграмотность
Застопорившаяся карьера Бена — идеальная иллюстра-

ция того, что я называю налогом на финансовую неграмот-



 
 
 

ность. Это налог, который ты платишь каждый день, но он
никогда не отражается в расчётном листке. Его валюта —
упущенные возможности.

Это повышение, которое ты не получил, потому что не
смог чётко сформулировать финансовый эффект своей ра-
боты. Это бюджет, который ты не отстоял, потому что не су-
мел представить его как инвестицию. Это стартап, в который
ты вошёл и который рухнул, потому что ты не увидел кри-
зис денежного потока за показными метриками. Это доля в
компании, которая оказалась ничем, потому что ты не пони-
мал структуру капитала. Это место за столом, на которое те-
бя так и не пригласили, потому что ты не говорил на языке,
на котором там разговаривают.

Этот налог особенно коварен тем, что он невидим. Бен не
думает, что у него «проблемы с финансами». Он считает, что
система продвижения по службе политизирована. Он дума-
ет, что Анна просто лучше «играет в игру». Он прав — но
он ошибается в том, что именно это за игра. Ему кажется,
что речь идёт о лести и самопродвижении. Это не так. Речь
идёт о демонстрации того, что тебе можно доверить больший
объём капитала компании.

Главная задача руководителя высокого уровня — не
управление людьми, а распределение капитала. И капитал
— это не только деньги. Это ещё и время, и внимание са-
мых талантливых сотрудников. Каждое решение — кого на-
нять, какой проект профинансировать, на какой рынок вый-



 
 
 

ти — является решением о распределении капитала. Компа-
ния делает ставку на то, что ты обеспечишь отдачу на это
вложение. Финансовая отчётность — всего лишь система, с
помощью которой мы отслеживаем эти решения и измеряем
их результат. Деньги — это система фиксации решений.

Если ты не умеешь читать табло со счётом, тебе нельзя
доверить крупные ставки.

Всё просто.
Исполнители и распределители: главный карьер-

ный скачок
Большинство карьер развиваются по предсказуемой тра-

ектории. Ты начинаешь как специалист — программист, пи-
сатель, дизайнер. Ты становишься мастером своего дела. За-
тем тебя повышают, и ты начинаешь управлять другими спе-
циалистами. Ты становишься исполнителем. Твой мир — это
выполнение задач, эффективность и управление командой.
Твоё основное поле зрения — отчёт о прибылях и убытках, и
обычно лишь его небольшой фрагмент: бюджет твоего под-
разделения как строка расходов или план продаж как строка
выручки.

Бен — исполнитель мирового уровня. Он блестяще обес-
печивает бесперебойную работу своей части механизма.

Но есть и следующий уровень. Уровень, на котором ты
перестаёшь просто обслуживать механизм и начинаешь ре-
шать, какие механизмы строить, во что инвестировать, а от
чего отказаться. Это мир распределителя капитала. Для рас-



 
 
 

пределителя главным ориентиром является не отчёт о при-
былях и убытках, а баланс. Он мыслит категориями активов,
обязательств и доходности на вложенный капитал. Его цель
— не просто выполнить квартальный план, а увеличить дол-
госрочную внутреннюю стоимость всей компании.

Анна совершила этот переход — от исполнителя к распре-
делителю. Этот скачок является самым крупным в деловой
карьере. Это скачок в мышлении, а не просто в должности.
И его невозможно совершить без финансовой грамотности.

Вот почему образование нас подводит. Бизнес-школы до-
вольно неплохо готовят исполнителей. Они учат маркетин-
говым моделям, логистике цепочек поставок, методологиям
управления проектами. Они учат теории. Но они почти не
умеют формировать распределителей, потому что распреде-
ление — это не наука. Это искусство суждения, использую-
щее финансовые данные как холст. Суждение формируется
через практику и ученичество, а не через заучивание фор-
мул к выпускному экзамену.

Миф о «нефинансовой» роли
Возможно, самым распространённым и разрушительным

убеждением в корпоративном мире является идея «нефи-
нансовой» роли. Бен точно верил в неё. Он был инжене-
ром. Он создавал продукты. «Денежные вопросы» он остав-
лял финансовому отделу. Это катастрофическая карьерная
ошибка.

Нефинансовых ролей не существует.



 
 
 

Каждое решение, принимаемое в компании, является фи-
нансовым решением. Маркетинговый менеджер, выбираю-
щий между рекламным щитом и контекстной рекламой, при-
нимает решение о распределении капитала, исходя из ожи-
даемой стоимости привлечения клиента. Руководитель по
персоналу, разрабатывающий систему компенсаций, прини-
мает финансовое решение, влияющее на удержание сотруд-
ников, операционные расходы и размывание долей через оп-
ционы. Инженер, выбирающий между дорогой внешней биб-
лиотекой и собственной разработкой, принимает финансо-
вое решение о соотношении «создать или купить», техниче-
ском долге и долгосрочных затратах на сопровождение.

Каждая роль так или иначе затрагивает финансы. Разни-
ца лишь в том, осознаёшь ты это или нет. Заявить, что ты
находишься в «нефинансовой» роли, — значит доброволь-
но признать себя винтиком системы. Это акт сознательного
невежества. Это сообщение людям у власти: «Не беспокой-
тесь, я останусь в своей полосе. Вы можете принимать важ-
ные решения без меня». Это самоограничение собственного
влияния и карьерной траектории.

Умные люди, такие как Бен, постоянно принимают глупые
финансовые решения. Не потому, что им не хватает интел-
лекта, а потому, что они действуют в рамках ошибочной мен-
тальной модели. Они считают, что их задача — быть лучшим
инженером, маркетологом или продавцом. Они воспринима-
ют финансы как отдельную, не связанную с ними функцию.



 
 
 

Анна понимала истину: её задачей было быть лучшим марке-
тологом ради создания ценности для акционеров. Маркетин-
говая экспертиза была инструментом; финансовый эффект
— целью. Этот сдвиг перспективы изменил всё.

Финансы как повествование, а не как цифры
Вернёмся к выступлению Анны на том ключевом совеща-

нии. Что она сделала на самом деле? Она рассказала исто-
рию. Любая финансовая отчётность — это история.

Отчёт о прибылях и убытках — это история деятельности
компании за период времени. Драма в трёх актах: амбиции
(выручка), дисциплина (издержки) и реальность (прибыль).

Баланс — это история состояния компании в конкретный
момент. Это снимок всех решений, которые компания ко-
гда-либо принимала: какие активы она приобрела и какие
долги на себя взяла. Это финансовая ДНК компании.

Отчёт о движении денежных средств — это история вы-
живания. Грубая, честная правда о том, откуда реально при-
шли деньги и куда они ушли. Это пульс компании.

Большинство людей смотрят на эти отчёты и видят сте-
ну цифр. Они пугаются и закрываются. Мастера финансов
видят нарратив. Они различают сюжет, действующих лиц и
подтекст. Они видят историю, которую компания хочет рас-
сказать — глянцевую маркетинговую версию, — и историю,
которую цифры рассказывают на самом деле.

Анна увидела историю в финансовых показателях целе-
вой компании. Сюжет был таким: «У нас чрезвычайно ло-



 
 
 

яльная клиентская база, которая платит предсказуемо, но мы
плохо управляем краткосрочной ликвидностью». Из этого
она построила собственный нарратив сделки: «Мы можем
купить этот предсказуемый денежный поток со скидкой и
исправить простую операционную проблему за счёт более
сильного управления».

Это история, которая зажигает генерального директора.
Это история создания ценности.

Бен же не смог прочитать этот сюжет. Он видел цифры, но
для него они оставались просто цифрами. Он не умел свя-
зать их со стратегией. Поэтому он рассказал единственную
историю, которую знал: «Моя команда отлично пишет код».
Это была скучная история. А в зале совета директоров по-
беждает лучшая история.

Что откроет мастерство
Здесь мы подходим к обещанию этой книги. Моя цель —

не сделать из тебя бухгалтера или финансового аналитика.
Моя цель — превратить тебя в мастера повествования и
стратега, использующего финансы как язык.

К моменту, когда ты дочитаешь эту книгу, ты совершишь
переход. Ты выйдешь из мира исполнителей и войдёшь в мир
распределителей. Ты сбросишь страх и ощущение чуждости,
окружающие финансы, и заменишь их спокойной уверенно-
стью.

Ты сможешь:
1. Видеть матрицу. Ты будешь смотреть на бизнес и видеть



 
 
 

его скрытую финансовую архитектуру. Ты поймёшь рычаги
создания ценности и точки потенциального обрушения.

2. Говорить на языке власти. Ты сможешь входить в лю-
бые переговоры с высокими ставками и понимать разговор
за разговором. Ты научишься формулировать идеи так, что-
бы они вызывали уважение и влияли на решения.

3. Принимать более сильные решения. У тебя появится
надёжная система выбора в условиях неопределённости —
как в бизнесе, так и в собственной жизни. Ты будешь взве-
шивать риск и награду не интуитивно, а через структуриро-
ванное суждение.

4. Стать финансово опасным. Это и есть конечная цель.
Быть финансово опасным — не значит быть безрассудным.
Это значит быть серьёзной силой. Это значит понимать на-
столько глубоко, задавать настолько точные вопросы и вы-
страивать настолько убедительный нарратив, что тебя невоз-
можно будет игнорировать, обесценить или ввести в заблуж-
дение.

Путешествие начинается сейчас. Оно стартует не с таблиц
и формул, а с демонтажа психологических барьеров, кото-
рые удерживали тебя до этого момента. В следующей главе
мы пойдём прямо к сути: почему так много умных людей —
таких же, как ты, — испытывают настоящий страх перед фи-
нансами?



 
 
 

 
Глава 2. Почему умные
люди боятся финансов

 
Воздух в переговорной стоил дороже за кубический метр,

чем сама недвижимость, в которой она находилась. Это бы-
ла особая смесь прохлады, лёгкой тревоги и дорогого пар-
фюма венчурных инвесторов. Во главе полированного сто-
ла из красного дерева, отражавшего напряжение на её ли-
це, сидела Елена Ростова. В тридцать два года она была при-
знанным гением. Докторская степень — по вычислительной
биологии. Её компания ChromaGene разработала предик-
тивную диагностическую платформу, способную выявлять
маркеры редких генетических заболеваний за годы до появ-
ления симптомов. Это было революционно. Это спасало бы
жизни. Именно поэтому и состоялась эта встреча.

С одной стороны стола сидела Елена, её сооснователь и
ноутбук с впечатляющей демонстрацией продукта. С другой
— три партнёра фонда с Сэнд-Хилл-роуд, входящего в выс-
шую лигу. Демонстрацию они уже видели. Они были впе-
чатлены. Теперь начиналась та часть, которой Елена боялась
больше всего.

«Технология феноменальная, Елена, — сказал ведущий
партнёр по имени Маркус. — Действительно. Но давайте по-
говорим о юнит-экономике. Каково у вас сейчас соотноше-



 
 
 

ние пожизненной ценности клиента к стоимости его привле-
чения, и как вы видите масштабирование этого показателя
при выходе на корпоративные контракты?»

Тишина.
Дело было не в том, что Елена не знала ответа. Она виде-

ла эти аббревиатуры в презентации, подготовленной их фи-
нансовым директором на полставки. Пожизненная ценность
клиента. Стоимость привлечения клиента. Она понимала их
в теории. Но в этот момент, под давлением выжидающе-
го взгляда Маркуса, понятия словно испарились. Её разум,
без труда оперировавший сложнейшими моделями свёрты-
вания белков, полностью опустел. Сердце забилось отчаянно
и неровно. По линии роста волос выступил холодный пот.

Она посмотрела на сооснователя, который лишь беспо-
мощно пожал плечами. Она стала лихорадочно листать за-
писи. Тишина из неловкой превратилась в мучительную.

«И ваш темп сжигания средств, — продолжил Маркус, и
его тон сменился с заинтересованного на клинически холод-
ный. — В презентации указано, что у вас запас прочности на
восемнадцать месяцев, но с учётом запланированного найма
он больше похож на двенадцать. Как вы это объясните?»

Елена открыла рот, но вырвался лишь сухой, сорванный
звук. Цифры в таблице, которую она просматривала сотни
раз, теперь напоминали иероглифы. По шее поползла горя-
чая волна стыда. Вот она — женщина, способная мыслить
быстрее суперкомпьютеров, — и её ломает то, что ощущает-



 
 
 

ся как элементарная бизнес-алгебра. Она чувствовала себя
обманщицей. Самозванкой. Ребёнком за столом взрослых.

Встреча закончилась вежливо, но энергия исчезла. Че-
ка не будет. Когда она вышла под ослепительное калифор-
нийское солнце, блестящий, способный изменить мир код
ChromaGene показался ей бесполезным. Его победил язык,
на котором она не умела говорить.

Давай проясним одну вещь предельно чётко. Реакция Еле-
ны не была признаком интеллектуальной несостоятельности.
Это был признак того, что она — человек. И её страх? Страх
перед финансами не является естественным. Его формиру-
ют.

Это тщательно сконструированный лабиринт запугива-
ния, жаргона и искусственно созданной сложности, призван-
ный — сознательно или нет — удерживать умных и способ-
ных людей именно там, где они находятся: в состоянии рас-
терянности, зависимости и лёгкого ощущения собственной
глупости. Это невидимый забор, отделяющий блестящих ис-
полнителей от настоящих владельцев. Это тихий налог на
амбиции.

Эта глава — наша кувалда. Мы не просто посмотрим на
лабиринт — мы разберём его по кирпичику. Прежде чем
коснуться хотя бы одного финансового отчёта, нам необ-
ходимо провести экзорцизм. Изгнать эмоциональный ба-
гаж, травмы школьной математики и глубоко укоренившее-
ся убеждение в том, что ты «просто не человек цифр».



 
 
 

Цель здесь — не компетентность. Пока нет. Цель — уве-
ренность. Потому что в мире финансов именно уверенность
открывает дверь к ясности. Эта глава — твоё руководство по
вскрытию этого замка.

1. Анатомия тревоги: почему мозг даёт короткое за-
мыкание

А что, если я скажу тебе, что паника, которую испытала
Елена, — это та же самая физиологическая реакция, что и у
твоих предков при виде саблезубого тигра? Это захват мин-
далины — древняя, жёстко прошитая система тревоги моз-
га, кричащая: «УГРОЗА! ОПАСНОСТЬ! БЕГИ!»

В контексте зала совета директоров угроза — не физи-
ческое уничтожение. Это социальное уничтожение. Страх
быть разоблачённым как некомпетентного, потерять лицо,
увидеть тень разочарования в глазах людей, чьего уважения
ты жаждешь. Для многих высокоэффективных людей это ху-
же смерти.

Финансовая тревога — не размытое чувство дискомфор-
та. Это конкретный, предсказуемый нейронный процесс. Ко-
гда Маркус задал вопрос о соотношении пожизненной цен-
ности клиента и стоимости его привлечения, мозг Елены
воспринял его не как запрос данных. Он воспринял его как
проверку её базового права находиться здесь. Вопрос был не
«каковы ваши показатели?», а «ты вообще здесь своя?»

Её префронтальная кора — логическая, рациональная,
решающая задачи часть мозга, та самая, что создала



 
 
 

ChromaGene, — была залита кортизолом и адреналином.
Она фактически отключилась. Исполнительные функции
прекращают работу. Все когнитивные ресурсы перенаправ-
ляются на управление предполагаемой социальной угрозой.
Именно поэтому ты можешь знать цифры вдоль и поперёк
накануне вечером, но в момент с высокими ставками разум
превращается в снежную бурю помех.

Три опоры финансового страха
Эта тревога обычно держится на трёх опорах.
1. Страх быть осуждённым. Это главное. Мы привязываем

самооценку к интеллекту и компетентности. Финансы ощу-
щаются как выпускной экзамен, к которому нам не выдали
учебник. Мы боимся не математики; мы боимся приговора,
который эта математика вынесет нам.

2. Страх совершить катастрофическую ошибку. Деньги
реальны. Неправильно поставленная запятая — это не опе-
чатка, это увольнения, сорванная зарплата, конец мечты.
Ставки кажутся настолько высокими, что паралич бездей-
ствия выглядит безопаснее риска ошибочного действия.

3. Страх неизвестности. Финансы подаются как чёрный
ящик. Мы видим входы — данные — и выходы — отчёты,
— но внутренняя логика остаётся тайной. А человеческий
мозг устроен так, что боится того, чего не видит. Это монстр
под кроватью, сложенный из таблиц и аббревиатур.

Осознание этого — не оправдание, а диагноз. Невозмож-
но исправить проблему, которую ты не понимаешь. В тот



 
 
 

момент, когда ты переформулируешь тревогу из «я в этом
плох» в «мой мозг реагирует предсказуемым образом на
угрозу», ты возвращаешь себе контроль. Ты перестаёшь быть
жертвой чувства и становишься его наблюдателем. А с этой
позиции его уже можно демонтировать.

Финансы часто выглядят как непроницаемый туман. Пер-
вый шаг — понять, что этот туман создан искусственно.

2. Жаргон как социальная броня: намеренное отсе-
чение доступа к знаниям

А что, если тайный язык финансов был создан не для яс-
ности, а для закрепления статуса?

Проведём мысленный эксперимент. Представь, что ты
средневековый священник. Большинство людей неграмот-
ны, а Библия доступна только на латыни — языке, который
понимаешь ты и твои коллеги. Делает ли это тебя скром-
ным служителем или незаменимым хранителем спасения?
Способность толковать священный текст даёт колоссальную
власть. Ты можешь говорить людям, чего хочет Бог, каким
правилам они должны следовать и почему их пожертвования
так необходимы. Язык здесь — не инструмент всеобщего по-
нимания, а ров вокруг замка власти.

Теперь замени «священника» на «инвестиционного бан-
кира», «латынь» — на «финансовый жаргон», а «спасение»
— на «капитал».

EBITDA. Капитальные затраты. Амортизация. Оборот-
ный капитал. Ковенанты. Мезонинный долг.



 
 
 

Это не просто термины. Это социальная броня. Сигналь-
ная система, мгновенно отделяющая «своих» от «чужих».
Когда кто-то на совещании между делом произносит фра-
зу вроде «нам нужно смоделировать влияние на компанию с
учётом неденежного обесценения», он делает две вещи. Во-
первых, он передаёт финансовую мысль. Но во-вторых — и
зачастую это важнее — он утверждает своё место в племени.
Он говорит: «Я здесь свой. Я говорю на этом языке. А ты?»

Это создаёт мощный стимул для остальных либо кивать,
делая вид, что всё понятно, либо молчать из страха выдать
невежество. В результате возникает заговор молчания, при
котором целые команды просиживают презентации, не по-
нимая почти ничего, и уходят, так и не решившись задать
один простой вопрос, способный предотвратить катастрофу:
«Что это вообще значит?»

Обезвредить жаргон
Единственный способ нейтрализовать это оружие —

разоружить его. А делается это через понимание того, что за
каждым пугающим термином скрывается простая и логич-
ная идея.

Вычурные слова — это всего лишь упаковка.
Давай разберём несколько самых частых виновников.
EBITDA (earnings before invest, taxes, depreciation and

amortization) — прибыль до вычета процентов, налогов, из-
носа и амортизации. Звучит так, будто для расчёта нужен
суперкомпьютер. На деле — нет. Это неуклюжая попытка



 
 
 

ответить на простой вопрос: «Сколько наличности пример-
но генерирует основной бизнес до того, как в дело вмеша-
ются бухгалтеры и банкиры?» Это приблизительный пока-
затель операционного денежного потока. И всё. Грубый ин-
струмент, а не магическое число.

Оборотный капитал. Выглядит абстрактно и академично,
но, по сути, это финансовый эквивалент денег на твоём рас-
чётном счёте, из которых ты платишь ежемесячные счета.
Это наличка, застрявшая в повседневной деятельности биз-
неса: деньги, которые клиенты ещё должны тебе заплатить,
минус деньги, которые ты должен поставщикам. Он отвечает
на вопрос: «Хватит ли у нас краткосрочного топлива, чтобы
не погас свет?»

Капитальные затраты. Это всего лишь вычурный термин
для «покупки больших и дорогих вещей, которые прослужат
долго». Новый завод, парк грузовиков, крупная программ-
ная система. Это противоположность операционных расхо-
дов — повседневных затрат вроде зарплат и фильтров для
кофе.

Секрет в следующем: тебе не нужно заучивать словарь
этих терминов.

Тебе нужна уверенность, чтобы остановить разговор и
спросить: «Можешь объяснить это простыми словами? На
какой вопрос вообще пытается ответить этот показатель?»

В тот момент, когда ты это делаешь, меняется баланс сил.
Ты больше не запуганный студент, а любознательный лидер,



 
 
 

требующий ясности. И ты удивишься, как часто человек, ис-
пользовавший жаргон, сам с трудом способен объяснить его
просто. Иногда броня — это всё, что у него есть.

3. Математическая травма и предвзятость к авто-
ритету: призрак учителя алгебры из седьмого класса

Помнишь ли ты конкретный момент на уроке математи-
ки, когда окончательно потерял нить? Для многих это очень
яркое воспоминание. Учитель пишет уравнения на доске,
остальные кивают, а ты просто не понимаешь. В животе сжи-
мается узел тревоги. Ты поднимаешь руку, но ответ учите-
ля нетерпелив или, что хуже, снисходителен. И ты усваива-
ешь мощный урок: вопросы в этой области приводят к уни-
жению. Безопаснее молчать и не понимать, чем говорить и
быть разоблачённым.

Это и есть «математическая травма». И она следует за на-
ми в зал заседаний.

Когда финансовый директор, консультант или банкир по-
казывает таблицу со сложными формулами, точностью до
третьего знака и аккуратными графиками, эта старая травма
активируется. Наш мозг видит не набор допущений, которые
можно и нужно оспаривать; он видит ту самую школьную
доску. Он видит фигуру авторитета, владеющую инструмен-
том интеллектуальной власти, которого у нас нет.

Это запускает мощное когнитивное искажение — пред-
взятость к авторитету. Мы автоматически приписываем
больше достоверности и ума человеку, который выглядит



 
 
 

мастером сложного инструмента. Мы считаем его выводы
верными, потому что его процесс выглядит изощрённым.
Мы подчиняемся таблице. Это катастрофически опасно.

Однажды я работал с быстрорастущей розничной компа-
нией, находившейся на грани банкротства. У них был бле-
стящий финансовый директор, бывший аналитик Goldman
Sachs, с моделями такой сложности, что от них слезились
глаза. Два года совет директоров утверждал все его планы
расширения, потому что модели выглядели безупречно. Они
показывали огромную доходность инвестиций для каждого
нового магазина.

Но компания двигалась к банкротству. Почему?
Когда мы наконец вникли, проблема была не в тыся-

чах сложных вычислений. Проблема заключалась в одном
простом допущении, спрятанном на первой вкладке таб-
лицы: пожизненная ценность клиента. Финансовый дирек-
тор использовал ориентир из чисто онлайн-бизнеса. Но для
офлайн-магазина с более низкой повторной покупкой это
число было чистой фантазией. Каждое изящное, сложное вы-
числение было построено на песке.

Весь совет директоров, состоявший из умных и опытных
руководителей, оказался настолько запуган сложностью мо-
дели, что никто не задался вопросом о её базовой логике.
Они коллективно пострадали от математической травмы и
предвзятости к авторитету.

Урок здесь фундаментальный: финансы — это не расчёт, а



 
 
 

допущения. Твоя задача как лидера — не уметь воспроизве-
сти формулу. Твоя задача — иметь смелость задавать вопро-
сы к исходным данным. Самые сильные вопросы в финансах
— не «как вы это посчитали?», а «почему вы так предполо-
жили?» и «что должно быть верным, чтобы это сработало?»

4. Петля «уверенность — ясность»: почему нужно
прыгнуть до того, как увидишь

А что, если путь к пониманию финансов — не прямая ли-
ния, а круг?

Расхожая мудрость говорит, что сначала нужно обрести
ясность, чтобы появилась уверенность. Мы учимся, осваива-
ем правила, понимаем систему — и только потом чувствуем
себя достаточно уверенно, чтобы участвовать. Так мы изуча-
ем химию или историю. Но финансы, как и многие навыки,
основанные на действии, работают иначе.

Подумай об обучении плаванию. Ты можешь читать книги
о плавучести, смотреть видео с Майклом Фелпсом и идеаль-
но понимать физику гидродинамики. Но уверенности в воде
у тебя не будет. В первый прыжок в бассейн ты запаникуешь
и начнёшь барахтаться. Ясность не породила уверенность.

Теперь перевернём ситуацию. Представь тренера, кото-
рый, убедившись в твоей безопасности, предлагает просто
зайти на мелководье и побарахтаться. Намочить лицо. По-
чувствовать, как вода держит тело. Ты не знаешь, что дела-
ешь, но у тебя есть крупица уверенности — или, по крайней
мере, доверие к тренеру, — что ты не утонешь. В эти первые



 
 
 

неуклюжие минуты ты вдруг улавливаешь понимание: «А,
когда я делаю вот это, ноги поднимаются». Этот крошечный
кусочек ясности даёт уверенность попробовать что-то ещё.
Уверенность приводит к действию, действие — к ясности,
ясность — к новой уверенности, которая подпитывает сле-
дующий шаг. Это и есть петля «уверенность — ясность».

В финансах ожидание идеальной ясности до начала уча-
стия — рецепт пожизненного невежества. Ты никогда не
поймёшь баланс, просто читая о нём. Ты поймёшь его только
тогда, когда у тебя хватит уверенности открыть отчёт, ука-
зать на незнакомую строку и спросить: «А это что?»

Ответ может быть понятен лишь наполовину. Но эти пять-
десят процентов — точка опоры. Они дают уверенность за-
дать следующий вопрос. И следующий.

Твоя первоначальная уверенность была основана не на
знаниях, а на решении быть смелым, а не умным. Это был
выбор выглядеть глупо пять минут, чтобы не оставаться
невежественным всю жизнь.

Упражнение: сценарий «глупого вопроса»
Самый большой барьер на входе в петлю «уверенность —

ясность» — страх задать «глупый вопрос». Поэтому давай
его зашифруем. Готовая фраза снимает тревогу импровиза-
ции. Вот три формулировки, которые можно использовать
на любом совещании, чтобы потребовать ясности и при этом
не выглядеть ни агрессивным, ни некомпетентным.

Выучи одну и сделай её своей.



 
 
 

- Совместная рамка: «Подожди, давай я на секунду тебя
остановлю. Для моего собственного понимания и чтобы мы
все были на одной волне, можешь ещё раз пройтись по ло-
гике этого показателя простыми словами?» Почему это ра-
ботает: вопрос подаётся как инструмент синхронизации ко-
манды, а не как вызов авторитету выступающего.

- Рамка «большой картины»: «Интересная деталь. Давай
на минуту отойдём назад. Как этот показатель связан с на-
шей основной целью — например, ростом прибыльности или
доли рынка?» Почему это работает: ты поднимаешь разговор
с уровня деталей на уровень стратегии, что и является зада-
чей лидера. Ты показываешь стратегическое мышление, а не
растерянность перед цифрами.

- Нарративная рамка: «Помоги мне рассказать историю
этого числа. Если бы я объяснял его команде продаж, какой
был бы смысл?» Почему это работает: это заставляет собе-
седника отказаться от жаргона и создать простую, логичную
историю. Мощный инструмент против избыточной сложно-
сти.

Твоя задача на эту неделю — использовать одну из этих
фраз на встрече. Всего один раз.

Почувствуй первоначальный страх, а затем — силу, кото-
рая приходит, когда ты проходишь сквозь него. Ты только
что совершил свой первый прыжок в бассейн.

5. Великое заблуждение: финансы не равны гени-
альности



 
 
 

А что, если самый финансово грамотный человек из всех,
кого ты знаешь, — это не банкир с Уолл-стрит, а твоя ба-
бушка-иммигрантка, сорок лет державшая маленький мага-
зинчик и работавшая только за наличные?

Нам продали устойчивую и очень удобную ложь: будто
финансовая проницательность — это показатель врождённо-
го интеллекта. Чем быстрее ты умеешь в уме считать доход-
ность облигаций или строить модель дисконтированных де-
нежных потоков, тем ты умнее. Это чепуха. Это культурный
миф, поддерживаемый индустрией, которой выгоден ореол
интеллектуального превосходства.

Финансовый навык — это не мера IQ. Это приобретённый
навык, такой же, как умение готовить или говорить на новом
языке.

У кого-то есть природная склонность, так же как у ко-
го-то есть музыкальный слух. Но любой человек, при долж-
ной концентрации и правильном подходе, может выучить
несколько аккордов. Любой может научиться готовить при-
личную еду. И любой может выучить язык бизнеса.

Вспомним поучительную историю фонда Long-Term
Capital Management.

В середине 1990-х LTCM был для хедж-фондов тем же,
чем «Нью-Йорк Янкиз» образца 1927 года были для бейсбо-
ла. В его руководстве сидели Майрон Шоулз и Роберт Мер-
тон — лауреаты Нобелевской премии по экономике. Это бы-
ли не просто «люди цифр». Это были официально признан-



 
 
 

ные гении, буквально написавшие учебники по финансово-
му моделированию. Их стратегии были настолько сложны,
что понимать их могли только они сами.

В 1998 году фонд, управляемый самыми умными людьми
в любой комнате, рухнул настолько зрелищно, что едва не
утащил за собой всю мировую финансовую систему. За счи-
таные месяцы он потерял 4,6 миллиарда долларов. Почему?
Потому что их гениальные модели не учитывали одну про-
стую, нематематическую реальность: в условиях паники лю-
ди не ведут себя рационально.

А теперь сравним это с той самой бабушкой из малень-
кого магазина. Она, скорее всего, никогда не слышала слова
EBITDA. Зато у неё было интуитивное, телесное понимание
базовых принципов финансов.

Купить конфеты за пятьдесят центов и продать за доллар
— это прибыльность. Следить, чтобы в кассе всегда хватало
наличных, чтобы дать сдачу и расплатиться с поставщиком
хлеба завтра — это ликвидность. Не быть должной постав-
щику газировки больше, чем стоит весь магазин, — это пла-
тёжеспособность.

Кто из них был настоящим мастером финансов? Нобелев-
ский лауреат, чьи модели взорвались, или женщина, кото-
рая сорок лет успешно вела бизнес, выучила детей, вышла
на пенсию с полностью выплаченным домом? Ответ очеви-
ден. Она овладела логикой финансов, даже если не знала их
языка.



 
 
 

Перестань поклоняться алтарю сложности. Цель не в том,
чтобы стать финансовым гением. Цель — обрести ясную,
практичную мудрость владельца маленького магазина. Осво-
ить простую, мощную логику того, как деньги действительно
работают в реальном мире.

6. Секрет системы: как институты зарабатывают на
твоей путанице

Почему именно те отрасли, которые кажутся самыми
сложными — финансы, право, медицина, корпоративное
программное обеспечение, — одновременно являются са-
мыми прибыльными?

Потому ли, что работа там объективно настолько труднее?
Или потому, что сама сложность превращена в товар?

Проясним сразу: это не теория заговора о тайной груп-
пе, намеренно удерживающей тебя в невежестве. Реальность
тоньше и, в каком-то смысле, сильнее. Речь идёт о систем-
ных стимулах. Целые индустрии построены на бизнес-моде-
ли продажи тебе ясности.

Посмотри на экосистему вокруг растущей компании.
· Инвестиционные банки. Они не просто привлекают для

тебя капитал. Они берут солидные комиссии за перевод ис-
тории твоего бизнеса на сложный язык проспектов и финан-
совых моделей, которые требуют публичные рынки.

· Управленческие консультанты. Они мастера создания
фирменных методологий и плотных презентаций, чтобы ана-
лизировать проблемы, которые руководство компании зача-



 
 
 

стую могло бы решить само — будь у него время и уверен-
ность. Они продают структуру и внешнюю легитимацию.

· Крупные аудиторские и юридические фирмы. Налоговое
законодательство и корпоративное право сложны не случай-
но. Их сложность обеспечивает постоянную занятость тем,
кто умеет в них ориентироваться.

Ценностное предложение всех этих институтов звучит
так: «Это слишком сложно и рискованно, чтобы ты делал это
сам. Позволь нам, экспертам, взять это на себя». Они про-
дают не столько услугу, сколько облегчение тревоги перед
неизвестным. Чем сложнее и пугающе выглядит ландшафт,
тем ценнее становятся их карты.

Так возникает извращённый стимул. Если бы финансы
были простыми, интуитивными и доступными каждому ум-
ному руководителю и предпринимателю, спрос на этих до-
рогих проводников резко бы упал. Поэтому система заинте-
ресована в поддержании ощущения сложности. Жаргон, аб-
бревиатуры, таблицы с десятками вкладок — это не просто
рабочие инструменты. Это стены гильдии, защищающие её
ценность.

Твоя финансовая неграмотность — не личный провал.
Это особенность системы, а не ошибка. Она делает тебя бо-
лее прибыльным клиентом. В тот момент, когда ты это осо-
знаёшь, ты перестаёшь винить себя и начинаешь видеть игру
такой, какая она есть. Твоя цель — выучить язык ровно на-
столько, чтобы перестать быть заложником. Тебе не нужно



 
 
 

становиться банкиром, но ты обязан знать достаточно, что-
бы распознавать блеф.

7. Великое переосмысление: финансы как логика, а
не математика

А что, если взять все таблицы, все финансовые отчёты и
все учебники по бухгалтерии и бросить их в один огромный
костёр? Что останется?

Останется набор простых, логичных вопросов о бизнесе.
Это самый важный сдвиг мышления во всей книге. Ес-

ли ты его усвоишь, всё остальное встанет на свои места. Ты
должен перестать воспринимать финансы как раздел мате-
матики и начать видеть в них систему прикладной логики.
Это язык, описывающий историю бизнеса, где числа — лишь
словарь.

Представим кофейню. Забудь жаргон. Любое финансовое
понятие можно свести к нескольким здравым вопросам.

· Логика прибыльности. Простой вопрос: продаём ли мы
товары дороже, чем они нам обходятся? Финансовый пере-
вод: ради этого и существует отчёт о прибылях и убытках.
Он рассказывает историю выручки и расходов за период и
показывает, пришли ли мы к прибыли или убытку. Такие по-
нятия, как валовая маржа, — это просто более точный спо-
соб спросить: «Сколько мы зарабатываем на самом кофе, до
аренды и зарплат?»

· Логика ликвидности. Простой вопрос: хватает ли у нас
наличных, чтобы оплатить счета, срок которых наступает в



 
 
 

ближайшее время? Финансовый перевод: это сфера отчёта о
движении денежных средств и части баланса. Речь идёт о ре-
альных деньгах, которые входят в бизнес и выходят из него.
Компания может быть «прибыльной» на бумаге и при этом
погибнуть, потому что у неё закончились деньги. Эта логика
отвечает на вопрос: «Доживём ли мы до следующего меся-
ца?»

· Логика платёжеспособности. Простой вопрос: если мы
продадим всё, что у нас есть, сможем ли мы расплатиться
со всеми, кому должны? Финансовый перевод: это ключевой
вопрос баланса. Это снимок того, чем компания владеет, и
того, что она должна. Разница между ними — собственный
капитал. Эта логика отвечает на главный вопрос выживания:
«Мы в принципе устойчивы или уже под водой?»

Вот и всё. Это девяносто процентов финансов. Прибыль-
ность. Ликвидность. Платёжеспособность. Зарабатываем ли
мы деньги? Можем ли платить по счетам? Структурно ли мы
устойчивы?

Любой коэффициент, любой отчёт, любая сложная мо-
дель — это всего лишь попытка ответить на эти три вопро-
са с большей детализацией. Когда ты сталкиваешься с фи-
нансовым понятием, которое тебе непонятно, первый вопрос
всегда должен быть одним и тем же: «На какой из этих трёх
логических вопросов это пытается ответить?» Как только ты
помещаешь показатель в один из этих контейнеров, он пере-
стаёт быть абстрактным числом и становится подсказкой в



 
 
 

логической задаче, которую ты уже умеешь решать.
8. Взгляд мастера: распознавание паттернов вместо

вычислений
Представь двух людей, смотрящих на шахматную доску в

середине партии. Один — новичок. Другой — гроссмейстер.
Новичок видит набор отдельных фигур. Он начинает счи-

тать: «Если я пойду конём сюда, он может ответить слоном
туда. Потом я двину пешку» Это медленный, изнурительный
и перегружающий процесс грубой переборной логики.

Гроссмейстер не видит тридцать две отдельные фигуры.
Он видит единую картину. Он распознаёт паттерны. Он за-
мечает «фианкетто» или остатки «сицилианской защиты».
Он не просчитывает ходы по одному — он узнаёт ситуацию,
которую видел тысячи раз, и понимает вероятные исходы.
Его процесс — не расчёт, а распознавание.

В этом и заключается разница между финансовым анали-
тиком и настоящим мастером финансов.

Аналитик — и напуганный предприниматель — считает,
что ключ в вычислениях. Он строит огромные таблицы, пе-
репроверяет формулы и стремится к точности до третьего
знака после запятой. Он как шахматный новичок, утопаю-
щий в возможностях.

Мастер — опытный генеральный директор, проницатель-
ный инвестор, мудрый член совета директоров — ищет пат-
терны. Он просматривает финансовую отчётность не как ма-
тематическую задачу, а как историю. Он ищет нарратив.



 
 
 

Выручка растёт, но маржа сжимается? Это паттерн. Он
рассказывает историю недисциплинированного роста или
жёсткой конкуренции. Прибыль высокая, но денежный по-
ток отрицательный? Это паттерн. История компании, кото-
рая много продаёт, но не успевает собирать наличность. Долг
из года в год растёт, чтобы финансировать операционную де-
ятельность? Это паттерн. История бизнеса, который не спо-
собен существовать сам по себе.

Твоя цель — не стать живым калькулятором. Для этого
есть компьютер. Твоя цель — развить взгляд гроссмейсте-
ра. Научить мозг видеть связи между числами, потому что
именно там скрыта настоящая история.

Это должно приносить освобождение. Тебе не нужно быть
математическим гением. Тебе нужно быть хорошим детекти-
вом. Ты ищешь улики, связываешь точки и выявляешь пат-
терн, раскрывающий правду. Это навык восприятия, а не вы-
числений. И это навык, которому может научиться каждый.

9. Ловушка отказа от ответственности: опасность
делегирования понимания

«Я не человек финансов, поэтому нанял отличного фи-
нансового директора. Он этим и занимается».

Я слышал эту фразу от бесчисленного количества основа-
телей и генеральных директоров. Она звучит как разумное
делегирование. На деле это одна из самых опасных фраз в
бизнесе. Это не делегирование — это отречение. И это са-
мый быстрый способ потерять контроль над компанией.



 
 
 

Вот ключевое различие. Ты можешь и должен делегиро-
вать задачу. Но ты никогда, ни при каких условиях не мо-
жешь делегировать понимание.

Представь себя капитаном корабля. Разумно поручить
управление машинным отделением опытному старшему ме-
ханику. Он следит за приборами, оптимизирует расход топ-
лива и занимается обслуживанием. Но если ты, капитан, не
понимаешь базовых принципов работы корабля — сколько
топлива он потребляет на разных скоростях, какова его мак-
симальная дальность, что означает странный металлический
стук, — ты больше не капитан. Ты пассажир в красивой фу-
ражке.

Когда начинается шторм и нужно решить, хватит ли топ-
лива, чтобы дойти до ближайшей безопасной гавани, ответ
«я не знаю, спроси у механика» недопустим. Окончательное
решение принимаешь ты. Ты отвечаешь за жизнь экипажа
и судьбу судна. Ты обязан понимать, на чём основано твоё
решение.

В бизнесе всё устроено так же. Твой финансовый дирек-
тор может строить модели, готовить отчёты и вести отноше-
ния с банками. Но ты, как лидер, должен смотреть на резуль-
тат и понимать историю, которую он рассказывает. Ты обя-
зан задавать вопросы, проверяющие допущения, лежащие в
основе этих цифр.

Когда ты делегируешь понимание, ты создаёшь смертель-
ную асимметрию информации. Твой финансовый директор



 
 
 

знает о фундаментальном состоянии и траектории бизнеса
больше, чем ты. Ты оказываешься в полной зависимости.
Ты больше не можешь самостоятельно оценить, является ли
стратегия блестящей или самоубийственной. Ты просто ве-
ришь пилоту, не умея читать приборы.

Контрольный список капитана: пять вопросов, на
которые ты всегда должен знать ответ

Даже если у тебя команда финансистов мирового уровня,
ты должен в любой момент, не заглядывая в отчёт, ответить
на эти пять вопросов. Если не можешь — ты делегировал
понимание.

1. Сколько наличных у нас сейчас на счетах? Это уровень
кислорода.

2. На сколько месяцев работы их хватит при текущем тем-
пе расходов? Это запас хода.

3. Что является главным источником нашей выручки и
растёт он или сокращается? Это двигатель роста.

4. Какая самая крупная статья расходов в отчёте о прибы-
лях и убытках? Здесь проверяется дисциплина.

5. Когда у нас закончатся деньги, если ничего не изменит-
ся? Это предельная проверка реальностью.

Это не сложные финансовые вопросы. Это базовые вопро-
сы выживания. Запиши их на стикер. Приклей к монитору.
Не позволяй себе прожить ни одного дня, не зная ответов.

10. Окончательный выбор: грамотность вместо за-
пугивания



 
 
 

После провальной встречи у Елены был выбор. Она могла
отступить, ещё сильнее опереться на свой технический ге-
ний и списать на инвесторов, которые просто не понимают
её видение. Она могла нанять ещё более дорогого финансо-
вого директора в роли переводчика и щита. Короче говоря,
она могла выбрать оставаться запуганной.

Или она могла выбрать грамотность.
Она выбрала грамотность. Следующие три месяца она

провела не в лаборатории, а рядом со своим финансовым
директором на полставки и стопкой книг. Она не пыталась
стать бухгалтером. Она без устали задавала простые, логич-
ные вопросы: «Почему это число важно? Какую историю оно
рассказывает? На какой вопрос оно отвечает?»

Она переосмыслила финансы. Это был не тест её интел-
лекта. Это была операционная система её бизнеса, и пришло
время освоить пользовательский интерфейс.

Через шесть месяцев Елена снова сидела в переговорной.
Звучали те же вопросы.

«Елена, можешь рассказать о соотношении пожизненной
ценности клиента и стоимости его привлечения?»

В этот раз она не застыла. Она улыбнулась.
«Конечно, — начала она спокойно и уверенно. — Сей-

час это соотношение у нас примерно два к одному, и да, это
довольно жёстко. Причина в том, что наши затраты на при-
влечение клиента смещены в начало из-за образовательного
маркетинга для новой диагностической категории. Но наша



 
 
 

модель, которую я могу подробно разобрать, показывает, что
при переходе на корпоративные контракты на втором году
стоимость привлечения падает на шестьдесят процентов, а
пожизненная ценность клиента утраивается благодаря под-
писочной модели. В итоге показатель становится выше вось-
ми к одному. Первоначальные вложения в привлечение кли-
ентов — это стратегический выбор для формирования рын-
ка, а не признак слабой юнит-экономики».

Она не просто озвучила цифру. Она рассказала историю.
Она показала, что контролирует не только технологию, но и
бизнес. Она была не просто блестящим учёным — она была
лидером. Распорядителем капитала.

Чек был выписан.
Этот же выбор стоит сейчас и перед тобой. Мир финансов

хочет, чтобы ты верил, будто ты «не человек цифр». Он из-
влекает выгоду из твоей тревоги, растерянности и покорно-
сти. Он приучил тебя бояться языка власти.

Но ты не жертва этой системы. Ты лидер. Ты создатель. Ты
решаешь задачи. Логика, по которой работает бизнес, бес-
конечно проще тех сложных проблем, которые ты решаешь
каждый день.

Эта книга — обещание трансформации. Это твоё руко-
водство по выбору грамотности вместо запугивания. В кон-
це пути ты не просто будешь понимать цифры — ты будешь
ими управлять. Ты войдёшь в любую комнату, посмотришь
на любую таблицу и увидишь не угрозу, а историю — исто-



 
 
 

рию, которую теперь ты способен писать сам.
Страх не принадлежит тебе. Его тебе навязали. Пора вер-

нуть его обратно.



 
 
 

 
Глава 3. Финансовая оптика

 
Одна и та же компания может выглядеть совершенно по-

разному — в зависимости от того, кто на неё смотрит.
В зале заседаний компании Apex Innovations висело такое

напряжение, что его, казалось, можно было намазать на бей-
гл. С одной стороны полированного стола из красного дерева
сидела Джейн — основатель и генеральный директор. Она
буквально вибрировала от энергии, на лице застыла широ-
кая улыбка. На восьмидесятидюймовом экране светилась её
презентация, и главным элементом был один-единственный,
прекрасный график — клюшка, показывающая рост выруч-
ки на 150 % год к году.

«Как вы видите, — сказала она, и в голосе звучал триумф
полководца, только что захватившего новую территорию, —
в этом квартале мы просто разорвали рынок. Мы отбираем
долю, узнаваемость бренда взлетела, команда заряжена. Мы
побеждаем».

Для Джейн эти цифры были подтверждением. Историей
амбиций, исполнения и победы. Она была Исполнителем. Её
мир — это создание продукта, мотивация команды и выпуск
результата. Выручка была табло со счётом, а её команда —
теми, кто этот счёт наращивает.

По другую сторону стола Дэвид, ведущий инвестор из вен-
чурного фонда, откинулся в кресле, сложив пальцы доми-



 
 
 

ком. Он не улыбался. Его взгляд был прикован не к графику
выручки, а к меньшей цифре внизу слайда — чистому тем-
пу сжигания средств. Для него эта клюшка выглядела не как
знамя победы, а как траектория ракеты, с пугающей скоро-
стью расходующей топливо.

«Джейн, рост впечатляющий, — начал он ровным голо-
сом. — Но вы потратили пять миллионов, чтобы заработать
три. Стоимость привлечения клиента растёт, валовая маржа
сжимается. Когда у этой истории появится прибыльный фи-
нал?»

Дэвид был Инвестором. Его не интересовала слава бит-
вы — его интересовала отдача на вложенный капитал. Он
не строил компанию; он покупал будущий поток денежных
средств. Цифры рассказывали ему другую историю — исто-
рию риска, затрат и длинного, неопределённого пути к при-
быльности.

В углу, стараясь не привлекать внимания, сидел Марк из
коммерческого банка, предоставившего Apex значительную
кредитную линию. Он не сказал ни слова, но у него дёргался
левый глаз. Он только что просмотрел баланс. Он видел рас-
тущие запасы — все эти непроданные высокотехнологичные
кофемашины — и раздувающуюся дебиторскую задолжен-
ность — клиентов, которые ещё не заплатили. Великолепная
выручка для него была всего лишь обещанием. Это были не
деньги.

Марк был Кредитором. Его история была не о росте и не



 
 
 

о доходности, а о выживании. Его интересовал только один
вопрос: «Смогут ли они вернуть мне деньги, с процентами и
вовремя?» Цифры рассказывали ему историю нарастающей
хрупкости. Его куда меньше волновал полёт компании к Лу-
не и куда больше — чтобы она не врезалась в землю до по-
гашения кредита.

Одна и та же компания. Одни и те же цифры. Три совер-
шенно разные истины.

Добро пожаловать в самую суть финансовой грамотности.
Она не в умении складывать и вычитать. Она в понимании
того, что финансы — это не один язык, а совокупность диа-
лектов, на которых говорят люди с разными целями, разны-
ми рисками и разными временными горизонтами. Цифры на
странице — это лишь алфавит. Значение имеет история, ко-
торую ты пытаешься рассказать, или история, которую ты
пытаешься расшифровать. Чтобы расти в любой организа-
ции и создавать нечто долговечное, ты должен стать много-
язычным. Ты должен научиться видеть компанию не только
своими глазами, но и глазами всех, кто заинтересован в её
исходе. Ты должен овладеть финансовыми линзами.

Почему цифры значат разное для разных людей
Существует старая притча о нескольких слепцах, которые

впервые столкнулись со слоном. Один нащупал ногу и за-
явил, что это ствол дерева. Другой схватился за хвост и на-
стаивал, что это верёвка. Третий коснулся бивня и был уве-
рен, что это копьё. Каждый из них точно описывал свою



 
 
 

часть реальности, но все они ошибались в понимании цело-
го.

Современный бизнес — это и есть тот самый слон, а фи-
нансовая отчётность — это отчёты слепцов. Отдел продаж
видит растущую выручку и говорит: «Это могучее дерево».
Операционный блок видит рост издержек и думает: «Верёв-
ка изнашивается». Финансовая служба видит накапливаю-
щийся долг и чувствует: «Это копьё направлено в нас».

Они не лгут. Они просто слепы. Их взгляд ограничен
функцией, системой стимулов и личным пониманием того,
что значит «победа».

Именно поэтому так много совещаний превращаются в
упражнение во фрустрации. Директор по маркетингу пре-
зентует блестящую и дорогую кампанию, которая гаранти-
рованно удвоит узнаваемость бренда. Финансовый директор
спрашивает о сроке окупаемости и пожизненной ценности
клиента, обливая весь парад холодной водой. Руководитель
инженерного блока хочет инвестировать в трёхлетний про-
ект исследований и разработок ради «идеального» продукта.
А генеральный директор, глядя на запас денег в шесть ме-
сяцев, размышляет, будет ли компания существовать через
три года.

Все они смотрят на одного и того же слона. Но каждый
держится за свою часть. Финансы, если использовать их пра-
вильно, — единственный инструмент, позволяющий отсту-
пить назад и увидеть всё животное целиком. Они примиря-



 
 
 

ют эти конкурирующие истины, переводя их на общий язык
— язык капитала, риска и доходности.

Сами по себе цифры объективны. Доллар выручки — это
доллар выручки. Но его смысл полностью субъективен и
определяется той линзой, через которую на него смотрят.
Этот смысл формируется двумя мощными силами: времен-
ным горизонтом и стимулами.

Временной горизонт. Пытаешься ли ты выжить ближай-
шие девяносто дней или строишь компанию на сто лет? Ре-
шение, которое выглядит блестящим в рамках квартала —
например, резкое сокращение исследований ради красивой
прибыли, — может стать корпоративным самоубийством в
масштабе десятилетия. А решение, болезненное сегодня —
масштабные инвестиции в новую платформу без немедлен-
ной отдачи, — может оказаться тем самым фактором, кото-
рый обеспечит доминирование в будущем.

Стимулы. Как гласит поговорка: «Покажи мне стимул —
и я покажу тебе результат». Если бонус руководителя про-
даж привязан к выручке, он будет продавать кому угодно, по
любой цене и на любых условиях, даже если компания теря-
ет деньги на каждой сделке. Если премия генерального ди-
ректора зависит от цены акций на 31 декабря, не удивляйся,
если в четвёртом квартале он объявит масштабный и плохо
продуманный обратный выкуп акций.
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