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Аннотация
«Рефлекс. Начало» — первая книга серии «Дримхакеры».
Ты когда-нибудь просыпался внутри сна?
Не просто помнил, что снилось, а понимал: «Я сплю. Это —

сон. Я могу здесь всё».
Журналист Андрей видел поле, цветы, услышал вопрос.

Брокер Юрка встретил на дороге незнакомца, который назвал его
«драйвер». Хирург Галя после дежурства нашла в руке тёплую
фигурку, которой там не было. Пожарный Валерка вышел из комы
— и потерял ту, кого спасал.

Есть фигурки - внутри каждой — свёрнутый бог.
Запечатанный тысячелетия назад, он заперт и страдает в
искажённом потоке времени. Но если бог прорвется на свет -
воплотятся самые жуткие сны...

А за кулисами реальности — Система. Операторы следят за
«резонансом» — мерой твоего влияния на мир. Их инструменты
— стирание памяти, подмена судеб и жертвы. Их цель — не дать
человечеству вспомнить, кто оно на самом деле.

Но есть те, кто сопротивляется. Те, кто входит в сон осознанно.
Те, кто видит трещины в реальности.



 
 
 

Они называют себя дримхакерами.
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Аннотация
«Рефлекс. Начало» — первая книга серии «Дримх-

акеры».
Ты когда-нибудь просыпался внутри сна?
Не просто помнил, что снилось, а понимал: «Я сплю. Это

— сон. Я могу здесь всё».
Журналист Андрей видел поле, цветы и получил вопрос.

Брокер Юрка встретил на дороге незнакомца, который на-
звал его «драйвер». Хирург Галя после дежурства нашла в
руке тёплую фигурку, которой там не было. Пожарный Ва-
лерка вышел из комы — и потерял ту, кого спасал.

Есть фигурки - внутри каждой — свёрнутый бог. Тюрьма



 
 
 

из окаменевшего времени. Запечатанный тысячелетия на-
зад, он страдает в искажённом потоке времени. Кто-то схо-
дит с ума за год, кто-то проживает эпохи в одном мгновении.
Но если бог вырвется на свет – тогда воплотятся самые жут-
кие сны.

Единственное, что поддерживает его — твоё воспомина-
ние. Взгляд. Мысль: «Интересно, кто это такой?»

А за кулисами реальности — Система. Операторы следят
за «резонансом» — мерой твоего влияния на мир. Их ин-
струменты — стирание памяти, подмена судеб и жертвы. Их
цель — не дать человечеству вспомнить, кто оно на самом
деле.

Но есть те, кто сопротивляется. Те, кто входит в сон осо-
знанно. Те, кто видит трещины в реальности.

Они называют себя дримхакерами.
Они знают: реальности физических миров — лишь колода

карт в руках Системы. Но колоду можно перетасовать. Дверь
- открыть. Сон взломать. Реальность изменить. Вопрос толь-
ко в цене…

Мистический триллер и одновременно практическое по-
собие по осознанным сновидениям в сюжете. Для тех, кто
ищет ответы.

→ Телеграм-канал: @dreamhackersbook
→ Бот с квестом и закрытыми материалами:

@Dreamhacker17Bot — активируй код из главы книги и за-
бери «Дневники Германа», библия мира и расширенный

https://t.me/dreamhackersbook
https://t.me/Dreamhacker17Bot


 
 
 

практикум.
P.S. В сюжете заложены действующие методы и практики

осознанных сновидений.
Спокойной ночи, дримхакер. Нас ждёт вечность.
Кто есть кто в этой книге
Андрей — журналист. Он видел странный сон - поле,

цветы, сияющее небо. Ему был задан вопрос. И он не понял,
что это только начало.

Юрка — друг Андрея, брокер. Любит розыгрыши. Од-
нажды на дороге его спас незнакомец. Тот назвал его «драй-
вер».

Галя — врач-хирург. Однажды после дежурства она
проснулась с фигуркой в руке. Фигурка была тёплой.

Валерка — бывший пожарный. Он спас девушку из огня.
А потом потерял её. И вышел из комы.

Антон — диджей. Он знает, как вызывать духов. И ещё
кое-что. Но молчит.

Армен и Тата – влюбленные, однажды они погибли, но
Система не терпит резонансов. У них своя ветка.

Остальные — друзья, гости. У каждого своя тайна.
➜ Все они пока не знают главного: за ними следят.
… Пространство и время - фундаментальные основы Все-

ленной, на которых строится наше осознание и является ме-
рой, с которой мы сверяем наш мир. Но что такое простран-
ство и время?

Человеческое восприятие всегда стремится заковать свой



 
 
 

опыт в законы, догмы и правила, но, возможно, что про-
странство и время не так фундаментальны, как мы думаем,
оценивая все вокруг человеческими необъективными кон-
струкциями.

Если допустить, что эти аспекты не являются истиной, то
возможны иные невероятные горизонты бесконечной Все-
ленной…

«… Распространение данной книги одобряем. Информи-
рованная личность несет ответственность за использование
знаний, заложенных в сюжете...»

Оператор Ветви точки ВиП (Времени и Простран-
ства)

… чего ты хочешь???
-Я? Хочу сделать мир лучше!!!
…Хмм…



 
 
 



 
 
 

ГЛАВА ПЕРВАЯ. НАЧАЛО.
Погоня
Холодная дрожь по спине от пронзительного крика: – Ст-

о-о-ой, твааррь, - переходящего в утробный животный рык,
подстегивает стремительный бег человека по темному пере-
улку. Тяжелый рюкзак бьет по спине, тянет вниз. Беглец, не
раздумывая, сдёргивает его с плеч, швыряет назад. Слюни
текут из сведенного ужасом и одышки рта, глаза застила-
ет влага, хрипящая боль рвет лёгкие, колет бок, подгибают-
ся ноги. «Может, отстанут???» - вспыхивает мысль, но рев
раздаётся прямо за спиной: - Попалсяя, ссуука!!! - тяжелая,
хваткая лапа цепляет за капюшон. - А-а-а, - кричит человек,
судорожно вырываясь и выкручивая торс, с треском лопают-
ся ремни, захлестывающие одежду крест-накрест по груди и
спине, оставаясь в лапах, руках, когтях? преследователя, че-
ловек падает в лужу, поднимается, бежит, спотыкаясь, даль-
ше. Ощущение бесконечного кошмара из детских снов, где
нельзя проснуться, беспомощность и обреченность холодит
сердце, сводит с ума...

- А-а-а, - вопль стоит в ушах, срываясь в хрип бессильно-
го отчаянья. – Н-е-ет!!! - человек в грязной, рваной одежде
ныряет в проулок справа.

«Скрыться!!!»
Мчится по сумрачному коридору, сворачивает, видит

приоткрытую деревянную дверь, прыжком влетает в неё и,
ослабев, закрывает на задвижку за собой. Ноги подкашива-



 
 
 

ются, человек оседает на корточки, опирается о стену, вста-
ёт, тяжело дыша, быстро оглядывается. Пустой, серый, пыль-
ный чулан, ветхие обои, напротив - провал окна с осколками
мутного стекла. «Выход! Туда!» - рывок в проем – «Спасён!»

Дверь трясет от яростных ударов, трещит, прогибается,
летят куски штукатурки и кирпичного крошева. Насквозь
рвет полотно лезвие топора, следующий удар сносит полови-
ну створки. Затравленный взгляд, движение прочь – но ок-
но стремительно зарастает сплошным бетоном, стеклянные
шипы вспарывают бумажную труху стен, наливаясь крова-
вым рубином.

«П-ц» – гаснет мысль отчаянья – в щепки разлетается раз-
битая дверь и под торжествующий рев охотников человек об-
реченно падает на колени…

Андрей вздрогнул и проснулся. Нервно огляделся по сто-
ронам, выдохнул: «Опять этот сон, – подумал он, – но какой
реальный, зараза».

Андрей провёл ладонью по лицу — пальцы дрожали. В
вагоне было душно, но внутри, под рёбрами, застыл мутный,
холодный ком. Он посмотрел на свои руки — на них ничего
не было. Ни крови, ни грязи. Только смутное воспоминание
о погоне, о ревущих голосах, о топоре, пробивающем дверь.
Но это же был сон. Просто сон. Почему же тогда сердце до
сих пор колотится, как у загнанного зверя? «Бред, просто
сонный бред»

Поезд метро нырнул в очередной тоннель – ехать предсто-



 
 
 

яло до конечной станции и Андрей, обхватив себя руками,
прикрыл глаза, задремал…

… Мчавшийся по темному тоннелю состав выскочил на
просторный перрон следующей станции. Андрей, позевы-
вая, встал, потянулся, разминаясь, огляделся по сторонам –
пустой вагон в столь поздний час вызывал отчаянную ску-
ку. «Осторожно, двери закрываются, следующая станция –
Алтуфьево, конечная», – раздался бодрый голос машиниста,
зашипела пневматика, закрылись двери. Новенький, чистый,
удобный метропоезд мягко набирал скорость. Андрей встал
ближе к кондиционеру, прислонившись к поручню, бездум-
но уставился на закрытую форточку. Вагон резко дернулся
на ходу, мигнул свет и внезапно по окну напротив скользнула
змейкой сеть трещин и сколов, а на блестящей новой крас-
кой раме появилась серая пыльная паутина царапин... Огля-
нувшись, увидел обветшалый вагон, ряды рваных сидений,
жгуты проводов, торчавших сквозь ржавые панели. Разби-
тые плафоны раздражающе мерцали, раскачиваясь, срыва-
лись с петель. Жесткий скрип экстренного торможения во-
рвался в уши, швыряя на грязный пол, падая, он вытянул ру-
ки и… проснулся.

Он дал мир?
- Осторожно, двери открываются, станция Алтуфьево, ко-

нечная, поезд дальше не идёт, просьба выйти из вагона, - за-
шипел в динамиках усталый голос машиниста, щелчком обо-
рвавшего связь. Андрей, вздрогнув, поднял голову, захлопал



 
 
 

глазами. Двери старого вагона метро, судорожно подергива-
ясь, застревая в проеме, лязгая, распахнулись. Не дожидаясь
окрика вечно хмурого дежурного по станции, выгоняющего
запоздалых пассажиров, он встал, накинул лямку рюкзачка
на плечо. На ватных от дремы ногах вышел в тёплый, пахну-
щий машиной гранитный зал конечной станции.

Неторопливо зашагал по широкой платформе, затем
быстро, разгоняя онемевшее ото сна тело, поднялся по сту-
пенькам подземки…

Выйдя из вестибюля метро в сумрачный сентябрьский ве-
чер, Андрей достал сигареты, поискал зажигалку. «Нет. За-
был. Курящие есть?» Оглянувшись на залитую светом фона-
рей площадь, обратился к идущему следом лысому мужику
в кожанке:

- Курите? Огонь найдется?
- Завязывай с этим, парень! Бросил, лет десять, как!
Не обращая на него внимания, лысый поспешил к фаст-

фуду напротив выхода. Накрапывал лёгкий осенний дождик,
оставляя на асфальте усыпанные листвой переливающиеся
радужные лужи. Немногочисленный народ выбегал из Ро-
стикс, допивая напитки и, жуя на ходу бургеры, нырял в теп-
лое нутро перехода метро.

На остановке, обляпанной обрывками бумажного спама с
призывами сдать-снять, посетить единственную в этом го-
ду выставку меха, меда и варенья, было весело и шумно.
Развалившись на скамейке, трое мужиков выводили хрип-



 
 
 

лыми баритонами «…Выйду ночью в поле с конём, ноч-
кой тёмной тихо пойде-е-ем…». Очевидно, под конем под-
разумевалась пустая бутылка паленого коньяка, валявшаяся
под ногами исполнителей, подумал Андрей, улыбнувшись.
Несколько женщин, в сторонке, укрывшись зонтами, крайне
неодобрительно наблюдали за стихийным концертом мест-
ной «Фабрики звезд».

Рядом с остановкой на аварийках кучковались смуглые
таксисты, карауля поздних пассажиров, посмеиваясь, украд-
кой снимали шоу на камеры смартфонов. Остальные прохо-
дили мимо, спеша по своим делам, уткнувшись в гаджеты,
слушая в наушниках любимые треки, не обращая никакого
внимания на пьяный мужской хор – чего только не увидишь
в Москве поздним погодним вечером.

Услышав песню, Андрей вспомнил, как замечательно
провел это лето. На этот раз он решил не лететь в Турцию
с ее олл-инклюзивными пляжами и зарядками пузанов под
бодрые крики неугомонных аниматоров, а поехал с друзья-
ми автоколонной на вечно юный Казантип. Одной из посто-
янных традиций, при шествии к морю, через поле, заросшее
сорняками, выгоревшими от южного солнца, являлось пение
подшафе именно этой композиции, наверняка исполнявша-
яся ими ничем не лучше и не хуже того, что он слышал сей-
час.

Встав рядом, скинул смс «на месте» Юрке, с которым они
дружили с института — раньше их семьи жили на одной



 
 
 

лестничной клетке, в соседних квартирах.
Здесь, на высокой ноте, пухлый, крупный мужик, не удер-

жав рвущийся из души порыв, широко махнул ручищей
вправо и впечатал голову сидящего рядом соисполнителя
в пластик остановки. Тот, отключившись, мягко сполз спи-
ной по скамейке к ногам коллег, так, что его голова уютно
устроилась на коленях нечаянного агрессора. Впрочем, по-
теря личности была краткой - упавший мужчина приподнял
голову и с мутной обидой на помятом лице вцепился зубами
в ляжку, на которой прилег. Укушенный толстяк, не понимая
источник боли, взвизгнул на высокой ноте: «…Каааанем, б-
дь!!!» и с размаха хлопнул ладонью по макушке лежащего на
его бедре приятеля - тот мгновенно ушел в небытие, рухнув
к ногам дружков, унося в бессознательное причину своего
падения.

Даже самые хмурые наблюдатели не сдержали улыбки,
увидев финал вокальной эпопеи. Растормошив, привели в
чувство, усадили на скамейку. Бабули с удовольствием при-
нялись рассказывать всему трио о вреде алкоголя и до чего
они могут докатиться своим беспутным образом жизни. Му-
жички вяло отмахивались, даже не пытаясь возразить. Цап-
нутый озабоченно потирал ляжку со следами слюнявого уку-
са.

Тем временем подошел транспорт и увез всех ожидающих
в своем теплом, уютном салоне, разгоняя опавшую листву
по бордюрам. Андрей проводил его взглядом – ярко осве-



 
 
 

щенный новенький электробус был по-своему красив. Кто-
то из удалявшегося «электрона» отчаянно махал кому-то ру-
кой, прижавшись лицом к стеклу последней двери. Андрей
флегматично обернулся, ожидая услышать топот опоздавше-
го пассажира, но площадь жила своей жизнью, да и в целом
пустовала, только у куриного общепита стояла стайка моло-
дых ребят.

«Ту-ту, ту-ту-ту, ту-ту-ту, ту-ту» - пропел сигнал Юр-
киной Хонды, зарулившей на парковку напротив останов-
ки, приоткрылось окно, водитель помахал рукой, привлекая
внимание. Андрей поспешил через дорогу к автомобилю,
бросив в ноги рюкзак, сел на сиденье рядом с водителем.

- Хай, мэн! Сейчас на хату заскочим, чай-пиво попьем,
народ собрался уже, тебя да Валерона ждали, – задорно за-
метил Юрка. Хлопнул по подставленной ладони:

- Как сам? Книгу дописал? Дома все норм?
– Норм, вот, застрял в одном месте, ничего в голову не

идет…
- Ничего, развеешься, все получится, а о чем сюжет-то

хоть? Секрет? Я там буду?
- Мистика, фантастика, прототип одного из героев с тебя

писал, такой же баламут.
- Баламут? Ха! Ну тогда поехали, забаламутим! - скалам-

бурил Юрка, дав по газам, помчался по мокрому асфальту,
визжа покрышками на поворотах. Одновременно, не отры-
ваясь от дороги, включил на магнитоле ритмичный хит. До-



 
 
 

ехали быстро - уже через пять минут парковались во дворе
дома.

- Ну что, готов к новым приключениям? – загадочно улыб-
нулся Юрка, щуря зеленые, как у кота глаза.

Приключений в жизни Андрея было немало. Ему повез-
ло родиться и жить при СССР. Тогда он, первоклашка, весь
пунцовый от волнения, получил заветный значок октябрен-
ка. Впереди ждала пионерия и комсомол. Но казавшийся
нерушимым союз распался на множество суверенных госу-
дарств.

Его семье, родственникам, отдавших силы, молодость и
здоровье во благо империи, не нашлось места под сенью но-
вых республик. Во многом благодаря воспитанию консерва-
тивных родителей, Андрей ко всем невзгодам относился лег-
ко - жизнь в эпоху перемен только закалила его волю, он не
озлобился и не стал циником в свои 35 лет. В общем, обыч-
ный мужчина, средних лет, привыкший полагаться на себя
и свои возможности, ничего необычного. За исключением,
возможно, одного – высокий, стройный, с правильными чер-
тами лица, яркими синими глазами, он невольно притягивал
внимание окружающих.

"Приключения, - улыбнулся Андрей про себя, - вся жизнь
- сплошные приключения. Жаль, не всегда приятные", но
спросил у друга: - А кто будет? Я всех знаю? Что в планах?

- Да будет один испытатель запредельного, - засмеялся
Юрка, - чудик, Антоха, познакомишься, остальных знаешь,



 
 
 

все наши. Галя, Валерка и я везем всех. Ты вещи для дачи
взял? Сапоги? По грибы пойдём, да порыбачим на островах,
- он критично глянул на кроссовки Андрея.

- Шутишь, конечно, когда ещё получится с нашими вы-
браться, - отмахнулся Андрей. - Даже перчатки старые при-
хватил, на всякий. Еще Валерку ждем? Что там?

- Ага, сломался, но уже едет из своего сервиса, думаю, ми-
нут десять-пятнадцать. И оставляй рюкзак, там тащить еще
всего.

Выйдя из машины, направились к подъезду многоэтаж-
ки. В лифте Андрей вскользь заметил на стене, среди изма-
леванных черными неряшливыми граффити надпись крас-
ным, выполненную аккуратным каллиграфическим почер-
ком: "Он дал мир".

" Кто он? Дал, кому? Какой мир? Звучит, как мантра ка-
кая-то - Он-Дал-Мир", - закрутилась в голове карусель бес-
порядочных мыслей, но открылись двери лифта и они вы-
шли на площадку.

- Открывай сова, медведь пришёл! - Юрка буквально вло-
мился в квартиру. – Встречайте нас с Андрюхой!

В ответ раздался дикий рёв и стук по столешнице - ком-
пания расположилась на большой кухне за столом и развле-
калась – ребята и девчонки играли в карты, обсуждая разные
темы, шумела музыкой колонка, Галя сидела на подоконни-
ке с сигаретой и чашкой кофе, пуская дым в открытое окно.

Разуваясь в коридоре, Андрей заметил два кофра с гита-



 
 
 

рами на вешалке – значит, Тата и Армен снова будут играть
и петь дуэтом, как в прошлый раз, у костра на поляне… Это
было очень красиво.

Приветствуя всех, опустился на стул рядом с Антоном,
взял протянутую банку прохладного пива. За столом шла
жаркая дискуссия, разделившая собеседников на два лагеря
– одни выступали с позиции - мир прост и обычен, другие
искали что-то запредельное и непознаваемое.

- Так ты считаешь, что мы все знаем и нет ничего загадоч-
ного? - горячился Серега, самый молодой и неуемный в их
компании, смешивая колоду – проиграл на этот раз. Повы-
сил голос, приводя свои аргументы: - А ты в курсе, что мы
до сих пор не понимаем, что такое обычный свет и откуда он
берётся? И вызывающе откинул непослушную челку с лица,
вперив торжествующий взгляд в собеседника.

- Знаю! Он берётся из розетки! - под общий хохот, Юрка,
стоявший в дверях кухни, пару раз щелкнул выключателем
света: - В чем сыр-бор? О чем спор? Опять Серега воду му-
тит, маг-недоучка? И разлохматил кудрявую копну волос на
голове Сереги.

- Отстань! А почему недоучка? - отмахнулся Сергей: - У
меня, между прочим, даже диплом экстрасенса есть!

Окружающие захохотали ещё громче, а маг с дипломом
потемнел лицом и, бросив карты, готов был взорваться воз-
мущением, когда заговорил Антон, все это время с улыбкой
наблюдавший за словесной баталией. Его мягкий и звучный



 
 
 

голос, казалось, заполнял пространство. Все притихли, даже
колонка зависла и замолчала. "Забавно, как вовремя", - от-
метил про себя Андрей, невольно вникая в суть происходя-
щего.

- Ваш спор, как мне видится, не имеет смысла, - начал
Антон. - ведь вопросы в одной системе координат, а ответы
лежат в другой, - улыбнувшись, обвёл всех взглядом: — Это
моё мнение, не навязываю, только тема длинная, а нам, на-
верное, уже пора?

Запиликал домофон и Юрка со словами «а вот и Вале-
рон», пошёл открывать дверь.

Серега загорелся:
- Интересная идея, давайте обсудим, а что ты имеешь в

виду под системой, этих, координат???
- Например, когда, задавая сложные вопросы, мы ищем

ответы в том, что от нас скрыто нашими же предубеждени-
ями, считая, что все непостижимо и загадочно. Обычно все
гораздо проще, - невозмутимо отвечал Антон, - и, как пра-
вило, лежит на поверхности. Зачастую ответ кроется в самом
вопросе, Сереж.

Но зашедший на кухню Валерка, прервал диалог: - Всем
привет, драйверы!

На вопрос, что случилось, отмахнулся: – Ерунда, всего де-
лов - закисшие клеммы. Мою руки, кофе и поехали! Хлеб и
специи купил, если что.

Пока опоздавший пил горячий напиток, остальные друж-



 
 
 

но собирали все по сумкам. Юрка командовал — это берём,
а вот это есть на месте, пока под дружный хохот ему не на-
тянули на нос вязаную шапку: отстань, зануда. Каждому до-
стался увесистый пакет, даже девочкам пришлось помогать.
Ребята накинули рюкзаки и кофры, а Антон помимо всего
повесил на плечо чехол с чем-то плоским и широким внут-
ри, бережно прижимая к боку.

- Деку тоже взял? - спросил более осведомлённый Юрка.
- Что играть будешь?

Антон мягко улыбнулся: - По настроению.
- Если что, Антоха у нас профессиональный DJ, - заметил

Валерка, - сводит круто. Ладно, вниз, по коням!
Уложив вещи по машинам, ребята устроили шутливый

спор, кто едет с Галей, затеяли борьбу в куче осенних ли-
стьев. - Так, это что такое? Не пущу в машину листопад! -
засмеялась она. - Отряхивайтесь, да поехали уже.

Галя недавно появилась в компании, но сразу пришлась
всем по душе - позитивная, легкая в общении и без намеков
на более, чем дружбу, что полностью устраивало девчонок и
не совсем - парней. За полгода знакомства никто так и не су-
мел покорить синеглазую брюнетку, обладающую привлека-
тельной фигурой и внешностью. Но ребята продолжали вы-
делываться, впрочем, не переходя рамок, сразу обозначен-
ных девушкой.

Покурили на дорожку, разошлись по машинам, с Юркой и
Андреем в машину сели Антон и Серега, молодая влюблён-



 
 
 

ная пара Леся и Лешка поехали с Галей, а Валерка забрал
Тату и Армена.

- Ехать часа полтора, - заметил Юрка. - Скинул всем точ-
ку, ждать не будем. Так что пока всем можно поспать.

Хонда покатилась по вечерней Москве, Андрей вытянул
ноги и откинул спинку кресла, было тепло и уютно. Глаза
слипались и незаметно для себя он задремал, окунувшись в
сон.

Первый ОС
Ему приснилось:
… Обрамленное лесом зеленое поле, яркое от полевых

цветов, желтая тропинка бежит к изящным деревянным до-
мам деревушки вдали, знойное и жаркое лето, журчащий
прохладой ручей… А где солнце? Андрей посмотрел вверх
– просто голубое небо без светила и облаков? Озадаченно
посмотрел на ноги в камуфляже и берцах – зачем они, лето?
- Что? Смутное осознание нелепицы происходящего и по-
дожди-ка! почему я смотрю на эту мирную идиллию сквозь
прорезь автоматного прицела? Понимает, что держит в ру-
ках АК, сжимает цевье, ощущает холодный металл стволь-
ной коробки у щеки, но окружающее спокойствие настолько
чуждо и несовместимо с оружием, берцами, тревогой, что он
отбросил в сторону ствол и огляделся вокруг.

Тягучая мысль: «Какой-то пасторальный сонный бред…»
и, вспышка догадки, озарением - да я сплю! Это же сон!
Только он подумал — мир всколыхнула волна перемен, цен-



 
 
 

тром которой стал он сам. Долину залил мягкий, ласковый
свет, которого он никогда не видел наяву — нежный, живой,
струящийся сквозь пальцы. Перламутровые облака затянули
бездонную синеву небосвода. Трава под ногами вспыхнула
изумрудным сиянием, а её запах — свежий, сладкий, почти
осязаемый — сводил с ума. Хотелось перебирать пальцами
каждую травинку, ловить губами капли росы, вглядываться
в нежное свечение каждого бутона. В симфонию света неза-
метно вплелась тихая мелодия — гармоничная, первоздан-
ная, как само дыхание мира.

Райское место, зачем здесь оружие? Андрей упал на коле-
ни и протянул руки к полевым цветам, блаженная гармония
и счастье переполняли душу, хотелось плакать и смеяться
от безумного ощущения любви и света, как себя самого, со-
зданного из света и любви. - Я дома, это мой дом, - зашептал
Андрей. – Это божественно!

Он видел свои руки, нежно перебиравшие стебли, чув-
ствовал каждую росинку на листьях, мягко стекающую под
его прикосновениями, ощущал невероятную нежность и
слышал звук каждой капли, впитывающейся в землю. Совер-
шенство звука и пространства, сияние бесконечной любви
Творца...

- Боже! Это волшебно! – восторг переполнял его душу,
слезы текли по щекам.

Но ветер, казалось, несущий само дыхание жизни, застыл,
как хрупкий лед, все замерло вокруг, стихла мелодия, зве-



 
 
 

невшая хором тысячи голосов. Мир свернулся, потускнел в
серую пелену и мглу. Исчезло солнце, тучки, в зените завис-
ло дымное кольцо, закручиваясь в черный шнур.

Пронзающая до каждой клеточки волна изменений мгно-
венно отрезвила его и, проникая в сознание, повис тяжелый
ВОПРОС:

– ЧЕГО ТЫ ХОЧЕШЬ?
Светлый от впечатлений разум-облик Андрея закричал в

ответ:
- Я? Хочу сделать мир лучше!
- Иначе зачем быть? - продираясь сквозь сумрачное

безразличие сна, затягивающего в омут безмыслия, поду-
мал-сказал он.

- Хмм, попробуй... - услышал? воспринял Андрей вслед.
Белая стена светящегося тумана, свиваясь в спираль, от-

резала от мира и затянула за собой в дымящийся холодный
колодец…

Оператор сектора: Стабильный всплеск субъективного
резонанса более 3 б.п., с тенденцией увеличения амплитуды
осознанности - прошу предоставить допуск А3. Уточнение:
Резонанс 2 б.п. — зафиксирован переход между состояния-
ми

Администратор сектора: Коррекция А3 отклонена.
Субъект не осознан. Объективные намерения не проявле-
ны. Решение: запуск дублирующей ветви событий, Д17-1 со
сбросом резонанса в дубль, применение – более 4 б.п. Теку-



 
 
 

щая ветвь событий Д17 не меняется. Пассивное наблюдение.
Оператор Ветви: Одобрено. Контроль субъекта от-

менить.
Андрей вздрогнул всем телом, выныривая из сна, будто

его выдернули за шиворот из тёплой воды. Сердце колоти-
лось где-то в горле, ладони вспотели, а в голове звенела пу-
стота — тяжёлая, липкая, как застывший кисель.

Он попытался ухватить сюжет, зацепиться за образы —
поле, цветы, свет? — но воспоминание рассыпалось в памя-
ти, как песок, струящийся сквозь пальцы. Осталась только
тошнотворная пустота и ощущение, что из головы вынули
что-то важное, оставив зияющую дыру.

— Ты чего? — Юрка покосился на него, не отрывая рук
от руля. — Кричал что-то. Еле разбудил тебя. Чуть в кювет
не уехали.

— Кричал? — Андрей потёр лицо. — Не помню.
— Ну да, минут пять назад. Я уж испугался, думал, при-

ступ.
Андрей оглянулся назад. На заднем сиденье Антон и Се-

рега сидели каждый в своём кресле, уткнувшись в экраны те-
лефонов. В ушах у обоих торчали наушники, на губах — рас-
слабленные полуулыбки. Свет от дисплеев освещал их лица
неровным синим светом. Кто-то из них — кажется, Серега —
беззвучно шевелил губами, повторяя реплики персонажей.

— Сериал смотрят, — пояснил Юрка, проследив за его
взглядом. — Я сказал, чтобы не мешали, короче, заснул ты,



 
 
 

Андрюх. Крепко. Даже всхрапывал.
— Всхрапывал? — Андрей попытался улыбнуться, но ли-

цо слушалось плохо. — Извини.
— Да ладно, — Юрка хлопнул его по плечу и снова уста-

вился на дорогу. — До дачи полчаса. Если хочешь, доспи.
Только не ори больше, лады?

Андрей кивнул, откинулся на спинку кресла и прикрыл
глаза. И вдруг, перед внутренним взором снова всплыло по-
ле — яркое, залитое светом, с цветами, пахнущими так слад-
ко, что хотелось плакать. Вспомнил! А потом был черный
круг, стена тумана… И голос, тяжёлый, давящий:

«Чего ты хочешь?»
Он хотел ответить. Но не успел — сон ушёл, оставив толь-

ко смутное, тянущее ощущение внутри. Казалось, он забыл
что-то важное, потерял ключ, который никогда не держал в
руках.

Андрей вздохнул и рассеянно посмотрел в окно. Лес за
стеклом был густым, чёрным, только изредка фары выхваты-
вали из темноты мокрые стволы берёз и низкие кусты.

И вдруг он увидел это.
Сначала Андрей подумал, что видит просто тень — сгу-

сток черноты между двумя берёзами, кусок ночи, который
случайно сгустился в форму человека. Но тени не стоят,
они лежат, мечутся. А это — высилось неподвижно, мертво.
Неподалёку от дороги, метрах в пятнадцати, прямо у кромки
леса. И оно смотрело.



 
 
 

В нём не было лица. Не было глаз, рта, ничего, что можно
было бы назвать чертами. Но Андрей чувствовал его взгляд
— тяжёлый, плотный, почти осязаемый. Словно кто-то на-
валился на стекло всей своей массой, будто кто-то дышал в
затылок, хотя расстояние между ними было больше десятка
метров.

Фигура не шевелилась. Она просто была. Чёрный провал
в форме человека, из которого сочился холод — не тот, что
пробирает до костей, а тот, что вымораживает мысли. Оста-
навливает сердце. Стирает всё, что было до этого момента.

Андрей хотел отвести взгляд, но не мог. Что-то держало
его, приклеивало к этому месту, заставляло смотреть в пу-
стоту там, где должно быть лицо. И в этой пустоте ему почу-
дилось… узнавание - фигура ждала только его. Она знала,
что он проснётся именно в этот миг — и подчинится. Вый-
дет из машины. Сделает шаг. Туда, откуда нет возврата.

Воздух в машине стал тяжёлым, словно кто-то выкачал из
салона весь кислород. Юрка рядом что-то говорил, но сло-
ва доносились как сквозь толщу воды — неразборчивые, да-
лёкие, неважные. Андрей чувствовал, что пальцы тянутся к
ручке двери, напряглись ноги, готовые к рывку. Но куда? От
чего?

— Андрюх? — голос Юрки донёсся будто сквозь вату. —
Ты чего уставился? Там ничего нет.

Андрей моргнул. Только сейчас заметил, что взялся за
ручку двери машины, пытаясь открыть изнутри. Он хотел



 
 
 

выйти? На ходу?
Фигура исчезла. Не растворилась, не отошла в темноту —

просто перестала быть. Остался только лес. Только мокрые
стволы. Пустота на том месте, где секунду назад давила на
него тяжесть чужого внимания.

— Показалось, — сказал Андрей, чувствуя, как холодный
пот стекает по позвоночнику. — Просто… показалось.

— Устал ты, — Юрка покачал головой. — Спи давай. Ещё
полчаса.

— Ага, — Андрей закрыл глаза, чувствуя, как провалива-
ется в темноту. Густую, вязкую, не помнящую снов.

Он задремал. И ему больше ничего не снилось — только
серая, глухая пустота. Будто кто-то нажал на паузу.

Резкий толчок в плечо выдернул его из дремы.
- Смотри, что это? – голос Юрки хрипло дрожал. - Ан-

дрюх, ты это видишь??? И протянул трясущуюся руку впе-
ред.

- Что такое, что? – растерянно огляделся Андрей. Вокруг
царила непроглядная тьма и безмолвие осеннего леса. Вне-
запный порыв ветра яростно встряхнул кроны, пригибая к
земле. Лес зашумел, замахал сучьями, швыряя листья в ло-
бовое стекло. Андрей, похолодев, оглянулся:

– Мы где? Где ребята? Включи фары! Заглох?
- А вот что! – засмеялся Юрка. В следующее мгновение в

ночи загорелся разноцветными огнями коттедж, по перимет-
ру которого переливались огни ярких гирлянд, даже штаке-



 
 
 

тины забора сияли теплым ламповым светом. - Что, обосрал-
ся? - и Юрка показал зажатый в протянутой руке пульт от
системы подсветки: - Круто, да?

- Да пошел ты! – разозлился Андрей. – Сейчас бы сиденье
отмывал! Шутник, твою мать!

- Сюрприз!!! – закричали у него над ухом голоса и только
сейчас он увидел ребят, снимающих его реакцию на телефо-
ны. Юрка, посмеиваясь, вышел из машины: – Видел бы ты
свое лицо, бро!

- Еще успею, – буркнул Андрей и не удержавшись, рас-
смеялся. – Всех уже успел приколоть или мне так повезло?

- Пионэром был Валерка, – Юрка открыл дверь багажника
и стал доставать сумки и пакеты, раздавая ребятам. – Чуть из
машины не удрал, мы петарду взорвали – а-ха-ха, еле оста-
новил. А как орал! Таких матов не на каждой стройке услы-
шишь. А вот и они.

На дорогу лег свет фар приближающихся машин, Юрка
помахал рукой, показывая удобную парковку.

«Ох и дурак, – подумал Андрей. – Аж по башке иногда хо-
чется дать. Так, а что там снилось-то? Лес, деревня, блин, за-
был...» Запахнув куртку, выбрался из теплой машины в про-
хладный осенний вечер.

Машины подъехали к дому и захлопали дверьми, выпус-
кая из уютных салонов гостей.

Оператор сектора: нестабильность восприятия у субъ-
екта Андрей. Резонанс — 2 б.п. Переход между состояниями



 
 
 

(явь/сон) зафиксирован. Остаточный след коррекции стерт.
Администратор сектора: в пределах нормы. Не превы-

сит 3 б.п. — не вмешиваться.
Оператор сектора: Принято. Субъект выходит из зоны

контроля.



 
 
 



 
 
 

ГЛАВА ВТОРАЯ. ВЛЮБЛЕННЫЕ
Армен и Тата, Москва, Хамовники, за десять дней до

событий на даче
Ты пришла
— Лапуль! — промурлыкал Армен, нежно целуя изящ-

ную лодыжку Таты, показавшуюся из-под атласного одеяла.
— А где синий галстук, мон ами?

— Отстань, зануда, — зевнула Тата, отдёргивая ножку. —
Достал. Кофе лучше сделай. В гардеробе, в прихожей, где же
ещё?

— Я в печали за такой приём, мон шер, пойду утоплюсь,
— скорчил обиженную гримасу Армен. — И этой женщине
я отдал лучшие годы…

— Ага, мон шер, иди в душ, топись, спать не даёшь… Это
мой кофе? Давай! А это что — круассаны? Да ты мой герой!

— Ага, а ещё джем. Что, прощён, сладкоежка?
— Ещё как! — Тата села в постели, откинув одеяло,

взлохматила иссиня-черную копну волос. — Давай пока ко-
фе. Ммм, божественно, — она критично смерила взглядом
Армена, стоящего у её изголовья на коленях. — Так и быть,
живи, смертный, помилован.

— Это всё? — удивился Армен. — А поцелуй после каз-
ни?

— Ладно, иди сюда, целовать желаю! — Тата, отставив
чашку на столик, потянулась к нему, обвила шею тёплой ру-
кой и крепко поцеловала в губы. — Сладкий мой, люблю те-



 
 
 

бя. Сколько там времени, не проспал? Студентки, небось, за-
ждались?

— Я спал всю свою жизнь до встречи с тобой, — улыбнул-
ся Армен, целуя ладошки девушки. — Только этот галстук
найти не могу… поеду так, беспризорником… к студенткам.

— Точно, в костюме от Бриони, давай, босота, оценят, —
засмеялась Тата. — На полке лежит, наверху смотри, рыцарь
печального образа.

Армен переставил поднос с круассанами и розеткой мали-
нового джема, украшенный пышной эквадорской розой неж-
ного кремового оттенка, на подставку в кровать:

— Наслаждайся, не скучай, я быстро.
— Как всегда, — ерничала Тата. — Ох, что в жизни, что

в постели…
Армен грозно выглянул из-за двери, за которую успел

выйти:
— Что-то мне почудилось, n'est-ce pas?
— Па-па, почудилось, почудилось, топай уже, — улыбну-

лась Тата. — Мой герой! Ты — лучший! — и зачерпнула ло-
жечкой джем. — Ммм, вкусно!

Она потянулась, изогнувшись, как кошка, прозрачный пе-
ньюар соскользнул с её плеч, обнажив красивую пышную
грудь — Армен застонал раненым барсом и убежал в ванну.

Тата откинула занавесь шёлкового балдахина, свисавше-
го над кроватью, надела расшитый золотой вязью халатик и
вышла на широкую террасу, опоясывающую по периметру



 
 
 

пентхаус высотки. Подойдя к краю, облокотилась о поручни
и задумчиво посмотрела на бликующую внизу водную гладь
Москвы-реки.

Бабье лето отдавало последнее тепло большому городу,
золотилась листва в ярких солнечных лучах осени, зайчика-
ми искрилось русло реки, неслись машины по каменным на-
бережным. Столица жила обычным ритмом своей жизни, не
замедляя бег ни на секунду.

Девушка всё ещё смотрела на расстилающуюся панораму,
уйдя в свои мысли, когда её ласково обняли руки любимого
и нежный поцелуй в стройную шею заставил зажмуриться от
удовольствия.

— Сейчас кто-то никуда не уедет, — замурлыкала котён-
ком она. — Мой любимый тигрёнок, мой сладкий пирожок.
Берегись!

— Всё-всё, убегаю, Ташечка, улетаю, — Армен подхватил
её на руки, закружил и бережно положил на мягкий диван
летней террасы. — Люблю тебя!

— Галстук-то нашёл?
— Нашёл! Убегаю!
— Ещё один поцелуй!
— О дааа!!!
— Всё, всё, умчался!
Заботливо накрыв девушку пледом, Армен вышел с тер-

расы, по пути прихватив пиджак и дипломат. В зеркальном
холле прихожей приложил ладонь к сенсорной панели —



 
 
 

бесшумно разошлись двери лифта, отделанного чёрным с зо-
лотыми прожилками мрамором.

— Паркинг, — произнёс он.
— Принято, Армен, сегодня прекрасная солнечная пого-

да, хорошего дня, — пожелал мелодичный голос.
Мягко сомкнулись створки, зазвучал Осенний вальс Шо-

пена. Лифт неслышно поехал вниз, на личную парковку, вы-
пустил Армена в холл ярко освещённого парковочного про-
странства, где располагались их автомобили. Всем осталь-
ным жильцам корпуса предлагалась только общая парковка.
Если у Таты была Тесла Model X, то он предпочитал насто-
ящий рык бензинового движка восьмёрки БМВ, хотя специ-
ально для драйва держал в гараже Субару WRX STI, но сего-
дня был не тот случай. Интеллектуальный помощник, инте-
грированный в систему дома, уже прогрел машину, настроил
климат и навигацию, предупредительно открыл дверь води-
теля на подходе.

Комфорт во всём великолепии, подумал Армен, сел в са-
лон и выехал с паркинга — ему предстоял неблизкий путь в
Одинцовский филиал института.

По пути, рассеянно прослушивая почтовые и голосовые
сообщения, он с невольной улыбкой снова вспоминал, как
они познакомились с Татой…

… Они познакомились на факультете лингвистики Один-
цовского кампуса МГИМО, где Армен читал курс лекций по
межкультурной коммуникации для бакалавров. В 2017 го-



 
 
 

ду открылся новый филиал института, и молодой аспирант,
потомственный лингвист-международник в пятом поколе-
нии, помимо разработки собственных программ обучения,
занимался преподаванием, вёл несколько потоков. Им уже
было написано несколько серьёзных трудов, высоко оценён-
ных мировым сообществом.

Предки Армена были посольскими толмачами-перевод-
чиками при дворе батюшки-царя Российской Империи, но
после революции семнадцатого года эмигрировали в Амери-
ку, надеясь сохранить положение и вполне ожидаемо оказа-
лись никому не нужны — чужбина не собиралась их прини-
мать, несмотря на научные степени и признание. Тогда пра-
дед Армена по линии отца написал прошение на имя Иосифа
Виссарионовича, нашёл нужных людей, всякими правдами и
неправдами добился разрешения на возвращение в РСФСР.

Специалистов его уровня в стране просто не было, поэто-
му он быстро завоевал расположение власть предержащих,
вступил в партию, официально, через газету, отказавшись от
буржуазного прошлого, и присягнул на верность коммуни-
стическому строю. Репрессии конца тридцатых годов не кос-
нулись ни его, ни семьи, так как прадед-профессор всегда
был вхож в самые высокие кабинеты и никогда не участво-
вал в политических интригах того сурового времени. Более
того, на Тегеранской конференции «большой тройки» 1943
года он был в составе делегации и лично курировал работу
лингвистов-переводчиков на переговорах…



 
 
 

… После лекции, ответив, со свойственным ему юмором,
всегда вызывающим оживление аудитории, на вопросы сту-
дентов, он включил интерактивную панель-проектор и, раз-
мышляя над своей новой идеей, наблюдал за потоком, отме-
чая про себя реакции парней и девушек.

Армен умел интересно подавать материалы курса, поддер-
живая и развивая любые, даже самые острые дискуссии, что
не раз поднимались в процессе обсуждений. Доступно мог
объяснить не только то, что нужно знать и учить, но и как
наиболее действенно это сделать. Поэтому начинающие ди-
пломаты обожали его лекции и относились с уважением к
молодому преподавателю — светлый атмосферный зал был
традиционно полон слушателей бакалавриата.

Тем временем Армен записывал в планшет комментарии
относительно технической стороны видеолекций — в сво-
ей идее он решил предложить использовать так называемый
«эффект Моцарта» и подумывал о возможных вариантах по-
дачи этого интересного способа. Термин возник в 1991 го-
ду и стал популярным после публикации исследований в ав-
торитетном журнале Nature, где предполагалось, что класси-
ческая музыка может положительно влиять на когнитивные
функции обучающихся.

Правда, эффект длился недолго, но результаты уже можно
было считать заслуживающими внимания и, возможно, пер-
спективной разработкой для многих сфер применения, так
как затрагивал ресурсные состояния организма человека.



 
 
 

В гулком зале аудитории, сквозь доносящийся из дина-
миков голос лектора, вдруг раздался громкий звонок смарт-
фона — на устройстве заиграл рингтон группы CONSOUL
TRAININ — Obsession.

— My baby, my baby, My lady, my lady, You are my
obsession yeah…

Армен чертыхнулся про себя: «Неужели забыл отключить
звук?» — и, не отрываясь от записей, потянулся рукой во
внутренний карман костюма, когда понял, что звонит не его
трубка. «Нет, не моя. Кто, интересно?» — он поднял взгляд
и… утонул в карих глазах смущённой девушки в первом ря-
ду, что тщетно пыталась отключить звук вызова смартфона,
затерявшегося на дне её рюкзачка.

— Простите, — виновато улыбнувшись, произнесла она.
— Надеюсь, не сильно помешала…

Армен, с трудом оторвавшись от её милого раскраснев-
шегося лица, хотел произнести обычное: «Да ничего, просто
отключите звук», но что-то подтолкнуло его спросить:

— Вам тоже нравится этот трек?
— Да, нравится, — с ноткой вызова в голосе ответила де-

вушка, справившись со смущением, и спокойно посмотрела
ему прямо в глаза, не отводя бархатистый взгляд. Передний
ряд сидений в этот раз был пуст, и никто не обращал вни-
мания на них, как будто они находились вне времени-про-
странства.

— Почему? — Армен, невольно улыбаясь, не отрывал



 
 
 

взгляд, нарушая все этические нормы, игнорируя аудито-
рию, не в силах остановиться. — Мне, например, в этой му-
зыке слышится тоска и печаль. А вам?

Девушка, не задумываясь, ответила:
— Одиночество и печаль, наверное. А встречный во-

прос…
Но прозвенел мелодичный сигнал, знаменующий оконча-

ние лекции. Аудитория загудела разноголосьем и к кафедре
потянулись студенты, каждый со своими вопросами.

Когда зал опустел, Армен с чувством сожаления и недо-
сказанности собрал в дипломат материалы и направился к
выходу. Из головы всё не уходил образ его невольной собе-
седницы. Какой, интересно, вопрос она собиралась задать?
Почему он так задумался, что его так зацепило? Мало ли в
его жизни было и будет красивых и молодых женщин? Он же
волк-одиночка, не верящий в любовь и самопожертвование.

Тут раздался звонок телефона, снова проигрывая трек
Obsession. Армен, забирая с вешалки пиджак, не глядя, ко-
ротко ответил на вызов:

— Слушаю.
— Баравдзес, амиго! — ворвался в трубку жизнерадост-

ный вопль Юрки. — Сегодня пятница, ночные покатушки в
Тушино намечаются. Ты в теме?

— Ночные? — задумался Армен. — Там же запрещено.
Крайний раз с мигалками гоняли?

— Валерка договорился, всё будет норм. Они с батей как



 
 
 

раз пару «матрёшек» латают, будут тестить, заодно нас на
трек загонят. Начало в 21:30, сбор за час. Гоняем штатно,
на своих.

— Круто! В теме! Субарушка уже соскучилась по драйву.
Ты на Хонде нас сделать решил? — усмехнулся Армен.

— Мне Супру подгонят подубасить. Там и посмеёмся,
амиго! Встречаемся на месте. На связи, — дал отбой Юрка.

Примерно раз в месяц ребята собирались в Тушино на
автодроме, где устраивали себе праздник, включающий гон-
ки, азарт и весёлые шумные посиделки после драйва. Моло-
дость, адреналин, новые интересные знакомства — они бы-
ли своими в стритрейсерской тусовке ночной Москвы.

И сейчас, заруливая на парковку возле комплекса, Ар-
мен ожидал увидеть разномастную толпу гонщиков-любите-
лей, их подруг-друзей и болельщиков, но на площадке бы-
ло странно немноголюдно. Только вдали, на старте, стояло
несколько машин и гудели в боксах движками «матрёшки» в
окружении технарей в робах, склонившихся над открытыми
капотами.

Справа, ближе к трибунам, под тентом располагалась ком-
пания ребят и девчонок. Армен, припарковавшись побли-
же, направился к ним. Приветствуя всех, спросил причину
немногочисленного собрания и получил ответ, что все их за-
кадычные соперники укатили в Тверь на очередной фести-
валь авто-мото.

— Так что сегодня по-лайту, — заявил Юрка. — Поката-



 
 
 

емся парами. Валерка на Ниссане, Серёге Эклипс недавно
пригнали, Галя хочет попробовать свою Ауди RS4 в бою. Мы
с тобой, да ещё одного пилота, точнее пилотессу, ждём.

— Здорово, драйверы! — Валерка вразвалочку подошёл
к компании. — Есть вариант «матрёну» погонять, японочка.
Кто в пару штурманом? Два круга по меткам, пробный про-
гон. Завтра заказчику сдавать, хочу видосов накидать.

— Девчонок покатай, — предложил Серёга. — Может, Га-
ле будет ещё интересно. Галек, поедешь? Или Леся сначала?
Только громко не визжать! — все засмеялись.

— Я, я поеду! — заторопилась Леся. — Погнали, сейчас
шлем возьму, на свою камеру буду писать. Галек, не против?

— Езжай, — улыбнулась Галя. — Мы пока пообщаемся,
всё-таки давно не виделись.

И, зная, что Армен всегда возит с собой гитару, попросила
его, сделав умильное лицо:

— Арменчик, лапочка, сыграешь нам для души, пожаа-
алуйста? Я вот тебе местечко держу. — Она похлопала по
скамейке рядом.

— Не вопрос, милая, — подстраиваясь под её тон, произ-
нёс Армен, вздохнул и пошёл за гитарой. Он действительно
виртуозно играл, а его хрипловатый баритон буквально оча-
ровывал слушателей. Но сейчас ему самому хотелось при-
коснуться к струнам. «Затосковал ты, парень», — подумал
он, расчехляя инструмент.

Как только он начал играть, смолкли голоса и в майской



 
 
 

вечерней прохладе заплакала бесконечным одиночеством
гитара. Луна вышла из-за облаков, ярко освещая группу ре-
бят, зачарованно слушавших первые аккорды Obsession. А
когда Армен запел, склонив голову, в его голосе прозвучала
такая тоска и печаль, что, казалось, застыл весь мир, сопе-
реживая:

— I got a confession, I got an obsession, Baby it is you, You
will always be my boo…

Никто сначала и не понял, что играют уже две гитары, по-
ка не зазвучал припев и девичий голос гармонично подхва-
тил песню:

— My baby, my baby, My lady, my lady, You are my
obsession yeah…

Армен поднял взгляд, и его глаза загорелись нежностью и
любовью. Он больше не отрывал взгляд от девушки с гитарой
и, казалось, пел только для неё одной.

Последний звук ещё плыл в ночи, а он уже стоял напротив
неё:

— Ты пришла…
Аномалия на трассе
Администратор сектора: прошу включить в дубль

Д17-1, причина — резонанс более 5 Баллов Потока, возмож-
но искажение Базовой Линии. Необходим сброс. Анализ:

… (Свёртка событийной ветки Д17, откат к моменту
встречи, субъекты разбиваются на гонках) 15 б.п.

… (Откат - коррекция встречи субъектов, исключение



 
 
 

знакомства) 25 б.п.
… (Смена событийной линии) 3 б.п. — принята коррек-

тировка Д17, сброс резонанса в дубль Д17-1, копия основ-
ной ветки сброшена в Д17-2

Действие: коррекция текущей событийной линии, вре-
менный сдвиг линий субъектов в Д17-1, с возвратом в Д17
по утиханию амплитуды до 2 б.п.

Оператор Ветви: Одобрено
… Раздался мелодичный сигнал голового сообщения, си-

стема комфорта услужливо подсказала: «Любимая моя», он
нажал кнопку на руле, слушая запись.

— Милый, привет, — произнёс динамик громкой связи
голосом Таты. — Перезвони, как удобно. Надо поговорить,
мама настаивает на переезде, решила начать.

Армен улыбнулся — какое совпадение! — и произнёс:
— Любимая моя.
Система набрала номер Таты:
— Весь твой, счастье моё. Всё-таки Сантьяго?
— Да, котик, Сантьяго, — Тата вздохнула. — Жаль уез-

жать, конечно. Здесь ещё столько дел, друзья… Надо бы с ре-
бятами попрощаться. Дома обсудим, малыш, приезжай быст-
рей. Я пока Льву Самсоновичу наберу, он уже в курсе. По-
думай заодно, что его команде делегировать будем. Заметки
скину на мейл. Целую, родной.

— Люблю тебя, моя королева… — дал отбой Армен.
Оператор Ветви: Фаза сна, субъект А. 92% контро-



 
 
 

ля. Начинаем дестабилизацию. Сдвиг в Д17-1. Запуск
контрольного дубля Д17-2 санкционирован. Копиро-
вание ветки Д17 в Д17-2. Основная линия остаётся
неизменной.

Армен уже собирался свернуть с трассы на съезд к Один-
цово, когда навигатор мерзко зашипел и погас. Потом заго-
релся снова, но карта… карта была другой. Вместо четкой
линии Можайского шоссе на экране горела красная пульси-
рующая точка посреди чёрного пятна.

— Сбой? — пробормотал Армен, нажимая кнопку reset
на панели бортового компьютера.

Система не отвечала. В салоне резко похолодало, настоль-
ко, что изо рта пошёл пар. Июльское утро за бортом пылало
+25, но стёкла изнутри начали покрываться инеем.

Армен хотел включить дворники — и тут увидел ЕЁ.
На пустой трассе, прямо посередине полосы, стояла Тата.

Не та растрёпанная сонная девушка, которая совсем недавно
пила кофе, а другая. В чёрном, облегающем тело комбине-
зоне, с абсолютно белыми, как у мёртвой, глазами. Она улы-
балась, но рот открывался слишком широко, как у змеи, за-
глатывающей добычу.

— Лапуль… — прошептал Армен, нажимая на тормоз.
BMW не остановился. Педаль ушла в пол, как в вату. Ма-

шина поехала быстрее. На тахометре стрелка крутанулась на
7 тысяч, затем на 8. Двигатель взревел, но звук был жуткий
— будто внутри поршней молотят не искры, а трещат чело-



 
 
 

веческие кости.
— Это сон, — похолодев, закричал Армен. — Ты спишь,

ты за рулём, очнись!
Он вцепился в руль, до хруста сжал пальцы. В зеркале

заднего вида отражалось заднее сиденье. Там, пристёгнутый
ремнём, сидел… он сам. Вторая копия Армена смотрела на
него с ледяным спокойствием и шевелила губами:

— Проснись. Твоя жизнь — коррекция. Вы оба — дубли.
Фигура Таты на дороге исчезла. Армен снова ударил по

тормозам — педаль провалилась в пустоту, руль застыл в
повороте. Машину повело по дороге, набирая скорость она
упрямо летела прямо в бетонный отбойник. Мир дёрнулся,
рассыпался на миллион осколков стекла, хруста металла и
звон.

А потом — тишина. Идеальная, ватная тишина, в которой
даже не было слышно дыхания. И запах озона. Холод.

Армен открыл глаза.
Его БМВ стояла ровно на парковке у кампуса, абсолют-

но целая, не помятая, вполне себе новая. Рядом сигналила
маршрутка. Пахло чебуреками из киоска напротив. Навига-
тор показывал маршрут. Климат дул теплом.

— Галстук… — хрипло сказал он, трогая свою шею.
Галстук был повязан идеально. Но под воротником ру-

башки он нащупал шрам. Тонкий, ещё сырой. Такой быва-
ет после наложения хирургических скоб. Его не было утром,
да и вообще никогда не было. «Что за хрень», - подумал он,



 
 
 

ощущая поднимающуюся волну паники – Что за нахер? –
повторил вслух, ощупывая горло дрожащими руками. Шрам
исчез.

Телефон звякнул, трясущимися руками он взял трубку.
СМС с неизвестного номера:

*«Доброе утро, Армен. Ваш дубль Д17-1 аннулирован. Вы
— в Д17. Хорошей жизни. Герман»*

- Что за шутки? – вытер лицо липкими пальцами, чертых-
нулся, полез в дипломат за платком.

Внутри, там, где лежали исследования по «эффекту Мо-
царта», вся папка была залита свежей, ещё липкой, синей
офисной жидкостью. Ручка «Паркер», подарок Таты, лежала
на боку. Её он закрывал колпачком, всегда.

Черный круг в небе, прямо над кампусом МГИМО, кото-
рый не видел никто, кроме избегающих его птиц, медленно
таял в утренней дымке…

Кузнец
Идею уехать из страны предложила мама Таты, которая

всей душой приняла Армена в семью. Внешне строгая, в ду-
ше — очень женственная, Лилия Георгиевна была основа-
тельницей бизнес-империи «Смородинка», собственником
одного из ведущих маркетплейсов России. И сейчас, погово-
рив с Татой о поездке в Чили, она привычно раскрыла файл
сводки по оборотам за прошлый месяц. Потенциальная воз-
можность захватить рынки Южной Америки требовала фи-
нансовых вливаний, и она углубилась в расчёты, составлен-



 
 
 

ные аналитиками. А суммы предстояло выводить немалые,
тем самым нагружая компанию, приостанавливая другие, не
столь рискованные проекты.

Вникнув в цифры, она откинулась в кресле и задумалась:
— А стоит ли? А вдруг прокол? Да не просто прокол, а

дыра…
— Ладно тебе, справится наш десант, а там посмотрим, —

уверенно ответила её любимая дочь, ещё раз детально обсу-
див с мамой проект. — Тем более мы будем не одни. Охрана
круглые сутки, не заморачивайся. Если что — мы сразу уле-
тим. Уже год рассматриваем, всё готово, ты знаешь.

— Криминальные моменты никто не отменял, — замети-
ла Лилия Георгиевна. — Знаем, читали. Хорошо, прикинем
варианты. И надолго задумалась, перебирая бумаги.

— Решено, будем делать, рискнём, — подумала она вслух.
Нажав кнопку интеркома, попросила секретаря: — Напом-
ните, пожалуйста, Катя, совету директоров, что собрание че-
рез час. Организуйте видеочат с инвесторами из списка, на
проектор. И ещё: заседать будем долго, закажете потом пе-
рекус. А пока сделайте кофе. Спасибо.

Задумчиво пройдясь по солнечному холлу, она облокоти-
лась на чёрный рояль, расположившийся в панорамном эр-
кере сотого этажа Москва-Сити. Проведя пальцами по лаки-
рованному красному дереву, решительно села на банкетку и
открыла крышку.

По этажу поплыли тревожные аккорды Лебединого Озера.



 
 
 

Печальные и одинокие, они несли в своем ритме отголоски
ее, Лили, молодости, ее жизни…

Лилия не любила вспоминать смутные 90-е, время станов-
ления олигархических капиталов и тотального обнищания
великой страны, буквально разорванной на куски привати-
заторами и бандитскими группировками.

Рожденная в семье коренных москвичей, которые всегда
жили на Волхонке, изящная, тонконогая девушка, с музы-
кальным образованием, Лиля готовилась поступать в филар-
монию, но даже не могла представить, что прекрасное буду-
щее закончится в одночастье. Московские мостовые загро-
хотали траками танков, выстрелы разносили Белый Дом, по
телевизору, нагнетая тревогу, транслировали лебединый ба-
лет, именно тогда жизнь изменилась на до- и после-. Она
очень хорошо запомнила, как отец, доктор исторических на-
ук, чтобы прокормить семью, занимался извозом на сво-
ем стареньком «Москвиче», как бабушка, распродавала уни-
кальные китайские вазы и меховые шубы за бесценок на сти-
хийных рынках, заполонивших город.

Осенью, под проливным дождем, копались на дачном ого-
роде, собирая в мешки картошку, свеклу и морковь. Тот год
запомнился чувством постоянного голода и холода. Когда от
сердечного приступа скончался отец, а следом ушла и ба-
бушка, ей, семнадцатилетней девочке, пришлось взять от-
ветственность за семью на себя.

Мама, резко постаревшая, седая и почерневшая от горя



 
 
 

и безысходности, отрешилась от всего, перестала интересо-
ваться жизнью, безучастно сидела у окна и часто плакала.
Приходилось ухаживать за ней, как за малым ребенком, кор-
мить, поить и мыть. Эпоха перемен, не каждый смог вынести
эти проклятые 90-е.

Лиле пришлось таксовать, сделать права помог сосед-га-
ишник, правда, стоило это песцовой шубы, которую пода-
рил ей папа из своей последней зарубежной поездки в ФРГ.
Она берегла ее, как память об отце, который нежно любил
ее, единственную дочку. Мой Цветочек, так всегда он ласко-
во ее называл…

Стиснув зубы, чтобы не разрыдаться, с каменным лицом,
она сунула в руки лощеному гаишнику чехол с шубой, полу-
чив заветный прямоугольник.

- Ты это, - сытно рыгнув, произнес толстый дядя в заля-
панной пятнами кетчупа майке, сквозь которую обильно ку-
черявились волосатая сисястая грудь. – Заходи, если что, по-
веселимся, мужик-то есть? Голодная, небось?

И полез жирными руками ей под блузку. Лилю вырвало
прямо ему в лицо. Того аж перекосило, а Лиля, вырвавшись
из загребущих лап, сдерживая новые позывы, шмыгнула за
дверь, закрыла дрожащими руками замок, осела на пороге и
расплакалась.

- Скотина, - рыдала она. – Сука, мразь, тварь, ненавижу…
Это была реакция на все, что было до того: она не позво-

ляла себе ни единой эмоции – даже на похоронах отца и ба-



 
 
 

бушки не проронила ни одной слезинки…
Они были чем-то похожи — эти люди, что с удовольстви-

ем приняли начинающийся распад империи и жадно, чав-
кая, наживались на всём, до чего дотягивались их загребу-
щие пальцы.

Нарыдавшись, Лиля вышла из дома, ожесточенно вытерла
следы слез на щеках, села в свой «Москвич» и со всей силы
ударила ладонями по баранке.

В бардачке что-то звякнуло. Лиля открыла крышку. Там,
среди салфеток и старых квитанций, лежала статуэтка. Ма-
ленький, иссечённый временем идол-нэцке — еще один по-
дарок отца из той самой поездки в ФРГ.

— Береги, Лиля. Это Кузнец, — сказал тогда отец. — В
старых курганах похожих иногда находили. Говорят, он не
дорогу показывает — он меняет форму вещей. Доброе дела-
ет злым, целое — треснувшим. Держи подальше от сердца.

Сейчас, при тусклом свете уличного фонаря, она замети-
ла, что спина фигурки дала трещину. Глубокую, чёрную, как
вход в пещеру. Из трещины пахло гарью и окалиной. Фигур-
ка дернулась в руках, как живая.

«Когда же это…», — подумала Лиля, проводя пальцем по
сколу.

В этот момент радио в машине захрипело, «Маяк» про-
пал, побежали обрывки передач, словно кто-то крутил руч-
ку приемника, гул и свист заполнили салон. Внезапно сквозь
шум помех радио выдало чужой, холодный, металлический



 
 
 

голос:
«Субъект Л-17-Г. Протокол коррекции исторической

ветки: 1985–1991. Искажение базовой линии — 34 балла.
Разрешён коллапс и …

Резкий скрежет прервал вещание, радио, мигнув, отклю-
чилось.

Лиле показалось, что из трещины пахнуло жаром, ошпа-
рило руки. Она, зашипев от боли, выбросила фигурку на
обочину, растерла обожжённые пальцы, завела машину и
уехала. Но идол остался лежать на дороге, треснувшая голо-
ва смотрела прямо на Кремль.

Именно с этого момента в стране началось то, что назовут
крахом Империи. Распад. Деньги испарились, законы слома-
лись, добрые люди стали волками.

Фигурка свернутого бога треснула — и по фундаменту
страны пошли трещины.

Хаос воцарился не сам собой. Его разрешили сверху…
… — Значит так, детка, на, хочешь здесь работать – при-

дется платить, поняла, на?
Опухший от пьянки мордоворот в милицейской форме, с

погонами капитана, сидя в потрепанном кресле, хмуро смот-
рел на нее, почесывая отвисший живот. В кабинете привок-
зального опорного пункта воняло, как на помойке, даже му-
хи летали в затхлом, душном воздухе с видимым отвраще-
нием.

- Че молчишь? Вход – 100, платишь за месяц вперед, с но-



 
 
 

вых – 200, на. Депозит еб-теть. Давай. По-другому – никак,
на. Ну?

- Сто чего?
- Баксов, мать, чего же еще? – удивился мент, поморщив-

шись после сытной отрыжки. – Ты откуда такая? Пришлая,
штоль, на?

- Местная. Много просишь, отец, не кажется? – дерзко
ответила Лиля, привалившись к косяку двери, поигрывая
брелком от машины, брезгуя зайти в пункт. – Давай так – что
заработаю со смены, 10 процентов – твои? Ну?

- Гну. Ноу мани – ноу хани, поняла, на? Гони баксы и ра-
ботай. Давай, не умничай, на.

- Да на, на, держи, - Лиля протянула мятые сотки с аме-
риканским президентом. – Все? Больше твои нукеры гонять
не будут? Задрали, сволочи.

- Так у них работа такая, на, - повизгивая, заржал мент.
– Каждому это, свое, поняла? Работай иди, на. Тридцатого
заносишь до обеда. 100. Свободна, на.

С тех пор Лиля стала своим парнем на привокзальной
площади. Встречая, провожая, отвозя людей, слушая оче-
редную историю жизни, она мечтала о том, чтобы черная по-
лоса в стране быстрее закончилась, ну не могут нормальные
люди жить в подобном скотстве. Это не моя жизнь, решила
она, это – не про меня. Так жить нельзя!

И лучик света однажды пришёл.
Как обычно, развозя поздних пассажиров, она, решив, что



 
 
 

это — последний рейс, уже собиралась ехать домой, когда в
окно машины, залитое каплями дождя, уверенно постучали:

— Свободны? Едем?
Лиля вышла из машины. Перед ней стоял высокий парень

в военном комбезе. С плеча свисал брезентовый потёртый
рюкзак, набитый под завязку. В руке — коричневый кейс,
которым он прикрывался от ливня.

— Да вы садитесь, промокнете. Сам в багажник положу,
— деловито сказал он и пошел класть вещи.

Пожав плечами, она села за руль. Хлопнула дверь. Парень,
повернувшись к ней, с обезоруживающей улыбкой протянул
руку:

— Артём, будем знакомы.
Его открытые синие глаза с любопытством смотрели на

неё, не отрывая взгляд.
— Лилия, — буркнула она, скрывая внезапное смущение.

— Куда едем?
— Пока прямо, — улыбнулся он. — Едем домой, мама

ждёт. На Волхонку.
— Куда? Я там живу.
— Интересно, соседи. Вот это да! — заметил Артём. —

Красный кирпичный дом за пятым знаете?
— Небольшой такой, на два подъезда?
— Точно, он самый!
— А мы в пятом и живём с мамой, — улыбнулась Лиля.

— Только я вас не знаю…



 
 
 

— Теперь знаете. Ну что, домой? — засмеялся Артём.
— Поехали, мой поздний пассажир. Домой…
Так она, тонкая, музыкальная девушка, встретила его —

воина-афганца, всего в шрамах прошлых войн. А он, возвра-
щаясь домой, встретил её — свою судьбу.

Через два года родилась Тата.
Пентхаус в Хамовниках, вечер.
За три дня до событий на даче
Тата стояла перед зеркалом в ванной, смывая макияж. Ар-

мен возился на кухне — заказал суши, открыл бутылку бе-
лого, ставил пластинку с лаунжем.

— Милый, — позвала она. — У тебя мои серёжки? Я по-
ложила на тумбочку, а сейчас нет.

— Какие? Те, с жемчугом?
— Да, мамины. Она мне на совершеннолетие подарила.
— Не брал, клянусь. Мамой клянусь, - засмеялся он.
Тата вздохнула, открыла ящик с украшениями. Серёжки

лежали на месте. Странно. Она же смотрела сюда минуту на-
зад.

Она подняла взгляд на зеркало и… замерла.
Её отражение улыбалось. Но сама Тата не улыбалась.
— Армен, — тихо позвала она.
— Бегу!
— Армен, иди сюда. Медленно.
Он вошёл в ванную, на ходу вытирая руки полотенцем.
— Что случилось?



 
 
 

— Посмотри в зеркало. Ты видишь меня?
Он посмотрел. Увидел Тату. Бледную, с расширенными

зрачками. И её отражение — которое стояло к нему впол-
оборота, а не прямо, как требовала геометрия.

— Что за чертовщина… — прошептал Армен. – Я это
уже…

Отражение Таты поднесло палец к губам. Беззвучно: «Т-
с-с-с». А потом шевельнуло губами ещё раз, уже отчётливее:

— Ты разбилась на гонках. Меня скопировали. Ты - дубль.
Зеркало быстро затянула пелена испарины, прорвавшейся

из домашней сауны, изображение поблекло, растаяло в мути
водяного пара.

Тата отшатнулась от зеркала. Схватила халат, накинула на
плечи.
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