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Максим Байтович

    Автомобиль. Инструкция по выживанию

Глава 0. Права: как получить и не сойти с ума
      
«Получение прав — это квест. Ты записываешься в автошколу, думая, что через 3 месяца будешь рассекать по городу с ветерком. Через 3 месяца ты сидишь в коридоре ГИБДД, трясёшься и повторяешь: "Знак 3.27 — остановка запрещена, знак 3.28 — стоянка запрещена". Ты сдаёшь с третьего раза. Но права ты получаешь. И выходишь на улицу с корочкой в руках и мыслью: "А ездить-то я так и не умею". Давай разберёмся, как пройти этот квест с минимальными потерями нервов, времени и денег».

        

        


      


Часть 1. Автошкола: как выбрать и не выбросить деньги
      
Рынок автошкол — это дикий лес. Есть хорошие, есть плохие, есть откровенные «конвейеры по выдаче справок». Твоя задача — найти ту, где тебя реально научат, а не просто возьмут деньги.


Мифы об автошколах:


Миф №1: «Главное — чтобы было близко к дому».
Удобно — да. Но если рядом с домом автошкола с убитыми машинами и инструктором, который орёт, — ты не научишься. Лучше потратить лишние 30 минут на дорогу, но получить нормальное обучение. Ты же не выбираешь стоматолога по принципу «ближе к дому». С автошколой так же.


Миф №2: «Самые низкие цены — самые честные».
Автошкола — это бизнес. Если цена ниже рынка на 30-40%, значит, на чём-то экономят. На бензине (будешь меньше ездить), на инструкторах (будут не профессионалы, а случайные люди), на машинах (будут разваливаться). Не гонись за дешевизной. Узнай среднюю цену по городу и ищи в этом диапазоне.


Миф №3: «У них реклама везде — значит, хорошие».
Реклама — это бюджет на маркетинг, а не на обучение. Самые распиаренные автошколы часто — конвейеры, где тебя не запоминают в лицо, а инструктор меняется каждое занятие.


На что реально смотреть при выборе:


Отзывы. Но не на сайте автошколы (там фильтруют). Ищи на «Яндекс.Картах», «2ГИС», в районных чатах, на форумах. Читай негативные: на что жалуются? «Инструктор орёт» — плохо. «Сложно записаться на вождение» — плохо. «Дорого» — не страшно.


Автопарк. Приедь на площадку, попроси показать машины. Они не должны быть новыми, но они должны быть исправными и чистыми. Если машина дымит, у неё нет зеркала или руль болтается — беги.


Инструктор. Попроси закрепить за тобой ОДНОГО инструктора на весь курс. Если говорят «у нас каждый раз разный» — это конвейер. Тебе нужен человек, который будет знать твои слабые места и вести тебя от начала до экзамена.


Договор. Прочитай его ДО оплаты. Что входит в стоимость? Сколько часов вождения? Есть ли доплаты за бензин, за «дополнительные часы», за подачу машины на экзамен? Если что-то обещают на словах — требуй записать в договор.


График. Как часто занятия? Если раз в неделю — ты будешь учиться год и всё забывать между занятиями. Оптимально — 2-3 раза в неделю.


Стендап-вставка:
«Моя автошкола называлась "Форсаж". Серьёзно. Я должен был догадаться. Инструктор Валера учил меня "чувствовать машину". Он говорил: "Не смотри на спидометр, смотри на дорогу. Спидометр — для трусов". Я не смотрел на спидометр. Я проехал на красный. Валера сказал: "Ну вот, теперь ты настоящий водитель". Права я получил. Но ездить учился заново, уже один».
Часть 2. Теория: как выучить ПДД и не сойти с ума 


ПДД — это толстая книжка, написанная юридическим языком. Читать её как роман — бесполезно. Заучивать все 24 раздела подряд — мучительно.


Как учить ПДД эффективно:


Смотри видео, а не читай.
На YouTube есть отличные каналы, где ПДД объясняют с анимацией и примерами. Визуально запоминается в разы лучше, чем текст. Найди канал, который тебе заходит по стилю, и пройди весь курс.


Решай билеты. Много.
Билеты ПДД — это как игра. Скачай приложение («Билеты ПДД», «Экзамен ПДД») и решай в метро, в очереди, на диване. Сначала по темам, потом — «экзамен» (20 случайных вопросов). Доведи до автоматизма: 10 билетов подряд без ошибок. Когда начнёшь видеть закономерности, а не просто запоминать ответы, — ты готов.


Разбирай ошибки.
Не просто «ага, правильный ответ — Б». А ПОЧЕМУ Б? Какое правило? Какой пункт ПДД? Приложение должно показывать комментарий к каждому вопросу. Читай их.


Учи «ловушки».
В билетах есть вопросы, на которых валятся 90% учеников: «Проедете ли вы перекрёсток первым?», «Кто должен уступить?», «Можно ли вам повернуть направо?». Они построены на невнимательности. Научись замечать детали: знаки приоритета, разметку, светофоры для трамваев, направление главной дороги.


Не зубри. Понимай логику.
ПДД — это не хаос. Там есть логика. Правила проезда перекрёстков, правила расположения на дороге, правила обгона — всё это можно понять, а не вызубрить. Если какой-то раздел вызывает трудности — найди видеоразбор именно этого раздела.


Лайфхак: за неделю до экзамена решай по 2-3 «экзамена» в день. В день экзамена — один утром, для разогрева. Не больше, чтобы не перегрузить голову.
Часть 3. Вождение: как не бояться и не убить сцепление 


Площадка (автодром) — это твои первые метры за рулём. Здесь ты учишься чувствовать машину: как она трогается, как тормозит, как рулится.


Упражнения на площадке (базовые):


— Горка (эстакада). Трогание в горку, не откатываясь назад. Главное — найти «точку схватывания» сцепления. Машина начинает вибрировать, капот чуть приподнимается — держи сцепление, отпускай тормоз, добавляй газ. Не спеши. Спешка — главный враг на горке.


— Параллельная парковка. Заезд задним ходом между двумя машинами. Ориентиры: вывернул руль до упора вправо, когда заднее колесо поравнялось с углом передней машины; выровнял руль, когда угол задней машины появился в зеркале; вывернул влево, когда передняя часть вошла в карман.


— Гараж (заезд задним ходом). По сути — та же параллельная парковка, но под углом 90 градусов. Ориентиры зависят от разметки площадки, инструктор подскажет.


— Змейка. Объезд конусов. Работа с рулём, чувство габаритов. Медленно, плавно, смотри вперёд, а не на конусы.


Стендап-вставка:
«На первой "горке" я заглох 4 раза подряд. Инструктор сказал: "Представь, что ты гладишь котёнка. Нежно, плавно, без рывков". Я представил котёнка. И поехал. Метод "котёнка" работает. Если у тебя нет котёнка — представь, что под педалью хрустальный мостик. Или яйцо. Что угодно, что нельзя давить резко».


Вождение в городе:


Первые выезды в город — это стресс. Ты должен одновременно: следить за знаками, светофорами, разметкой, пешеходами, переключать передачи, смотреть в зеркала и слушать инструктора. Это невозможно. Потом ты привыкаешь.


Советы для городского вождения с инструктором:


Не бойся глохнуть. Ты заглох на светофоре. Сзади бибикают. Тебе стыдно. Забей. Включи аварийку, заведи, поезжай. Бибикающие пусть подождут. Они тоже когда-то глохли.


Смотри дальше. Новичок смотрит на капот. Это ошибка. Смотри на 50-100 метров вперёд. Так ты видишь знаки, светофоры, разметку, пешеходов ЗАРАНЕЕ. Успеваешь подготовиться.


Работай с зеркалами. Каждые 5-7 секунд: левое — правое — салонное. Ты должен знать, что происходит сзади и по бокам. Это войдёт в привычку.


Спрашивай. Если не понял, куда ехать, что за знак, зачем инструктор нажал на свою педаль — СПРОСИ. Ты учишься. Глупых вопросов нет. Глупо — промолчать и не понять.


Инструктор орёт? Меняй инструктора. Крик не помогает учиться. Крик парализует. Хороший инструктор спокоен, даже когда ты тупишь. Если твой орёт — попроси замену в автошколе. Это твоё право.


Часть 4. Экзамен в ГИБДД: как сдать и не завалить на нервах 


Экзамен состоит из двух частей: теория и практика (площадка + город). С 2021 года площадку и город объединили в один «практический экзамен», но суть та же.


Теория:
— Приходишь, садишься за компьютер.
— 20 вопросов, можно сделать 1 ошибку (тогда добавляют 5 дополнительных вопросов) или 2 ошибки в разных темах (тогда 10 дополнительных вопросов).
— Время: 20 минут.
— Совет: не спеши. Лучше перепроверить каждый вопрос, чем щёлкать наугад и получить глупую ошибку из-за невнимательности.


Практика (город):
— Инспектор сидит сзади или рядом (зависит от регламента).
— Ты едешь по маршруту, выполняешь его команды.
— Инспектор оценивает: соблюдение ПДД, работу с зеркалами, скорость, перестроения, парковку.
— Можно набрать 5 штрафных баллов. 5 и более — не сдал.


За что чаще всего валят:


— Поворотники. Забыл включить или включил слишком поздно. Включай заранее, выключай сразу после манёвра.
— Зеркала. Не посмотрел в зеркало при перестроении. ПОВОРАЧИВАЙ ГОЛОВУ, чтобы инспектор видел, что ты смотришь.
— Пешеходы. Не пропустил на переходе. ВИДИШЬ ПЕШЕХОДА — ЗАМЕДЛЯЙСЯ, ДАЖЕ ЕСЛИ ОН ЕЩЁ НЕ СТУПИЛ НА ПЕРЕХОД.
— Скорость. Ехал слишком медленно (создавал помехи) или слишком быстро (нарушил ограничение).
— Сплошная. Наехал колесом на сплошную линию разметки.


Советы на экзамен:


Выспись. Нервы + недосып = провал.


Не пей успокоительное. Многие думают: «Выпью валерьянки, буду спокоен». Но успокоительные затормаживают реакцию. Это опасно.


Оденься удобно. Особенно обувь. Кроссовки или кеды, а не туфли на каблуках или зимние сапоги. Ты должен чувствовать педали.


Настрой зеркала и сиденье ДО начала движения. Инспектор ждёт. Ничего страшного. Ты имеешь право настроить всё под себя.


Не смотри на инспектора. Он — не твой враг, но и не друг. Он — контролёр. Делай свою работу: управляй машиной.


Если не расслышал команду — переспроси. «Поверните направо» — а ты не услышал. Лучше переспросить, чем дёргаться в последний момент.


Завалил — не катастрофа. Пересдача через 7 дней. Да, обидно. Да, платить госпошлину. Но это не конец жизни. Многие сдают со 2-3 раза. Это не делает их «плохими водителями». Это делает их людьми, которые волновались.


Стендап-вставка:
«Я сдавал город 3 раза. Первый раз — не пропустил пешехода. Пешеход даже не собирался переходить, он стоял и говорил по телефону. Но инспектор сказал: "Он стоял на переходе, вы должны были остановиться". Ок. Второй раз — заглох на перекрёстке 4 раза. Инспектор молча вышел из машины. Третий раз — я сел, пристегнулся, выдохнул и сказал себе: "Я просто катаюсь. Экзамен — это иллюзия". И сдал. Без ошибок. Не потому что стал лучше ездить, а потому что перестал бояться».
Часть 5. Права получил. Что дальше? 


Ты вышел из ГИБДД с правами. Ты счастлив. Но правда в том, что ты всё ещё новичок. Автошкола научила тебя сдавать экзамен, а не ездить.


Первые шаги после получения прав:


Покатайся с опытным другом/родственником. Не с тем, кто орёт. А с тем, кто спокойно подскажет. Неделя-две таких поездок — и ты почувствуешь себя увереннее.


Начни со спокойных маршрутов. Не лезь сразу в пробки и на МКАД. Покатайся по району в воскресное утро. По знакомым улицам. Постепенно расширяй зону.


Повесь знак «Начинающий водитель».
Он не позорный. Он даёт тебе право ехать чуть медленнее, не реагировать на агрессивные сигналы и право на ошибку. Адекватные водители, увидев знак, будут держать дистанцию и пропускать. Неадекватные — что ж, они и без знака агрессивны.


Не бери сразу пассажиров. Первые недели — только ты и машина. Пассажиры отвлекают. А тебе нужно сосредоточиться.


Не бойся снова учиться. Посмотри видео на YouTube про «как правильно парковаться», «как проезжать круговые развязки», «как ездить в дождь». Автошкола дала базу. Настоящее обучение начинается сейчас.


Упражнение на сегодня:


Найди на YouTube канал по ПДД, который тебе заходит. Сохрани плейлист.


Скачай приложение «Билеты ПДД». Реши один «экзамен» из 20 вопросов. Сколько ошибок?


Если уже учишься — поговори с инструктором: что у тебя получается лучше всего, а что хуже? Что надо подтянуть?


Если права уже есть — запланируй одну тренировочную поездку в спокойное время. Без цели. Просто покататься. Почувствовать, что ты — водитель.




    Глава 1. «Хочу машину!» — вопрос, с которого всё начинается
      

      «Я купил свою первую машину в 23 года. Это был подержанный "Фольксваген" за 400 тысяч. Я взял кредит, потому что "машина — это свобода". Через месяц я узнал, что машина — это не свобода. Это налоги, страховки, бензин по 55 рублей, замена масла, странный стук в подвеске и штрафы за "превышение на 20 км/ч, камера, 500 рублей". Свобода, блин. Дорогая свобода. Но знаете что? Я не жалею. Просто если бы я тогда знал то, что знаю сейчас, я бы купил другую машину. И не в кредит».

        

        


      



      
      Часть 1. Зачем тебе машина на самом деле? 



      
      Первый вопрос, который надо себе задать до того, как открыть «Авто.ру» и начать мечтать: «Зачем мне машина?»



      
      Не «почему я хочу», а именно «зачем». Это разные вопросы. «Хочу» — это эмоции. «Зачем» — это функция.



      
      Давай разберём честные ответы, которые люди обычно дают себе, и посмотрим на них трезво.



      
      Ответ №1: «Мне нужно на работу».

      Ок. Посчитай. Сколько стоит общественный транспорт или такси в месяц? А сколько будет стоить бензин, страховка, обслуживание, парковка, мойка, потеря стоимости машины? Если разница в пользу такси — может, машина не нужна, а нужно научиться не стесняться ездить на автобусе? Или купить электробайк? Или ходить пешком — это вообще бесплатно и полезно.



      
      Ответ №2: «Хочу свободы — сел и поехал».

      Красиво звучит. Но в городе-миллионнике свобода выглядит так: ты сел и поехал — и встал в пробку. Ты едешь в область — и думаешь, где парковаться. Свобода заканчивается там, где начинается поиск места у супермаркета в субботу. Реальная свобода на машине — это за городом или в маленьком городе. В мегаполисе машина — это часто чемодан без ручки: и нести тяжело, и бросить жалко.



      
      Ответ №3: «У всех есть, и мне надо».

      Вот это честный ответ. Социальное давление — мощная штука. Сосед купил новую «Мазду», коллега хвастается «Киа», друг детства выложил фото у своей «БМВ». И ты чувствуешь себя лохом без машины. Это нормально. Но давай называть вещи своими именами: ты хочешь машину не для передвижения, а для статуса. Это не плохо. Просто это другой бюджет, другие критерии, другие риски. Если ты готов платить за статус — ок, это твой выбор. Но не обманывай себя, что это «для работы». Купи сразу то, что потешит самооценку, а не то, что «экономичное и практичное». Потому что «экономичное и практичное» самооценку не тешит, а деньги потрачены.



      
      Ответ №4: «Дети, дача, собака, стройка».

      Вот это — железный аргумент. Если тебе реально нужно возить детей в сад, тёщу на дачу, мешки с цементом и золотистого ретривера к ветеринару — машина не роскошь, а необходимость. Твоя задача тогда — выбрать надёжный сарай, который всё это выдержит, и не переплатить за понты.



      
      Стендап-вставка:

      «Мой друг купил "Порш Кайен" в кредит на 7 лет. Я спросил: "Зачем?" Он сказал: "Ну, мне нужно на работу ездить". До его работы — 20 минут на метро. На машине — 40 минут в пробках. Он купил "Порш", чтобы ездить на работу на 20 минут дольше и платить за это 80 тысяч в месяц по кредиту. Гениально. Если бы он сказал: "Я купил, потому что я хочу "Порш", я бы понял. Но он сказал: "Для работы". Не ври себе, чувак. Ты купил "Порш", чтобы чувствовать себя крутым. И это ок. Просто не называй это "функциональной необходимостью"».

      Часть 2. Кредит или свои: математика, которую никто не считает 



      
      Теперь про деньги. Это самая скучная и самая важная часть главы.



      
      Вариант А: Свои деньги.

      Ты накопил сумму. Ты покупаешь машину. Ты владелец. Всё. Никаких ежемесячных платежей, никаких процентов, никакого «ой, я потерял работу, а кредит остался». Если денег хватает только на убитый «ВАЗ» — ну, это твой выбор. Но ты свободен.



      
      Вариант Б: Кредит.

      Ты берёшь кредит. Допустим, машина стоит 2 миллиона. Первый взнос — 400 тысяч. Кредит — 1,6 миллиона на 5 лет под 15% годовых. Переплата за 5 лет — около 700 тысяч рублей. Плюс КАСКО (обязательно при кредите) — это ещё 100-150 тысяч в год, то есть 500-750 тысяч за 5 лет. Итого: машина за 2 миллиона обходится тебе в 3,2-3,5 миллиона. А через 5 лет она стоит около 1,2 миллиона. Ты потерял 2 миллиона рублей за 5 лет, или 33 тысячи в месяц. Просто на владении.



      
      Ты готов платить 33 тысячи в месяц за право сидеть в этой машине? Если да — ок. Но теперь ты знаешь цену.



      
      Вариант В: Такси и каршеринг.

      Посчитай. Если ты ездишь не каждый день, а 3-4 раза в неделю, такси может быть дешевле. Каршеринг — тоже вариант, но со своими нюансами (грязные машины, штрафы, «нет машин поблизости»). Но по деньгам часто выгоднее, чем владение.

      Часть 3. Сколько реально стоит машина в год? 



      
      Люди считают только бензин. Это ошибка. Машина стоит денег, даже когда она стоит на месте.



      
      Вот минимальный набор расходов (цены средние по России, 2024):



      
      — Бензин. 15 000 км в год, расход 10 л/100 км, цена 55 руб/л = ~68 750 руб/год = ~5 700 руб/мес.

      — ОСАГО. 5 000–15 000 руб/год (зависит от стажа и региона).

      — Транспортный налог. 2 000–20 000 руб/год (зависит от мощности).

      — ТО и расходники. Масло, фильтры, колодки — 15 000–30 000 руб/год.

      — Шины. Комплект раз в 4-5 лет + шиномонтаж 2 раза в год = ~8 000–12 000 руб/год.

      — Мойка. Минимум 500 руб/мес = 6 000 руб/год.

      — Потеря стоимости. Машина дешевеет на 10-15% в год. Для машины за 1,5 млн это 150 000–225 000 руб/год.

      — Парковки, платные дороги. По желанию, но в Москве это существенно.



      
      Итого, грубо: владение недорогой иномаркой (1,5 млн руб) — это 150 000–200 000 рублей в год, или 12 000–17 000 рублей в месяц. Без учёта кредита. С кредитом — добавляй 20-30 тысяч сверху.



      
      Это не значит «не покупай». Это значит — считай, прежде чем покупать. Машина — это не разовая трата, а постоянная статья расходов. Как ребёнок. Только без алиментов.



      
      Упражнение на сегодня:



      
      Напиши на листке честный ответ на вопрос: «Зачем мне машина?» Не «для работы», а честно. Понты? Свобода? Дача? Дети?



      
      Посчитай свой реальный месячный бюджет на машину. Возьми цифры из Части 3 и подставь свои реалии. Не забудь кредит, если планируешь.



      
      Сравни эту сумму со стоимостью такси/каршеринга при твоём текущем пробеге. Что дешевле?



      
      Если машина всё ещё нужна — молодец. Ты теперь знаешь, зачем и почём. Если нет — ты только что сэкономил кучу денег. Купи на них велосипед. Или съезди в отпуск.



      
    

    Глава 2. Новая или с пробегом: гражданская война
      

      «В автосалоне пахнет новой машиной. Этот запах — самый дорогой наркотик в мире. Ты вдыхаешь его — и тебе уже плевать на переплату, кредит и потерю стоимости. Ты готов подписать что угодно. А через неделю ты видишь царапину на крыле и понимаешь: машина теперь просто машина. Запах выветрился. Кредит остался. Давай поговорим, как не попасть в эту ловушку и выбрать то, что тебе реально нужно».

        

        


      



      
      Часть 1. Новая машина: за что ты платишь на самом деле 



      
      Новая машина — это праздник. Ты первый владелец. Никто до тебя не курил в салоне, не возил картошку на дачу, не убивал коробку передач. Ты получаешь гарантию, идеальное состояние и этот самый запах.



      
      Но давай посмотрим, из чего состоит цена.



      
      Из чего складывается стоимость новой машины:

      — Себестоимость производства.

      — Логистика, растаможка, утильсбор (для иномарок — до 30-40% цены).

      — Маржа производителя.

      — Маржа дилера.

      — НДС (20%).

      — «Дополнительное оборудование» — тема отдельной главы.



      
      Что происходит с ценой, когда ты выезжаешь из салона?

      Машина теряет 10-20% стоимости в первый год. Не потому что она стала хуже. А потому что она перестала быть «новой». Это как с телефоном: в магазине — флагман за 100 тысяч, на «Авито» через месяц — 80. Рынок так устроен.



      
      Пример:

      Ты купил новую «Киа» за 2 500 000 рублей. Через год она стоит около 2 000 000. Ты потерял 500 000 рублей только на том, что она «подержанная». Это не считая кредита, КАСКО и обслуживания. Ты богатый человек, если можешь позволить себе такое. Или просто не считал.



      
      Когда новую машину брать ОК:

      — У тебя есть свободные деньги, и потеря 20% за год тебя не напрягает.

      — Тебе критично важна гарантия и отсутствие чужих проблем.

      — Ты планируешь владеть машиной 7-10 лет — тогда потеря стоимости размазывается и уже не так страшна.

      — Ты покупаешь редкую или специфическую модель, которую на вторичке не найти.



      
      Когда новую машину брать НЕ ок:

      — Ты берёшь кредит, который еле тянешь.

      — Ты покупаешь «базовую комплектацию», потому что на нормальную денег нет.

      — Ты планируешь продать через 2-3 года.

      — Ты думаешь, что новая машина «не ломается». Ломается. Просто по гарантии чинят. Иногда. Если докажешь, что сам не виноват.



      
      Стендап-вставка:

      «Мой коллега купил новую машину и первые три месяца мыл её каждые выходные. Сам. С воском. С шампунем для дисков. Он говорил: "Я хочу, чтобы она всегда была как новая". Через полгода он мыл её раз в месяц. Через год — на мойке за 500 рублей. Через два — она была грязная, как у всех. Запах новизны прошёл, остался запах кредита. Не покупай новую машину ради трёх месяцев эйфории. Эйфория короткая, кредит длинный».

      Часть 2. Машина с пробегом: как не купить кота в мешке 



      
      Подержанная машина — это взрослый выбор. Ты не платишь за «новизну», ты платишь за реальное состояние. Но здесь свои риски.



      
      Плюсы машины с пробегом:

      — Цена. Та же модель на 3-5 лет старше стоит на 30-50% дешевле. Основная потеря стоимости уже произошла, ты теряешь меньше.

      — Страховка. ОСАГО и КАСКО дешевле, потому что машина дешевле. Иногда КАСКО на старую машину даже не оформляют — экономят.

      — История. Ты можешь узнать реальные отзывы о модели, её болячках, стоимость обслуживания. Новая модель может преподнести сюрпризы, старая — изучена вдоль и поперёк.



      
      Минусы машины с пробегом:

      — Чужая история. Ты не знаешь, как на ней ездили. Может, хозяин прогревал двигатель 10 минут перед каждой поездкой. А может, «газовал с утра и сразу в отсечку».

      — Скрытые проблемы. ДТП, скрученный пробег, «утопленник», перекуп, который замазал ржавчину и продаёт «не бит, не крашен».

      — Нет гарантии. Если что-то сломается — это твои проблемы и твои деньги.



      
      Где искать машину с пробегом:



      
      «Авито», «Дром», «Авто.ру». Самые большие площадки. Бери с пометкой «Проверенный продавец», читай отзывы, смотри историю объявлений продавца. Если у него 50 машин за месяц — это перекуп.



      
      Официальный дилер (Trade-in). Машины, которые сдали в зачёт новой. Часто дороже, чем с рук, но есть какая-то гарантия и проверка. Минус: дилер тоже может скрутить пробег и замазать косяки.



      
      Знакомые и знакомые знакомых. Самый надёжный вариант. Ты знаешь историю машины, знаешь хозяина, знаешь, как он к ней относился. Минус: не всегда есть то, что тебе нужно.



      
      Аукционы (Япония, Корея, Европа). Для продвинутых. Можно пригнать машину с известной историей, но это геморрой с логистикой, растаможкой и ожиданием.



      
      Стендап-вставка:

      «Объявление "не бит, не крашен, ездила жена" — это классика. Я всегда представляю эту жену. Она, наверное, гонщица NASCAR. Потому что машина "ездила жена", а руль погрызен, педали стёрты до металла и на сиденье след от медведя. Жена, видимо, была суровой женщиной».

      Часть 3. Проверка перед покупкой: что можно сделать самому 



      
      Ты не автомеханик. Но есть вещи, которые видно невооружённым глазом.



      
      10 вещей, которые надо проверить самому перед покупкой:



      
      Зазоры между кузовными панелями. Если они неравномерные — был удар и кузовщина. Пройди вдоль машины, сравни зазоры слева и справа. Разница в пару миллиметров — уже повод для вопросов.



      
      Следы ржавчины. Смотри под ковриками в салоне, в багажнике, на порогах, на арках. Ржавчина — это рак. Она возвращается.



      
      Состояние масла. Открой капот, достань щуп. Масло должно быть прозрачное или тёмно-коричневое. Если белая эмульсия — в двигателе антифриз. Это катастрофа. Если масло чёрное и густое — его давно не меняли.



      
      Состояние антифриза. Открой расширительный бачок на холодном двигателе. Жидкость должна быть чистая, без масляной плёнки. Если там «майонез» — смотри пункт 3.



      
      Выхлоп. Заведи холодный двигатель. Из трубы должен идти прозрачный или белый пар. Синий дым — масло горит. Чёрный дым — проблемы с топливной системой. Густой белый дым на горячем двигателе — антифриз попадает в цилиндры.



      
      Подушки безопасности. Поверни ключ зажигания, но не заводи. На панели загорится значок подушки безопасности и через несколько секунд погаснет. Если не загорается или горит постоянно — проблема. Возможно, подушки нет вообще, а значок отключён.



      
      Кнопки и переключатели. Проверь ВСЁ. Все кнопки, все режимы печки, кондиционер, обогревы, стеклоподъёмники, люк, зеркала. Каждая неработающая кнопка — это повод для торга.



      
      Шины. Посмотри на износ. Неравномерный износ — проблема с подвеской или развал-схождением. Глубина протектора меньше 1.6 мм — штраф и обязательная замена. Трещины на резине — шины старые, пора менять.



      
      Документы. Сверь VIN на кузове с VIN в ПТС и СТС. Проверь, нет ли ограничений на регистрационные действия (можно онлайн на сайте ГИБДД). Проверь историю на «Автотеке» или «Авто.ру» — там видно ДТП, пробеги, залоги.
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