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Аннотация
Лидия Сойер, пятидесятилетняя вдова, пытается прийти в

себя после скоропостижной смерти любимого мужа, случившей
год назад, и решает на время вернуться в тихий пригород на
озере Онтарио, где прошло ее счастливое детство. Она собирается
арендовать уютный коттедж на зимний сезон, но с удивлением
узнает среди предложений от агентства тот самый дом своего
детства. Не раздумывая, Лидия соглашается.

Лидия поселяется в своем старом доме и ведет спокойную
жизнь: ухаживает за садом, гуляет по лесу, знакомится с новыми
соседями, встречает школьных друзей и даже родственников.

Пока однажды по соседству не умирает одна старушка. Все
указывает на смерть от естественных причин, однако ее лучшая
подруга, живущая через дорогу, убеждена, что все не так просто.

Третий роман о Лидии Сойер – обычной женщине без особых
талантов, которая в попытке убежать от свалившегося на нее горя
сталкивается с глубинами человеческой мерзости, прячущейся
под личиной добропорядочности американских пригородов.



 
 
 

Содержание
1 января 1934 года 4
Глава 1 10
4 января 1934 года 20
Глава 2 22
10 января 1934 года 34
Глава 3 37
17 января 1934 года 46
Глава 4 49
20 января 1934 года 60
Глава 5 64
2 февраля 1934 года 71
Глава 6 73
11 февраля 1934 года 81
Глава 7 83
Конец ознакомительного фрагмента. 88



 
 
 

Кеннет Дун
Пунцовый шелк

 
1 января 1934 года

 
Дорогой Гленн,
Вот и наступил Новый год. Встретила я его у Гаскеллов.

Непросто об этом писать, но это тяжелый для меня год.
Стоит мне только подумать о том, что уже прошло два-
дцать лет с той Войны, которая забрала тебя у меня, как
на глаза наворачиваются слезы. Невозможно представить,
что целых двадцать лет, а мне по-прежнему кажется, что
это было только вчера: мы с тобой сидим в большом дедуш-
кином кресле у камина, смеемся, строим планы, ты заправ-
ляешь локон мне за ухо… И самое ужасное, что я никому не
могу об этом рассказать, только тебе, дорогой Гленн, хотя
тебя уже так долго нет на этом свете. Только бумаге.

Люблю ли я тебя по-прежнему? Не знаю. Как можно лю-
бить того, кто остался только в памяти, в воображении.
Иногда мне кажется, что пора уже отпустить тебя, но
чаще я думаю, зачем это делать, если все равно никого бли-
же тебя у меня на свете нет. Только ты понимал меня да-
же в молчании, как и я тебя. И почему-то я всегда была уве-
рена, что нам не суждено быть вместе. Я часто вспоминаю



 
 
 

тот роковой год, когда в Европе началась Война. Поначалу
она казалась такой далекой, не имеющей никакого отноше-
ния к нашей жизни и к нашим совместным планам. Когда
ты попросил перенести свадьбу, я что-то увидела в твоих
глазах… какую-то тень… как будто ты был уже не здесь,
не со мной в Айлсборо, а мысленно устремился в неведомые
земли за океан. И я поняла, что не смогу тебя удержать,
мой дорогой. Тебе никогда не надо было мне ничего объяс-
нять. Я до сих пор иногда просыпаюсь с чувством неверо-
ятного отчаяния, что у меня не хватило решимости удер-
жать тебя, но в таком случае – а я это знаю – ты бы меня
никогда не простил.

Я знаю, что ты любил меня, что очень тосковал, я с
трепетом храню и перечитываю все твои письма. Но еще я
знаю, что ты оказался именно там, где и должен был быть,
а что ты в итоге так и не вернулся, значит, так было пред-
решено.

Но что-то я расчувствовалась. Еще вчера вечером хоте-
ла тебе написать, как встретила Новый год, но была слиш-
ком уставшей, поэтому пишу только сейчас. Хотя у нас в
Айлсборо мало что меняется, каждый следующий год по-
хож на предыдущий. Иногда, когда я работаю в саду или си-
жу с вышиванием на веранде и вижу, как по лужайке дви-
жется солнечная тень, то буквально ощущаю, как сквозь
меня проходит время.

Сад сейчас выглядит отвратительно. Как я писала ра-



 
 
 

нее, у нас исключительно теплая и влажная зима в этом
году. Не было белого Рождества, и на Новый год не выпа-
ло ни снежинки, только отвратительная морось. Отвра-
тительно – наверное это самое подходящее слово для того,
чтобы описать все, что со мной происходит в последние ме-
сяцы. Например, самочувствие моей матушки. Ей все никак
не становится лучше, несмотря на все лекарства. Хотя на
улице тепло, в доме очень сыро, и мне постоянно приходится
топить камины, так что я начинаю опасаться, что угля и
дров нам не хватит на всю зиму. И еще у мамы болит спина,
болит так сильно, что иногда она кричит, когда поворачи-
вается в кресле, и мне приходится по часу стоять и тереть
больное место. Жаль, что мы не можем позволить себе при-
гласить постоянную служанку, только поденную уборщи-
цу. Да и та все делает отвратительно. Вот я опять это
написала. Миссис Ламонт, предыдущая уборщица, хотя бы
драила плиту и пол на кухне, отмывала до блеска ванну, но
она больше не работает, потому что ее дочь выходит за-
муж за владельца пилорамы Колина Прескотта. Ты его не
помнишь, потому что он приехал уже после Войны, впрочем,
ты и так не стал бы общаться с подобным персонажем. А
новая уборщица миссис Грегсон вообще считает, что если
она один раз пройдется тряпкой по серванту, то она уже
убралась. Но пыль смахивать я могу и сама.

Прости, дорогой, я отвлеклась. Ты знаешь, как у меня пу-
таются мысли, даже когда я их излагаю на бумаге.



 
 
 

На Новый год нас по традиции пригласили к Гаскеллам.
Все как всегда, только старые друзья: сестры Норберт с
мужьями, брат и сестра Макманусы, преподобный Симмз,
доктор Оливер, еще должны были прийти Тремблтоны, но
они почему-то не смогли. Я тоже едва не отменила визит.
Матушке очень сильно нездоровилось, она наотрез отказа-
лась выходить из дома, хотя Стюарт Гаскелл сказал, что
сам приедет за ней на своем автомобиле или пришлет сына,
но матушка уперлась и ни в какую. Ты же знаешь, какой она
может быть упрямой. А после ужина она стала ворчать,
что не хочет оставаться одна в доме, поскольку мало ли
что с ней может случиться, пока я буду веселиться. Хоро-
шо, что в микстуре, которую ей прописал доктор Оливер,
содержится немного успокоительного. Конечно, обращать-
ся с ней надо очень осторожно, чтобы не встряхнуть оса-
док, доктор мне все показал, как правильно наливать в лож-
ку из бутылки. Зато всего через час после ужина мама уже
спала сном праведницы.

Мне было немного боязно оставлять ее так, но я все рав-
но собралась с силами, надела бархатное платье, уложила
волосы, даже нанесла немного румян. Мне кажется, ты бы
одобрил мой поступок. Не бог весть какая смелость – пой-
ти к соседям праздновать Новый год. Наверное, если бы я
не явилась, никто бы даже и не заметил, ведь все знают о
мамином здоровье.

Пришлось надеть плащ и боты и даже взять зонт, по-



 
 
 

тому что ближе к ночи пошел настоящий дождь. Как ока-
залось, дети даже не пришли на вечеринку, не было ни Ли-
дии, ни Дерека. Хотя какие они дети? Дереку девятнадцать
лет, Норма Гаскелл сказала, что на следующий год он со-
бирается отправиться учиться в Оксфорд, в Англию. А Ли-
дия поступила в какой-то женский колледж и теперь прие-
хала домой на каникулы. Я разговаривала с матерью Лидии,
она все еще не теряет надежды, что Лидия и Дерек все-та-
ки поженятся, когда Дерек закончит учебу, а дочь «перебе-
сится». Именно так она и сказала. Я плохо знаю Лидию и
Дерека, но помню себя в их возрасте. И помню тебя, дорогой
Гленн. Я сказала, что если кто-то принял решение уехать,
то его ничем не удержишь. А Элли, сестра Анны, фыркнула
и возразила, что тогда было другое время, сейчас в Европе
абсолютно безопасно.

Анна тоже пришла одна без мужа, я спросила у нее, где
Иен, а она только прикрыла глаза и печально улыбнулась,
так что я поняла, что бедный Иен наверное опять напился,
не дожидаясь вечеринки. Мне стало стыдно перед Анной,
что я допустила бестактность.

Потом Гаскеллы стали разливать напитки, но я отка-
залась, потому что не очень хорошо переношу алкоголь, ты
же знаешь. Только бокал шампанского в полночь, и я уже по-
чувствовала, что мне лучше присесть. Доктор Оливер вско-
ре тоже стал собираться и отвез меня домой.

Мне удалось проскользнуть тихо-тихо, чтобы не разбу-



 
 
 

дить матушку, так что я быстро освободилась из платья,
вознесла молитву Господу и заснула, глядя в твои глаза на
том портрете, что ты подарил мне на прощание. Я знаю,
что ты смотришь на меня с Небес, и однажды мы встре-
тимся Там.



 
 
 

 
Глава 1

 
В среду 28 сентября 1964 года Лидия Сойер после трид-

цати лет отсутствия вернулась в дом своего детства.
Дом находился в Айлсборо, пригороде Рочестера на севе-

ре штата Нью-Йорк на берегу живописного залива озера Он-
тарио. Несмотря на все опасения, оказалось, что ни городок,
ни сам дом практически не изменились. Было заметно, что
за особняком хорошо следили, меняли оконные переплеты,
подкрашивали фасад, латали крышу. Да и мебель возможно
была другая, но очень похожая на ту, что Лидия помнила с
детства – в солидном викторианском стиле. Массивные де-
ревянные стулья с прямой спинкой чередовались с пузатыми
ситцевыми диванами, очевидно не раз перетянутыми зано-
во, а оклеенные потускневшими обоями стены загоражива-
ли комоды, серванты и высокие напольные часы. Несколько
мрачный фон слегка оживляли светильники от «Тиффани»
и немного причудливых вещичек в стиле ар-деко. Почти ни-
чего послевоенного в интерьере не было.

Лидия прошлась по обеденному залу и гостиной, распахи-
вая тяжелые гардины. Комнату залил мягкий осенний свет,
хлынувший сквозь высокие окна, выходящие на еще зеле-
ную лужайку, которую обступили уже успевшие покрыться
буйными красками деревья. Клены, ясени, лиственницы, вя-
зы – во всей красе, словно с палитры излишне жизнерадост-



 
 
 

ного художника. За деревьями угадывалось озеро. Точнее
Лидия знала, что оно находится там за рощей, она даже пом-
нила тропинку, по которой можно срезать путь до берега, и
с трудом подавила желание немедленно переобуться в проч-
ные удобные ботинки и побежать в том направлении.

Осень с раннего детства была для Лидии самым любимым
временем года. Уже не жаркие, но солнечные дни, прозрач-
ный воздух, весело шуршащая листва, треск костра из опав-
ших сучьев и усохших веток, рыбалка с отцом с лодки или
с мостков, пока на кухне кипят чаны со свежим сиропом
или джемом… А за этими радостями все отчетливее маячит
День Благодарения, а потом и Рождество, ель и омела, рас-
топленный камин. И, если повезет, на несколько недель, а то
и на пару месяцев выпадет достаточно снега, чтобы лепить
снеговика, кататься на санках или на коньках по замерзше-
му пруду. Лидия даже улыбнулась, то ли от приятных воспо-
минаний, то ли от мысли, что все эти ощущения еще могут
вернуться. Она никогда не понимала, как люди могут жизнь
без смены сезонов в климате, где круглый год почти один и
тот же пейзаж, только идет дождь или светит солнце.

Вот ее младшая сестра Кейтлин как раз не выносила сне-
га и холода. Хотя она и жила в основном в Нью-Йорке, но
благодаря деньгам мужа постоянно путешествовала, причем
по южным краям: Флорида, Багамы, Гавайи, Лазурный бе-
рег… Лидия вспомнила, как отреагировала сестра на ново-
сти о том, что она сняла дом в Рочестере, и настроение у нее



 
 
 

еще сильнее улучшилось.
«Наверное, я впервые за этот год что-то сделала правиль-

но», – подумала Лидия.

***
Весь последний год Лидия Сойер привыкала к новому ста-

тусу вдовы. Хотя еще не весь год – первая годовщина смер-
ти ее мужа Джорджа Сойера, с которым они прожили почти
тридцать лет вместе, должна была наступить 17 октября, и
Лидия даже занесла эту дату в настольный календарь, куда
записывала текущие дела, хотя понятия не имела, что надо
делать на эту самую годовщину.

Съездить к мужу на кладбище? Но Лидии никогда не нра-
вилось театрально скорбеть у безмолвного надгробия, а лю-
ди, которые разговаривали с холодными камнями, прикиды-
ваясь, будто общаются с живыми людьми, вызывали у нее
недоумение. К тому же Джордж был похоронен на кладбище
Нового Ханаана в штате Коннектикут, а тащиться в такую
даль ради бессмысленного ритуала Лидия точно не собира-
лась.

Можно было бы организовать семейный обед, пригласить
их с Джорджем взрослых сыновей. Но Лидии не хотелось во-
зиться с готовкой, да и мальчики, насколько она знала, очень
заняты: старший, Пол, трудится младшим брокером на Уо-
лл-Стрит, а Брендан скоро заканчивает интернатуру в Бал-
тиморе и мечтает о том, чтобы получить статус резидента.



 
 
 

Никто – даже Кейтлин – не потащится к Лидии в Рочестер.
И это очень хорошо.

Просто прекрасно. Когда Джордж Сойер неожиданно
умер от инфаркта, упав прямо на железнодорожной плат-
форме по дороге на работу, вскрылись некоторые неприят-
ные «мелочи», которые он скрывал от своей жены. Напри-
мер, просроченную страховку и то, что дела в его фирме по-
следнее время шли не блестяще. Лидия в то время работа-
ла в «Нью-Ханаан Газетт» заместителем главного редактора
– должность скорее была почетная, а зарплата символиче-
ская, но все равно для нее стало болезненным ударом, когда
владельцы газеты довольно бесцеремонно от нее избавились,
прикрываясь тем, что женщине нужно время для траура по
покойному мужу. В итоге Лидия решила не просить никого
о помощи, а сжать зубы и разобраться с проблемами само-
стоятельно. Она продала долю Джорджа его партнером за ту
цену, которую они предложили, выставила на продажу дом
в Коннектикуте, отдала долг банку, а на оставшиеся деньги
купила старый дом в Дулуте, штат Миннесота – подальше от
воспоминаний, подальше от лицемерных соседей, подальше
от излишне заботливой сестры.

И это решение едва не привело Лидию к катастрофе –
к финансовой, а то и хуже, потому что женщина почти по-
теряла свои последние деньги, к тому же подозревалась в
убийстве. К счастью, для нее все закончилось неплохо, и те-
перь по совету консультанта, присланного зятем, она поме-



 
 
 

стила капитал в стабильные облигации. К тому же пообеща-
ла не предпринимать никаких крупных денежных операций,
не посоветовавшись вначале с мистером Симпсоном, этим
самым финансовым консультантом.

Однако из всей этой истории Лидия вынесла единствен-
ное твердое заключение – хватит с нее Миннесоты. Может, в
Дулуте и живут прекрасные отзывчивые люди, некоторые из
которых стали ее друзьями, но Лидия никак не могла пред-
ставить, чем будет заниматься в этом краю короткими зим-
ними днями и суровыми снежными ночами, не имея ника-
кой цели в жизни или даже хобби.

Что же ей делать – отправиться посмотреть мир? Инте-
ресно, куда, если сейчас повсюду то революции, то военные
конфликты, то какие-то волнения. Да и в любом случае, ей
не на кого оставить Поршу, персидскую дымчатую кошку.

Решение, посетившее Лидию однажды вечером, вызрева-
ло все лето – она вернется в Рочестер. Конечно, на этот раз
не будет покупать никакую недвижимость, просто арендует
коттедж с октября по май, а затем подумает, что делать даль-
ше. Она написала в маклерскую контору Айлсборо, тихого
и респектабельного пригорода Рочестера, заявив, что ее ин-
тересует аренда дома именно в этом районе. Знакомый эко-
номический журналист из «Чикаго Трибьюн» навел для Ли-
дии справки и сообщил, что сам Рочестер значительно изме-
нился со времен ее детства – в городе строились заводы по
производству бытовой техники и электроники, создавались



 
 
 

рабочие места, население увеличивалось, на месте лесных
массивов возникали новые жилые кварталы. Но Айлсборо,
отделенный от метрополиса живописным заливом, который
обеспечил ему изолированное, почти «островное» 1 местопо-
ложение, по-прежнему оставался сонным приютом виктори-
анских домов с деревянными балконами и эркерами, скры-
тыми за кустами жасмина, тенистыми аллеями и ровно под-
стриженными живыми изгородями.

Пригород пользовался большим спросом в летний сезон,
поэтому местный маклер, мистер Данби, ожидаемо обрадо-
вался, узнав, что клиентка желает поселиться там в самые
«мертвые» месяцы. Он тут же выслал Лидии по почте все
предложения об аренде, естественно, после провала с Мин-
несотой она больше не собиралась полагаться на одни только
каталожные фотографии и описания, а планировала самой
совершить путешествие на самолете, благо недалеко от Ро-
честера располагался местный аэропорт, поездить по округе,
осмотреться… Планировала – пока не увидела среди объяв-
лений фотографию старого семейного дома на Тара-лейн. На
всякий случай она проверила адрес. Все совпадало. И особ-
няк выглядел практически таким же, каким его запомнила
Лидия.

***
В этом доме прошло все ее детство вплоть до отъезда в

1  Название переводится как «островной округ».



 
 
 

колледж, и спустя тридцать лет Лидия по прежнему пребы-
вала в убеждении, что это детство было счастливым.

Насколько она помнила, ее семья никогда не была бога-
той, но в Рочестере, а особенно в Айлсборо богатством было
кичиться не принято. Большой дом на Тара-лейн достался
им в наследство от родителей матери, а те, кажется, унасле-
довали его еще от своих родителей. Как и положено старым
особняками, в нем все время что-то ломалось, отваливалось
и рассыхалось, но ее отец с энтузиазмом сам занимался ре-
монтом, в чем Лидия ему охотно помогала. Также они ра-
ботали вместе в мастерской, восстанавливали мебель и сами
строгали лодку, на которой летом плавали по озеру. Все эти
занятия глубоко не одобряла мать Лидии, а также две ее тет-
ки – одна, незамужняя, продолжала жить с ними в доме, она
скончалась незадолго до того, как Лидия поступила в кол-
ледж, а вторая вышла замуж, но все равно находила время
постоянно торчать у них дома, чтобы поучать племянниц. И
все три женщины с неослабевающим энтузиазмом шпыня-
ли отца Лидии, тихого нескладного человека, который, кро-
ме столярных работ имел только одну страсть – он увлекал-
ся математикой. Когда-то он даже изучал математику в уни-
верситете, но почему-то не продолжил научную карьеру, хо-
тя постоянно выписывал журналы, вел переписку с другими
учеными и даже сам опубликовал несколько статей. К боль-
шому своему сожалению отец так и не смог заинтересовать
но одну из дочерей точными науками, но он решительно под-



 
 
 

держал Лидию, когда она заявила, что хочет продолжить об-
разование и стать журналисткой, и даже где-то нашел денег
на оплату обучения.

Лидия не была идеалисткой и достигнув подросткового
возраста, догадалась, что у отца была еще и третья страсть
– к бутылке. Причем с годами он выпивал все больше. Она
знала, что одна бутылка постоянно припрятана у него в ка-
бинете, а еще одна – в мастерской, и уединяется он там не
столько для того, чтобы поработать на верстаке или пораз-
мышлять над очередной теоремой, сколько для того, чтобы
прильнуть к источнику бодрости. И что с того, думала тогда
Лидия. Любой бы спился на его месте, когда мать постоянно
ноет, что она достойна лучшей жизни, а тетки ее подзужива-
ют и настаивают, чтобы зять «пристроился к какому-нибудь
делу». К тому же отец Лидии не был буйным алкоголиком.
И не терял человеческий облик. Даже после отмены Сухого
закона он мог пропустить всего несколько рюмок в баре с
друзьями, потом твердым шагом дойти до дома и запереться
в кабинете, откуда выходил наутро тихим, немного опухшим
и очень смущенным.

Шестнадцатого марта 1934 года отца Лидии насмерть сби-
ла машина, когда он возвращался вечером из бара «Сигналь-
щик». Свидетели показали, что он выпил больше обычного,
но все еще твердо стоял на ногах и поэтому ни у кого не воз-
никло сомнений, что он сам доберется до дома. Хотя было
еще сравнительно рано, около восьми вечера, над озером уже



 
 
 

сгустились сумерки, а участок Хэйзел-роуд, которая, изги-
баясь, вела к шоссе номер 30, которое спустя год стало ча-
стью 104-й трассы, в этом месте был слабо освещен. К тому
же еще с обеда зарядил дождь, который продолжался до са-
мой полуночи. Видимо, все эти факторы и привели к траги-
ческому происшествию. Отец Лидии был нетрезв и случай-
но вышел на середину дороги, старый рыбацкий плащ с ка-
пюшоном загораживал ему обзор, так что он просто не за-
метил машину, гнавшую в сторону шоссе. Злополучного во-
дителя-лихача так и не нашли. Полицейские опросили вла-
дельцев окрестных заправок и гаражей, не заметили ли они
подозрительную машину со следами вмятин, но никто ниче-
го подобного не видел. В конце концов следователи решили,
что автомобиль был в этих краях проездом и давно покинул
штат, а дождь смыл следы крови. Человек мог даже не оста-
новиться, решив, что он сбил животное.

Для Лидии смерть отца стала горем, которое ей было не
с кем разделить. Когда она спешно вернулась в Айлсборо из
колледжа, то обнаружила полный дом незнакомых ей людей,
занятых тем, что утешали ее мать. Та отказывалась покидать
спальню, целыми днями глотала успокоительные, причита-
ла, что не хотела отпускать мужа в «Сигнальщик» в тот зло-
получный день. Говорила, что не знает, как жить дальше, что
же будет теперь с ней и маленькой Кейтлин. О Лидии даже
никто и не вспомнил.

Девушка вернулась в колледж, а менее чем через год узна-



 
 
 

ла, что мать благополучно продала семейный дом и участок
и переехала с младшей дочерью в Нью-Йорк в «миленькую
квартирку в Верхнем Вестсайде, которую ей любезно предо-
ставил один из настоящих старых друзей». И хотя теперь они
жили в одном городе, общаться им было практически не о
чем.

А спустя несколько месяцев Лидия познакомилась с
Джорджем Сойером, и ее жизнь приобрела совсем другой
вектор.



 
 
 

 
4 января 1934 года

 
Дорогой Гленн,
Я не писала несколько дней, потому что не было ни сил,

ни времени. Матушке стало гораздо хуже. Вначале я поду-
мала, что она как-то узнала о том, что я все-таки ходила
на новогоднюю вечеринку и оставила ее одну, и теперь меня
наказывает.

Она уверяет, что я плохо прикрыла окно в ее спальне, и
сквозняк так сильно продул ей спину, что она совсем не мо-
жет шевелиться, даже встать с кровати. Я снова пригла-
сила доктора Оливера, он прописал компрессы и сказал уве-
личить долю микстуры. Моя подруга Элли Норберт (теперь
она по мужу Стокли) считает, что мама симулирует, что-
бы привлечь мое внимание. Элли всегда все знает лучше всех,
ты же помнишь ее. Замужество придало ей еще больше са-
модовольства, хотя бедняга Нэд Стокли такого явно не за-
служивает. Грешно такое говорить, что я рада, что у них
нет детей. Представляю, каково было бы бедным малют-
кам. Элли вовсе не выглядит из-за этого несчастной, она
постоянно твердит, что отдает все силы Господу, супругу
и дочерям своей младшей сестры.

Мысленно я опять обращаюсь к тебе, дорогой Гленн. Сей-
час смешно вспоминать, но когда закончился мой траур,
Нэд Стокли стал ухаживать за мной. Конечно, тогда я не



 
 
 

могла тебе об этом написать, мне даже невыносима была
сама мысль, что другой мужчина может своей теплой ру-
кой взять меня за руку, когда твои кости лежат в холодной
земле, а душа пребывает в Ином мире.

Матушка была весьма недовольна, она не хотела, что-
бы я носила траур дольше, чем требуют приличия. Маме
не слишком нравился Нед, но она очень хотела выдать ме-
ня замуж. Наверное, так бы и случилось, будь Нэд чуть по-
решительнее. Но он так и не сумел приблизиться ко мне, и
все слова, которые мы должны были произнести, повисли
между нами в воздухе. Я была рада, когда его мучительные
визиты в наш дом прекратились. А потом я узнала, что он
сделал предложение Элис Норберт. Не знаю, как все между
ними сложилось, но почему-то уверена, что это Элис пер-
вая запустила крючья в Нэда и не успокоилась, пока не под-
тянула его на них к алтарю. Бедный Нед. Что-то у меня
сегодня настроение злословить.

Наверное это из-за того, что Элис сказала о моей ма-
тушке. Между тем я вижу, что у нее боли настоящие, да-
же слезы на глазах выступают, и в эти мгновения мне так
ее жалко, что я совсем забываю, за что на нее злилась.



 
 
 

 
Глава 2

 
Наконец к концу сентября все формальности были ула-

жены, и Лидия перебралась из Дулута в Рочестер. Владелец
агентства недвижимости, мистер Данби, принял ее в своей
конторе с подготовленными документами, а потом сообщил,
что они могут вначале осмотреть дом прежде, чем подписы-
вать договор аренды. Он сказал, что может отвезти клиентку
на своей машине.

– Не надо, – замялась Лидия. – Мне бы хотелось поехать
туда… в одиночестве.

– Но как же так? – нахмурился Данби. – Я должен вам все
показать. Кухню, спальни, котельную. Это довольно боль-
шой дом, я, честно говоря, удивлен, что вы выбрали именно
его. Или ваша семья приедет позже?

– Нет… хотя… может, дети приедут на Рождество. Им это
будет интересно. Видите ли, мне хорошо знаком этот дом.
Наверное я сама могла бы вам провести по нему экскурсию,
– усмехнулась Лидия. – Я в нем выросла.

– Вы в нем… что? Хм, хм, интересно. Подождите, – агент
несколько секунд всматривался в лицо женщины. – Господи,
неужели Лидия? Лидия Боннар?

– Да, это я. Только теперь я Сойер.
– Конечно. Сколько же лет прошло. Я Реджинальд. Реджи

Данби.



 
 
 

Лидия сообразила, что агент приблизительно ее ровесник
и всю жизнь провел в Рочестере. Вот только фамилия Данби
даже в сочетании с именем Реджи ничего ей не говорила.

– Извините, – развела она руками.
– Ну, мы встречались несколько раз на городских танцах и

на катке. Впрочем, неудивительно, что вы меня не помните,
у нас были разные компании. Я вырос в северной части за
Фуллем-драйв.

– Поселок прислуги, – брякнула Лидия, повинуясь вне-
запному воспоминанию, но тут же прикрыла рот рукой. – И
снова простите. Так сложно возвращаться в родные места,
где не была много лет. Все время попадаешь в неловкие си-
туации.

– Понимаю. Хотя я никогда не уезжал из Рочестера. И
поселка прислуги уже давно не существует. Там сейчас рос-
кошные современные виллы.

По тону Данби Лидия поняла, что одной из них владеет
он сам.

– Так что, мистер Данби, мне… не нужна экскурсия. Мо-
жет, мы просто подпишем бумаги и вы дадите мне ключи?

– Конечно, – сухо ответил агент. – Если у вас будут ка-
кие-то вопросы, можете позвонить мне или моему помощ-
нику.

Кажется, он решил, что Лидия снова отвергла его обще-
ство по классовым соображениям. Она поспешила испра-
вить ситуацию.



 
 
 

– Вообще-то, мистер Данби, у меня есть один вопрос. Ска-
жите, почему дом сдается?

***
– Вы помните семью, которая купила у вас особняк в 1935

году? – спросил Данби.
– Совсем не помню. Я, честно говоря, никогда не знала,

кому мать продала дом. Я тогда училась в колледже, мама
просто поставила меня перед фактом, что она не хочет боль-
ше жить в Рочестере. Поскольку дом принадлежал ей, моего
мнения никто и не спрашивал.

– Ну… миссис Боннар действительно унаследовала эту
недвижимость от своего отца, мистера Норберта. Других на-
следников не было, поскольку ее незамужняя сестра Агнес
Норберт скончалась за год или два до смерти вашего отца.
Когда закончился траур по мужу, ваша мать сразу выстави-
ла дом на продажу. Покупатель нашелся довольно быстро. Я
помню эту сделку, потому что тогда только пришел в агент-
ство Киллиагана и Льюиса. Начинал с мальчика на посылках,
а в итоге купил все агентство, – ввернул Данби. – Так вот,
покупателем стал Леопольд Блейк-Чесни. Вы его помните?

– Нет, – покачала головой Лидия.
– А ведь он был практически вашим соседом. Жил на Хар-

вест-драйв.
– Это… в Иствуде?
– Совершенно верно.



 
 
 

– Но зачем ему покупать буквально соседний дом? – уди-
вилась Лидия. – Там же на машине минут десять ехать, да и
пешком можно минут за двадцать дойти, если срезать через
лес.

– Место, место и еще раз место, – назидательно поднял
палец Данби. – А если точнее, адрес. Тридцать лет назад Ис-
твуд считался не слишком респектабельным районом, дома
там ютились вокруг Харвест-драйв. А бизнес мистера Блейк-
Чесни как раз шел в гору. Деньги у него водились, вот он и
решил, что надо переселить семью поближе к озеру. Адрес
на Тара-лейн и звучит приличнее, и дети будут расти хоро-
шем окружении. Ваша мать очень постаралась, чтобы пред-
ставить мистера Блейка-Чесни и его супругу всем соседям в
лучшем свете, чтобы они… сразу влились в общество.

Лидия с трудом сдерживалась, чтобы не закатить глаза.
Этим и отличалась жизнь в Айлсборо – всего пара миль, а
ты уже сразу попадаешь в другую касту.

– А в Иствуде сейчас тоже шикарные современные виллы?
– с вежливой улыбкой спросила она.

– Нет. Там… идет большое коммерческое строительство.
Ведь Харвест-драйв напрямую выходит к 104-му шоссе. Зна-
чит, я говорил про мистера Блейка-Чесни. К сожалению, по-
сле войны его бизнес обанкротился. А спустя несколько лет
миссис Блейк-Чесни скончалась после продолжительной бо-
лезни. Да и сам мистер Блейк-Чесни… хм, хм… в последние
годы чувствовал себя неважно. Он покинул нас два года на-



 
 
 

зад на 75-м году жизни. Все его имущество получили дети
Арабелла и Питер.

– Как вы сказали? Арабелла и Питер? – прыснула Лидия.
– Видимо, покойный Блейк-Чесни или его супруга в свое

время увлекались романами Рафаэля Саббатини 2. Я не был
достаточно близко знаком с покойными, чтобы обсуждать
столь личную тему. Итак, Питеру Блейку-Чесни сейчас трид-
цать четыре года, а его старшей сестре Арабелле Блейк-Чес-
ни тридцать семь лет. Она была уже замужем, но развелась
и вернула девичью фамилию. От этого брака у нее есть сын,
который в данный момент проживает вместе с отцом, – для
человека, которые не обсуждает личные темы с клиентами,
Данби был на удивление хорошо осведомлен. – Не могу ска-
зать, что отношения между братом и сестрой очень дружные.
В частности, они уже второй год не могут прийти к соглаше-
нию о судьбе дома. Мисс Арабелла ведет, скажем так, богем-
ный образ жизни, поэтому настаивает на продаже. В то вре-
мя как Питер имеет работу в Рочестере и до кончины отца
проживал вместе с ним в одном доме. Он планировал жить
там и дальше, однако сестра потребовала выплатить ей поло-

2  Рафаэль Саббатини (1875-1950), английский и итальянский писатель, про-
славившийся благодаря приключенческим романам о вымышленном капитане
пиратов Питере Бладе, действие которых происходит на Карибах в XVII веке.
Первый роман «Одиссея капитана Блада» был издан в 1922 году. Позже Сабба-
тини на волне популярности выпустил еще два романа «Хроники капитана Бла-
да» и «Удача капитана Блада». Главную героиню произведений и возлюбленную
капитана зовут Арабелла Бишоп.



 
 
 

вину стоимости недвижимости. Оба наследника… насколь-
ко я понимаю… испытывают финансовые трудности. Поэто-
му было пока что принято решение сдавать дом в аренду. В
основном он пользовался спросом в летний сезон, а осталь-
ную часть года в нем проживал Питер Блейк-Чесни, что по-
стоянно вызывало… ссоры между родственниками. Так что
для них обоих это большая удача, что бы согласились снять
дом сразу на девять месяцев до мая.

– А где сейчас будет жить Питер Блейк-Чесни? – насторо-
жилась Лидия.

– Не беспокойтесь, он не будет вам докучать. Он аренду-
ет комнату над автомастерской, в которой работает. Между
прочим, – тут Данби задумался и внимательно посмотрел на
Лидию. – Скажите, миссис Сойер, каковы ваши истинные на-
мерения относительно фамильного дома?

– Намерения? Я просто хочу прожить в нем эту осень и
зиму. Видите ли… год назад у меня умер муж.

– Примите мои соболезнования! – искренне воскликнул
Данби. – Да, кажется, я вас понимаю. Во времена тяжелых
потрясений иногда полезно вернуться к корням. В места, где
все знакомо, где мы были счастливы, где остались только хо-
рошие воспоминания.

«Да он ас в своем деле», – подумала Лидия. – «И необык-
новенно ловко выуживает из клиентов самую подноготную.
Не удивлюсь, если именно Данби является главным источ-
ником местных сплетен».



 
 
 

– Если вы вдруг решите, что хотите снова пустить здесь
корни, то до меня дошла информация, что… ситуация может
в ближайшее время измениться, – заговорщицки продолжил
агент, подтверждая ее догадку.

– Как это?
– Я слышал, что Питер Блейк-Чесни получил предложе-

ние о работе инженером на крупном предприятии в другом
штате. Чуть ли не где-то на Юге. Это вполне может оказаться
правдой, поскольку в свое время молодой человек с отличи-
ем закончил технологический институт Рочестера, а потом
еще и получил диплом инженера в Массачусетсе. Он был вы-
нужден вернуться домой, чтобы ухаживать за больным от-
цом после смерти матери, вот и устроился работать в мест-
ную автомастерскую. Она и расположена неподалеку и у него
там достаточно свободный график.

– Очень похвально, – сказала Лидия, хотя внутренне бы-
ла с этим не согласна. Если юноша и правда был настолько
многообещающим инженером, то почему бы не найти рабо-
ту с хорошей зарплатой, чтобы нанять отцу сиделку.

– Теперь, когда отца не стало, Питер нашел возможность
продолжить карьеру. И если он действительно уедет из Ро-
честера, то… проблема продажи дома решится.

– Что значит «решится»? – нахмурилась Лидия. – Вы на-
мекаете, что дом могут продать до того, как истечет срок мо-
ей аренды?

– Нет, нет, – захрустел Данби пальцами. – Вы неправиль-



 
 
 

но меня поняли. Договор об аренде составлен по всем пра-
вилам, тут специально оговорены пункты, что владельцы не
смогут его расторгнуть в одностороннем порядке, если не
возникнет… Ох, миссис Сойер, вы вообще читали договор,
который я вам выслал в Миннесоту?

– Мой поверенный прочитал. Сказал, что все в порядке.
– Вот и замечательно. Однако если у вас появится жела-

ние, хм, хм, приобрести этот дом в постоянную собствен-
ность… стоит иметь в виду, что такой вариант тоже возмо-
жен. Подумайте об этом, Лидия. Думаю, жители Айлсборо
будут счастливы, что дочь Иена и Анны Боннар вернулась в
наши края.

***
Из конторы Реджи Данби Лидия вышла с небольшим

головокружением. Она не помнила, как завела машину и
без раздумий доехала до Тара-лейн по знакомому с детства
маршруту, автоматически сворачивая с широких авеню на
уютные кривоватые улочки, уже начинавшие покрываться
разноцветным ковром. Бросив машину прямо на подъездной
дорожке, Лидия, открыла парадную дверь ключами, полу-
ченными от агента, выпустила Поршу из корзинки и стала
неспешно обходить свое временное владение. Которое мо-
жет стать ее навсегда, мысленно поправила себя Лидия.

Дом был в весьма удовлетворительном состоянии. Ви-
димо, Питер Блейк-Чесни за ним хорошо присматривал,



 
 
 

а недавно сделал какой-то косметический ремонт, чтобы
сдавать дачникам. Естественно, особняк предоставлялся со
всей обстановкой, что Лидию вполне устраивало, ведь соб-
ственной мебели у нее почти не было – в импульсивном по-
рыве она продала их с Джорджем дом в Коннектикуте вместе
со всем содержимым, а перед этим устроила гаражную рас-
продажу, чтобы получить как можно больше наличных на то,
что теперь она называла «миннесотской авантюрой».

«Если брат и сестра Блейк-Чесни захотят избавиться от
особняка, наверняка им тоже будет неохота возиться с этими
тяжелыми шкафами и шифоньерами», – рассуждала Лидия.
– «Боже мой, неужели я всерьез рассматриваю возможность
этой покупки?».

Она вновь вспомнила разговор с Кейтлин. Вначале сестра
очень обрадовалась тому, что Лидия возвращается в штат
Нью-Йорк, пусть и в Рочестер.

– Это не так далеко от Нью-Йорка, всего три часа езды.
Ты можешь часто навещать нас с Обри, да и ребята будут
рады. Я даже пришлю за тобой лимузин с шофером, чтобы
тебе не пришлось проделать весь этот путь одной за рулем,
– защебетала она в трубку.

Лидия заметила, что Кейтлин ни разу не допустила мысли,
что она сама может приехать к сестре в Рочестер даже на
этом персональном лимузине. Поэтому набралась смелости
и выложила самое главное.

– Ты знаешь, я сняла не просто дом в Рочестере. А наш



 
 
 

дом.
– Что значит, наш?
– То и значит. Наш старый дом на Тара-лейн в Айлсборо,

в котором мы выросли.
– О, господи, как тебе пришла в голову подобная глу-

пость?! – вскричала Кейти.
– Ну, он был среди предложений от агентства. А на зим-

ний сезон за аренду запросили вполне приемлемую цену.
– Еще бы! Ты же помнишь, что он огромный? И старый?

Когда ты сказала, что хочешь провести зиму в Рочестере, я
подумала о каком-то маленьком уютном коттедже, который
подходит…

– Одинокой вдове с кошкой?
– Так ты и есть одинокая вдова с кошкой! – взвизгнула

Кейти. – А это огромный дом для большой семьи. Что ты
будешь там делать одна? Наверняка центральное отопление
там так и не провели, тебе придется топить камины, греть
воду, разжигать плиту. Ты даже не знаешь, в каком он теперь
состоянии… Подожди. Или ты опять подумываешь о том,
чтобы купить развалюху и отремонтировать ее своими сила-
ми? – с подозрением спросила сестра.

– Никакая это не развалюха, – устало ответила Лидия.
– Ну, не знаю, – недовольно пробурчала Кэйтлин. – С тех

пор, как Джордж умер, тебя шарахает от одной странной
идеи к другой. Пожалуй, я не буду говорить маме, что ты
теперь живешь в Айлсборо. Она не любит вспоминать этот



 
 
 

пригород, и я, если честно, тоже.
– Как там мама? – спросила Лидия, радуясь возможности

сменить тему.
– Неплохо. Хотя… сдает все сильнее. Все чаще забывает

даже самые простые вещи, я рада, что удалось найти ей ме-
сто в этом доме престарелых. Маме там нравится, а персонал
очень внимательный.

Лидия почувствовала укол совести, что ни разу не наве-
стила мать с тех пор как овдовела. Впрочем, у них всегда
были натянутые отношения. Лидию раздражала манерность,
сентиментальность и тщательно культивируемая беспомощ-
ность матери, которая постоянно смотрела на мир кроткими
распахнутыми глазами, ища, на кого бы свалить свои забо-
ты. В свою очередь Анна Боннар не скрывала того, что счи-
тала старшую дочь неудачным ребенком, который вырос в
проблемную девушку – слишком высокую и нескладную, как
отец, недостаточно красивую, чересчур язвительную. Она
считала, что единственное, что Лидии удалось в жизни хо-
рошо – выйти замуж за Джорджа Сойера. Хотя в этом Лидия
была согласна с матерью.

Зато Кейтлин всегда была маминой любимицей. Анна гор-
дилась изящной, покладистой, хорошо воспитанной млад-
шей дочерью и стала еще больше ею гордиться, когда Кейти,
перебрав всех подходящих ухажеров, вышла замуж за Обри
Леспера-Грамона, отпрыска одной из старейших семей нью-
йоркской элиты, влиятельной и богатой. Благодаря щедрости



 
 
 

дочери и деньгам Лесперов-Грамонов она вдоволь вкусила
роскошной жизни, а последние несколько лет проживала в
элитном пансионе в Мэриленде.

«Может, Кейти и меня отправит в этот пансион, когда я
тоже начну сходить с ума», – подумала Лидия.



 
 
 

 
10 января 1934 года

 
Дорогой Гленн,
Только тебе я могу в полной мере доверить свое беспо-

койство. Сегодня на прогулке вдоль залива встретила Ие-
на Боннара, мужа Анны. Мне никогда не нравился этот че-
ловек, типичный городской выскочка, к тому же со множе-
ством пороков. И что это за имя такое – Иен? На мой
взгляд, оно совсем не американское с какой-то претензией,
как и все это семейство.

Анне следовало бы выйти замуж за достойного мужчи-
ну из Рочестера или представителя хорошей семьи из Но-
вой Англии, а не мчаться в поисках жениха в Нью-Йорк,
где, как известно, водятся одни мошенники, евреи и нуво-
ришы. Ее ослепило богатство Боннаров, на деле оказавшее-
ся всего лишь мишурой и позолотой. Элли рассказала мне,
что мать Иена в Нью-Йорке слывет кем-то вроде «свет-
ской львицы» (хотя я бы назвала ее «кошкой полусвета»),
а на самом деле она – просто охотница за богатыми му-
жьями. Никто не знает, откуда она родом и когда приеха-
ла в Америку, никто только ничего не знает о происхожде-
нии ее второго мужа, отца Иена Боннара. Ты же понима-
ешь, милый Гленн, эти люди – ненастоящие, им нельзя до-
верять. Но Анна, как я тебе уже сказала, была ослеплена
этим мнимым блеском, она и сама с головой окунулась в эту



 
 
 

фальшивую жизнь, а что в итоге? Им пришлось вернуться
в ее отцовский дом в Айлсборо и влачить почти полунищее
существование. У этого Иена Боннара не оказалось твердо-
го стержня, это я сразу поняла. Достаточно посмотреть,
как он одевается. То расфуфырится, как франт, то носит
какие-то лохмотья, на которые и глядеть-то стыдно.

К тому же он пьет. К сожалению, это уже всем извест-
но, как бы бедняжка Анна не старалась скрыть пагубную
слабость мужа. Но мы сами в ответе за свои решения, мы
принимаем их, глядя на жизнь широко открытыми глазами,
и должны дальше нести свое бремя, пока не придется дер-
жать ответ перед Господом. Это я поняла в тот момент,
когда заглянула в твои глаза и поняла, что никакая сила не
удержит тебя в Айлсборо, пока ты не исполнишь свой долг
мужчины. Я и сейчас представляю, что ты смотришь на
меня с Небес, а в глазах твоих горит такая же непреклон-
ная решимость.

Иен Боннар не обладает и десятой долей настоящего му-
жества. Он праздно шатался по берегу, хотя должен был
находиться в присутствии, чтобы содержать большой дом
и семью. Он спросил меня, что я делаю на улице в такую
стылую погоду. Мне достало стойкости признаться, что
я вышла подышать воздухом, чтобы отдохнуть от жалоб
матушки, хотя это было вовсе не его дело.

Мистер Боннар вызвался проводить меня до дома. К мое-
му удивлению, от него не пахло алкоголем, как обычно, ина-



 
 
 

че я бы непременно ему отказала. Мистер Боннар был гру-
стен и молчалив всю дорогу, и я не стала его расспраши-
вать из деликатности. Зато с матушкой он был весьма
любезен, даже зашел в ее спальню и расспросил о самочув-
ствии. Мамино лекарство наконец подействовало, так что
она была немного вялой, но была признательна за визит.
Я почувствовала к мистеру Боннару искреннюю благодар-
ность, ведь в последнее время у нас не слишком часто быва-
ют гости, кроме доктора Оливера и Элли, которая забега-
ет всегда ненадолго.

Я подала нам в гостиной чай с пшеничными лепешками
и сиропом, мистер Боннар ни разу не спросил о выпивке. А
уходя посоветовал вызывать маме другого врача для кон-
сультации.

Дорогой Гленн, я в смятении. Почему он так сказал? С
кем мне посоветоваться? Спрошу завтра у пастора.



 
 
 

 
Глава 3

 
Не успела Лидия поселиться в новом доме, разложить

свои вещи по шкафам и открыть счета в окрестных лавках,
как последовали визиты соседей. Насколько Лидия могла су-
дить, ко временным арендаторам в Айлсборо относились без
особого энтузиазма, предпочитая их тихо игнорировать, но
тут одинокая женщина средних лет, снявшая дом на зимний
сезон, заинтересовала соседей. А, может, мистер Данби шеп-
нул пару словечек тут и там.

Как бы то ни было, в среду на чай к ней завились сразу
три старухи, которых можно было бы принять за сестер: все
с бесцветными глазами, одетые в серый твид и в одинако-
вых маленьких шляпках. Хотя они оказались вовсе не сест-
рами, а соседками или старыми подругами, представившись
как мисс Берк, мисс Макманус и миссис Стокли, а, может,
и как-то иначе, Лидия слушала их довольно рассеянно. На-
чали они с того, что принесли пирог с меренгой, свежие бу-
лочки и домашний джем, и Лидии ничего не оставалось, как
пригласить дам в дом на чашечку чая. На вид им было лет
восемьдесят, но Лидия была уверена, что под дряблыми ру-
мяными щечками и невинными голубыми глазами скрыва-
ется острое жало и волчий нюх на различные скандалы.

– Значит, вы вдова? – скорбно осведомилась одна из дам,
назвавшаяся Летицией Берк.



 
 
 

– Вдова, – подтвердила Лидия.
– И вы правда раньше жили в Айлсборо? – спросила Ефи-

мия Макманус, хуже всех троих скрывавшая любопытство.
– Да. Я выросла в этом доме.
– Лидия! Неужели ты меня не помнишь?! – требовательно

возвысила голос третья дама. – Я твоя тетя Элис.
Тетя Элис! В памяти у Лидии всплыл образ строгой тет-

ки, которая сидела в гостиной с недовольно поджатыми гу-
бами и постоянно делала девочкам выговор за неряшливый
внешний вид и плохие манеры. «Господи, а ведь ей же было
не больше тридцати, когда я родилась», неожиданно осени-
ло Лидию. «Но я уже считала ее безумной надоедливой ста-
рухой». Теперь же Элис Стокли действительно стала стару-
хой, и это вовсе не пошло ей на пользу. Если две ее подру-
ги были сухонькими и немного воздушными, то фигура те-
ти Элис основательно расплылась, а в лице появилось что-
то бульдожье.

– Конечно, ты меня не помнишь, – фыркнула Элис. – Та-
кая же неблагодарная как твоя мать.

– Дорогая, – примирительно сказала Ефимия Макманус.
– Ни письма, ни открытки за тридцать лет, – не унималась

миссис Стокли.
– Извините, тетя Элис, – покраснела Лидия. – Я не зна-

ла…
– Не знала, что я до сих пор жива? – язвительно закончила

миссис Стокли.



 
 
 

– Дорогая, – снова заблеяла мисс Макманус.
– Да, ладно, – отмахнулась Элис Стокли. – Мне просто

было интересно посмотреть, какой ты выросла. Кстати, чай
ты заваривать правильно так и не научилась. Значит, ты ов-
довела?

– Да.
– Перестань отвечать односложно, будто скрываешь ка-

кую-то постыдную тайну. Я тоже вдова. Мой дорогой супруг
скончался двадцать лет назад. Разрыв аневризмы.

– Мой муж… тоже умер внезапно. От инфаркта по дороге
в контору. Врачи ничего не смогли сделать.

– Таков удел мужчин, – глубокомысленно изрекла Элис
Стокли. – И как ты оказалась здесь, Лидия?

– Муж… оставил мне денег. Мне невыносимо было оста-
ваться в доме, где мы жили вместе. И вот я решила вернуться
в Рочестер. Неожиданно увидела, что наш старый дом сдает-
ся. Вот и вся история.

Лидия долго репетировала эту отредактированную вер-
сию для местных кумушек. Но не ожидала, что ее придется
сразу отрабатывать на родной тете.

– И что плохого в том, чтобы жить в доме мужа, сохранять
память о нем? – сурово спросила Элис. – Мне всегда каза-
лось, что ты не такая размазня, как Анна, твоя мать. Дети
есть?

– Да. Два мальчика.
Лидия пустилась в описание успехов своих сыновей, до-



 
 
 

стала из сумочки фотографии. Это умиротворило двух ста-
рых дев, но не тетку Элис.

– Я всегда считала, что Анна поступила слишком глупо и
импульсивно, продав наш семейный дом. Дом, который по-
строил еще наш дед. Но она всегда была немного не от мира
сего. Мне казалось, что ты пошла в нашу породу, в Норбер-
тов, несмотря на всю дурь, которой тебе забивал голову Иен,
твой отец. Мы, Норберты, всегда крепко стояли на ногах,
знали, что правильно, а что нет. Агнес, моя младшая сестра
была из той же породы, упокой Господь ее душу. Жаль, что
ей так и не довелось встретить хорошего мужчину, но она
всю себя посвятила вашей семье и твоему воспитанию.

Воспоминания Лидии о методах воспитания тети Агнес
были еще хуже, чем о тете Элис, так что она сочла за благо
промолчать.

– Зато Анна постоянно корчила из себя чуть ли не прин-
цессу. Все ей в Рочестере было не по вкусу. Уж не знаю как,
но она уговорила мать отвезти ее в Нью-Йорк на осенний се-
зон дебютанток. Все мечтала подцепить прекрасного прин-
ца. А ведь она и правда была красавицей. И что в итоге?

– Вышла замуж за моего отца, – ответила Лидия ровным
голосом.

– Вот именно. За Иена Боннара. А уж кто к ней только
не сватался. Но она в итоге выбрала Боннара. Спору нет, он
был из хорошей семьи. Твоя бабка со стороны отца была на-
стоящей леди или умела так себя поставить. Ты, кстати, зна-



 
 
 

ешь, что тебя назвали в ее честь. Вот только, когда Анна вы-
шла замуж за Иена, та была уже не Лидией Боннар. Отца Ие-
на она давно схоронила, а потом еще парочку мужей свела
в могилу. И деньги в их семье всегда водились. Вот только
сам Иен явно не пошел в ее породу. Потратил все отцовское
наследство, ни к какому делу так и не пристроился. Да, он
был каким-то там ученым, но никто не знает, что именно он
изучал. До войны любой бездельник мог объявить себя уче-
ным, никто бы не стал проверять, какие формулы он там пи-
шет, пока прикладывается к бутылке. Я имею в виду Первую
войну, дорогая. К сожалению, моя сестра слишком поздно
обнаружила этот его грех.

Стрелы тети Элис били точно в цель. Даже ее подругам
стало неловко.

– Иен с Анной жили на подачки его матери и очередного
отчима. Но так не могло продолжаться вечно, особенно ко-
гда родилась ты. Вот им и пришлось вернуться в Айлсборо,
ведь здесь был дом, который наш отец оставил Анне. Я к то-
му времени уже счастливо вышла замуж за моего незабвен-
ного Нэда, да упокоится он с миром. Отец дал нам денег на
обустройство, а дом оставил Анне и Агнес. Анна только и
рада была, что есть на кого спихнуть хозяйство, а самой ва-
ляться до полудня в постели, предаваясь греху праздности.
Ну и Иен совсем потерял над собой контроль, попав под ча-
ры зеленого змия. Даже Сухой закон его не остановил, ведь
через озеро Онтарио шли поставки нелегального зелья пря-



 
 
 

миком из Канады. Все заботы о хозяйстве, о воспитании те-
бя и Кейтлин легли на плечи Агнес. И я помогала, как мог-
ла, мой Нед, святой человек, понимал, что я не могу бросить
племянниц, ведь своих детей нам Господь не дал.

Лидия едва не усмехнулась, представив, что Нед, святой
человек, был особенно счастлив, что его суровая супруга
проводит много времени, третируя зятя и оставив его самого
в покое.

– А ведь мы столько лет пытались пристроить Иена хоть к
какому-то полезному делу, правда, Фими, – продолжила ве-
щать Элис, призвав в свидетельницы верную подругу. Та ис-
пуганно кивнула. – И в городском совете нашли ему место,
и в местном банке, и в бухгалтерии на фабрике Джессопа, и
управляющим на пилораме Прескотта. Раз уж он так хорошо
управлялся с цифрами, как уверял. Но нигде он долго не за-
держивался. Лень – величайший из грехов. И пьянство.

– Мой отец был талантливым математиком, – придав го-
лосу твердости, возразила Лидия. – Его статьи публиковали
в научных журналах.

– Математиком? – презрительно повторила Элис Стокли.
– Разве на это можно прокормить семью и содержать такой
большой дом. Анне очень повезло, что он так своевременно
попал под машину. Кстати, как дела у твоей матери? Я давно
не получала от нее никаких известий.

Продолжая беседу с тетушкой, Лидия все сильнее чув-
ствовала желание огреть ее чайником прямо по лбу, сбив с



 
 
 

макушки шляпку с шиньоном, или хотя бы сказать что-то
резкое, что остановило бы этот поток копившейся годами
злобы. Наконец, Элис сама предоставила ей такую возмож-
ность.

– Реджи Данби сказал, что ты приехала еще на прошлой
неделе. Однако почему-то я не видела тебя на воскресной
службе. Ты поменяла веру?

– Нет, тетя Элис, – улыбнулась Лидия. – Я вообще не хожу
в церковь. Я атеистка. Мы много обсуждали вопрос суще-
ствования высшей силы с отцом, и он всегда призывал меня
полагаться на науку, а не на догматы.

Элис Стокли немного возмущенно попыхтела, перекусив
еще двумя булочками, потом подхватила на буксир двух вер-
ных подруг и отчалила.

***
Лидия не особо беспокоилась, что старые дамы во главе

с ее теткой разнесут по округе весть о ее нигилистических
воззрениях. В конце концов, на дворе были шестидесятые,
все газеты и журналы кричали о времени перемен. Себя Ли-
дия уже давно причислила к уходящему поколению, а таких,
как Элис Стокли считала рептилиями, по инерции цепляю-
щимися за жизнь теплокровных.

Максимум, что ей грозило – отсутствие приглашений на
чай и ужины от других обитателей Айлсборо, таких же скуч-
ных и консервативных динозавров, чему Лидия была только



 
 
 

рада. И правда, все местные пенсионеры быстро утратили к
ней интерес, они неизменно вежливо здоровались на улице,
но не делали попыток заговорить ни о чем, кроме погоды.

Лидия охотно занялась подготовкой сада к зиме, часто гу-
ляла в лесу и у озера, иногда вечерами выбиралась в центр
Рочестера, переехав через залив. Город действительно из-
менился – теперь тут были неплохие рестораны и бары, где
можно было завязать ни к чему не обязывающее знакомство,
хотя у Лидии пока что не получилось ничего путного: ли-
бо одинокие мужчины вовсе не обращали на нее внимание,
выискивая девчонок помоложе, либо те, кто все-таки прояв-
лял знаки внимания, внушали Лидии безотчетное опасение,
и она сама быстро заканчивала разговор, заявляя, что ждет
мужа или подругу.

Просидев несколько вечеров в шумном баре, выпив всего
по одному коктейлю, Лидия чувствовала усталость и мечтала
только о том, чтобы вернуться домой в Айлсборо и залезть
под пуховое одеяло.

«Мое время прошло», – с грустью констатировала Лидия,
когда дождливым вечером заруливала в гараж, понимая что
клетчатая косынка, надетая, чтобы защитить прическу от ка-
пель, ее вовсе не молодит.

В ту ночь она была даже рада, что ей после долгого пе-
рерыва приснился Джордж, который привычным движением
просунул руку ей под грудь и прижался к ее спине. Сон был
настолько простым и реальным, что Лидия едва не распла-



 
 
 

калась от досады, когда открыла глаза.



 
 
 

 
17 января 1934 года

 
Дорогой Гленн,
Наконец-то к нам пришла настоящая зима. Хотя она

не пришла, а буквально обрушилась, ворвалась в Айлсбо-
ро словно толпа домохозяек в универсальный магазин в дни
рождественских распродаж. Хотя ты бы наверное сравнил
резкое наступление холодов с кавалерийской атакой. При-
чем кажется будто зиму что-то надолго задержало в пу-
ти и теперь она стремится наверстать упущенное. Два дня
в городе бушевал ураган, сорвало линии электропередач, по-
том начал валить снег с метелью, так что все дороги за-
сыпало.

Температура упада до четырнадцати градусов 3, и гово-
рят, что будет еще холоднее. Мистер Боннар выписывает
много журналов из Нью-Йорка и Бостона, он говорит, что в
этом году ожидается рекордно холодный февраль. Как буд-
то мне мало всех прочих напастей!

Конечно, сейчас и речи быть не может о том, чтобы от-
везти маму к какому-то другому доктору в Рочестер, тем
более в Бостон, как предлагает мистер Боннар. Дороги пол-
ностью замело, нет возможности выехать на шоссе, хотя
шеф полиции Вудторп и его сын Джуд организовали добро-

3  – 10 по Цельсию.



 
 
 

вольную дружину, чтобы расчистить проезжие улицы. Хо-
рошо, что Фими Макманус и ее брат Фергюс помогли мне
убрать сугробы с крыльца и ступеней, иначе мы с мамой
оказались бы заперты в собственном доме.

Маме стало немного получше, она уже не так стонет и
жалуется, даже встает с постели и сидит у камина, за-
вернувшись в шерстяной плед. Наверное дело и правда было
в погоде: пока было сыро, у нее ныли суставы, а теперь, ко-
гда воздух стал сухим и холодным, боль отпустила и голова
прояснилась.

Элли говорит, что это нормально для пожилых людей,
а ее зять зря поднимает панику и дурит мне мозги, пото-
му что это в своем Нью-Йорке они привыкли почем зря сра-
зу же бежать к какому-нибудь новомодному специалисту,
чтобы тот поставил диагноз с непроизносимым названием.

Вот и мама говорит, что никуда она не поедет, доктор
Оливер лечил ее много лет, он лечил и моего отца, так что
ему она доверяет уж точно больше, чем какому-то неиз-
вестному шарлатану. Боли она почти не чувствует, особен-
но когда сидит, а то, что у нее нет аппетита, так это по-
тому, по ее словам, что я за все эти годы так и не научи-
лась нормально готовить.

Дорогой Гленн, как же мне не хватает твоей поддержки.
Хотя я ее, конечно, чувствую, я знаю, что ты молчаливо
смотришь на меня с Небес и хотя бы немножечко пережи-
ваешь за меня.



 
 
 

Надо признать, что мистер Боннар проявил себя с хоро-
шей стороны. Уже второй раз он приходил к нам в дом, при-
носил запасы продуктов, которые остались у них в кладов-
ке, чтобы мне не пришлось выходить на улицу в метель, по-
тому что у юного Кита Орсона, доставщика из бакалейной
и мясной лавки уже второй день не заводится мотор авто-
мобиля. Конечно, я не глупа, ты же знаешь, и подозреваю,
что тут у него есть и собственная корысть. Под предлогом
того, что он навещает мою больную матушку, Иен Боннар
наведывается в «Сигнальщик», один раз я уже уловила от
него запах дешевого виски, да и мама тоже заметила, но
она сказала, что все равно Иен Боннар – очень порядочный
молодой человек, а мужчины всегда были слабее женщин.

И еще она сказала, что мистер Боннар ей почему-то на-
помнил тебя. Это было так неожиданно, что мне стало
холодно, несмотря на натопленную комнату. Столько лет
мама даже не упоминала твоего имени, а теперь почему-то
решила его произнести. И для меня это прозвучало так,
словно она наступила на твою могилу.



 
 
 

 
Глава 4

 
Лидия как раз занималась расчисткой клумб от опавших

листьев, когда заметила мужскую фигуру, скрывшуюся в ро-
ще недалеко от дома. Вооружившись секатором, она с неко-
торым недоумением последовала за ним. Заборы в Айлсборо
не слишком жаловали – маленький белый штакетник служил
скорее декоративным элементом, чем реально разграничи-
вал участки, поэтому некоторые дачники по незнанию мог-
ли случайно забрести на чужую территорию, чтобы срезать
путь к озеру или главной дороге.

Однако молодой человек вовсе не заблудился. Он возил-
ся с навесным замком странного фахтверкового строения,
возникшего на месте старой мастерской отца. Поначалу Ли-
дия очень расстроилась, обнаружив, что мастерскую снесли,
ведь с этим местом у нее было связано столько воспомина-
ний. Но, подумав, решила, что никто не стал бы тридцать лет
терпеть самодельный сарай из разномастных бревен и досок,
который отец соорудил в одиночку. А воздвигнутое на его
месте здание было по-своему красиво и удачно вписывалось
в пейзаж, вот только пока что Лидия не выяснила его назна-
чения, потому что тяжелая дверь была всегда заперта.

– Простите, – Лидия выставила вперед секатор. – Что вам
здесь надо?

– Ох, – незнакомец втянул голову в плечи, затем пошел



 
 
 

навстречу Лидии. Женщина нервно попятилась.
– Некрасиво получилось, миссис Сойер. Я же правильно

понимаю, что вы миссис Сойер? Я – Питер Блейк, вы арен-
дуете у меня дом.

– Ааа, – успокоилась Лидия. – Приятно познакомиться.
– На самом деле мне надо было сразу к вам зайти предста-

виться. Да все как-то времени не было, к тому же не хотелось
вас беспокоить. Не все арендаторы любят, когда владельцы
ломятся к ним в дом.

Лидия разглядывала Питера. На вид ему можно было дать
от двадцати пяти до тридцати пяти, хотя про тридцать пять
Лидия даже не подумала, если бы не набрякшие мешки, вы-
ступающие двумя запятыми на скулах юноши. Вид у него
был, как у неприкаянного бунтующего подростка с едва про-
бивающейся щетиной. Он был одет в поношенный джинсо-
вый комбинезон, поверх которого была накинута кожаная
куртка. Когда парень снял кепку, Лидия увидела криво под-
стриженные волосы, цвет которых было трудно определить
то ли из-за бриолина, то ли из-за грязи и машинного масла.

– Ну а сейчас что вы тут делаете? – повторила она вопрос.
– Хм, это… наш сарай. Что-то вроде того. Вначале отец

планировал построить что-то вроде сухого лодочного дока,
чтобы держать зимой катер. Отсюда же совсем близко к бе-
регу. Точнее, к дороге, по которой можно лодку довезти пря-
мо к пристани.

– Я знаю. Я сама тут выросла. И мы с отцом тоже волокли



 
 
 

новую лодку на прицепе до берега. На этом месте как раз
стояла наша мастерская.

– Ах, точно! Мистер Данби мне рассказывал, что вы рань-
ше жили в этом доме. Надо же, какой интересный поворот
судьбы.

– Вы можете все-таки сказать, что вы тут делаете? – Лидия
начала раздражаться.

– Ох, так я и пытаюсь объяснить. Катера давно никакого
нет. И я использую этот сарай как склад. Тут хранятся все
мои вещи, которые я вынес, чтобы они не мешали аренда-
торам. Ничего особенного, просто я живу сейчас в малень-
кой квартирке, куда не могу перевезти все. Вещи родителей,
картины, фотографии, мои работы из университета… Хоти-
те посмотреть? – Питер наконец повернул ключ, снял замок
и распахнул скрипучую дверь, потом дернул за шнур выклю-
чателя. Под потолком зажглась лампочка.

Лидия мельком оглядела сложенные у стены коробки, ста-
ринные сундуки, картинные рамы, завернутые в белые по-
лотнища. Места внутри было предостаточно для моторного
катера, однако казалось, что склад забит барахлом под завяз-
ку.

– Мне надо кое-что забрать, – пояснил Питер.
– И часто вы будете это делать? – сварливо спросила Ли-

дия. – Послушайте, мистер Блейк-Чесни, я понимаю, что это
ваш дом и ваш сарай, вы можете посещать его в любое удоб-
ное время. Однако я тут живу одна и не слишком рада незва-



 
 
 

ным визитам. Сегодня вы меня порядочно напугали. Не мог-
ли бы вы в следующий раз заранее предупредить, что яви-
тесь за своим имуществом, или хотя бы позвонить в парад-
ную дверь прежде чем красться через кусты?

– Я не хотел вас беспокоить… – смутился Питер. – Про-
стите, если вас напугал. Кстати, вот, возьмите, – он залез в
нагрудный карман комбинезона и извлек кусочек картона. –
Это карточка гаража, где я работаю. Тут указан номер теле-
фона. По большей части я там или в комнате наверху, ребя-
та мне передадут, что вы звонили. Если вам что-то понадо-
бится… например, трубы засорятся или выключатель зако-
ротит, просто позвоните мне. Я приеду и все отремонтирую.

«Да что со мной происходит?» – недоумевала Лидия, воз-
вращаясь к дому и щелкая от злости секатором. – «Милый
и вежливый парень, пришел за своими вещами, потом изви-
нился, предложил свою помощь, а я наорала на него, как ка-
кая-то сварливая перечница. Неужели в Айлсборо все такие?
Самодовольные вдовы и злобные старые девы. И я сама не
замечаю, как становлюсь на них похожей».

***
Поскольку Лидия все еще корила себя за то, как обошлась

с Питером Блейк-Чесни, то следующий встреченный ею в тот
же день молодой человек получил максимум дружелюбия, на
которое она была способна.

Отдохнув после ленча Лидия отправилась погулять на



 
 
 

озеро и там увидела одинокого рыбака, ловившего рыбу с
мостков. Впрочем, называть этого незнакомца «молодым че-
ловеком» было бы преувеличением. Ему точно не меньше
тридцати пяти, определила Лидия. И он определенно весьма
красив.

Прямой римский нос, волевой подбородок, отливающий
синевой, темные волосы, уложенные в модную прическу. И
великолепные синие глаза, не серо-голубые, а настоящего
глубокого кобальтового оттенка. «Такой мог бы стать кино-
звездой или телеведущим», – с интересом подумала Лидия.
«Или уже стал, может, это какая-то знаменитость, скрываю-
щаяся от внимания поклонников в лесах Рочестера. Хотя,
конечно, странно он скрывается. Если бы хотел не привле-
кать внимания, то не надел бы эту кричащую лиловую курт-
ку». Куртка и впрямь была впечатляющей, она навевала мыс-
ли то ли об одеяниях восточного паши, то ли о домашней
пижаме.

– Добрый день, – Лидия подошла поближе поинтересо-
ваться, как клев. Увиденное заставило ее вздрогнуть.

– Здравствуйте, – приветливо улыбнулся мужчина, обна-
жив белоснежные зубы.

Точно кинозвезда, уверилась Лидия. В Рочестере так ни-
кто не улыбается. К тому же, когда он галантно поднялся,
оказалось, что он на дюйм ниже Лидии, чей рост составлял 5
футов 10 дюймов4. А она слышала, что многие актеры невы-

4  Примерно 178 см.



 
 
 

сокие.
– Что, так заметно, что я не рыбак? – спросил он, увидев

выражение лица Лидии.
– Да, – кивнула она с облегчением. – А то я боялась вас

расстроить. Вы все перепутали: поплавок, крючок, грузило.
И эта наживка совсем не подходит. Она для спиннинга.

– Наверное. Я просто зашел в местный хозяйственный ма-
газин и купил все рыболовные снасти. Продавец предложил
мне собрать удочку и подобрать подходящую наживку, но я
не хотел перед ним позориться. В итоге опозорился перед
вами. Кстати, меня зовут Перегрин О’Тул.

– А меня Лидия Сойер. Вы специально приехали сюда на
рыбалку?

– Судя по вашему тону, я что-то опять сделал не так.
– Ну… просто в этом месте озера никогда особо не кле-

вало. Вам нужно дальше по берегу, там хорошее место под
утесом. Или в заливе. А еще лучше взять лодку.

– Подождите-подождите, не так быстро! Я и удочку в руки
взял первый раз в жизни. Вообще-то мне вполне достаточно
того, что я тут сижу на берегу, но местные начали на меня
косо смотреть, как будто я какой-то псих, вот я и решил, что
парень с удочкой будет вызывать меньше вопросов.

– О. Так вы здесь живете?
– Снял дом на год. А вы?
– Я тоже арендую. На Тара-лейн.
– А я живу на пересечении Атлантик и Эмери-роуд.



 
 
 

– Я знаю, где это! Подождите, там рядом живет одна моя
знакомая, Летиция Берк. И еще Ефимия Макманус.

– Мисс Сойер, – неприязненно поморщился О’Тул. – Вы
дружите с этой старой мегерой Берк? И этой… как ее… Мак-
манус, но та хоть потише. Честно говоря, все, чего они за-
служивают – чтобы кто-то наконец заткнул им рот.

Лидия была удивлена столь резкой реакцией.
– Я бы не сказала, что они мои подруги. Скорее они дру-

жат с моей тетушкой.
– Так вы живете с теткой?
– Нет… это долгая история. Я тут жила раньше. До войны.

А теперь снова вернулась и арендовала старый дом, который
мы давно продали. Я же говорю, долго рассказывать.

– А я обожаю долгие истории. Вы замужем?
– Нет… то есть… нет.
– Ага, мисс «нет, то есть, нет». Или миссис?
– Миссис. Но это не то, что вы подумали.
– А что я мог подумать?
– Как будто я разошлась с мужем. Но это не так. Я вдова.
– Ох, сколько пафоса. Как будто это что-то меняет. Зна-

чит, вы сюда приехали скорбеть?
– Нет… то есть… нет.
– Уже лучше. Мне нравится ваше постоянство в выраже-

нии мыслей.
– Ну, а вы? Что вы тут делаете?
– Я писатель. Пишу книгу.



 
 
 

– Да что вы говорите! – заинтересовалась Лидия. – А вы
уже печатаетесь?

– Эм… пока нет. Если честно, это мое первое большое
произведение. Так, было несколько эссе, издателям понра-
вилось.

– Ну, понятно.
– Что вам понятно, миссис «нет, то есть, нет»?
– Что вы совсем не похожи на писателя!
– Правда? И как должен выглядеть писатель? С бородой

и трубкой?
– Ну, вы выглядите… несерьезно. Как будто вам место не

здесь, а где-нибудь на Бродвее или в Голливуде.
– Ха-ха. Я одеваюсь так, как хочу, и плевать мне на чужое

мнение. Вообще-то я и правда раньше работал в рекламе.
Сделал неплохую карьеру. Но потом решил попробовать се-
бя в новом жанре. Поэтому и снял тут дом, чтобы мне никто
не мешал.

– Наверное вы избрали плохую тактику, если все время
скандалите с соседями.

– А вам палец в рот не клади, Лидия. Кстати, не хотите ли
выпить по стаканчику, чтобы отметить знакомство. Тут не
так много людей, с которыми вообще можно разговаривать.

– Выпить?
– Ну, да. Коктейль, шампанское, шерри или что вы там

пьете.
– Шам… где?



 
 
 

– У меня дома, конечно. Мне недавно привезли целый
ящик «Боллинджера» из Нью-Йорка. Ради бога, не делайте
такое лицо. Сейчас вы скажете, что это неприлично, а если
мегера Берк застукает, как вы входите в мой дом, она донесет
вашей тетке, и та устроит вам скандал. Вас и правда это бес-
покоит, Лидия? Ну, ладно, не буду вас смущать. Заеду сего-
дня за вами в восемь, если объясните, где находится эта ваша
Тара-лейн. Я знаю неплохой ресторанчик в Рочестере, а при
нем есть бар. Конечно, не «Лафайет», но выбирать особо не
приходится.

«Что это было?», – ошеломленно спрашивала себя Лидия
по дороге домой. – «Меня действительно только что пригла-
сили на свидание или этот якобы писатель не знает, чем за-
нять себя от скуки. И что это за имя такое – Перегрин?».

***
На следующий день тетка Элис с возмущенным видом во-

друзила свои телеса в гостиной у Лидии.
– Говорят, тебя видели с этим ирландским прощелыгой,

– сурово возвестила она. – Ты разъезжала в его автомобиле
поздним вечером.

Лидия прыснула.
– Гляжу, новости тут разносятся быстро.
– Да, потому что у нас тихий богобоязненный район, где

люди твердо стоят на пути праведности, зарабатывая свой
хлеб, и не поддаются греху.



 
 
 

– Какой грех, тетя? Мы просто поужинали вместе. К тому
же мы взрослые свободные люди.

– Вот именно. Ты уже не глупая девчонка, чтобы вешаться
на первого встречного.

– Я и не вешалась на мистера О’Тула. Мы отлично провели
время, беседовали. Перегрин довольно остроумный, с ним
интересно разговаривать. Он много путешествовал. Кстати,
ты знаешь, что он воевал в Корее?

– По его словам.
– Да что вы все так взъелись на бедного Перегрина? Из-за

того, что он писатель? Или из-за того, что ирландец?
– Ведет себя неподобающе! – отчеканила Элис Стокли. –

Одевается в эти кричащие бабские тряпки, завивает волосы.
А ты знала, что ты у него не единственная? К нему приезжа-
ли женщины! И не одна. Он даже имел наглость устроить у
себя дома отвратительную вечеринку с музыкой. Шум стоял
такой, что бедная Фими и бедная Летти всю ночь не могли
сомкнуть глаз.

– Я вовсе не собираюсь строить романтических отноше-
ний с мистером О’Тулом, так что мне все равно, что за жен-
щины у него собираются. И я бы сама не отказалась от при-
глашения на такую вечеринку, тетя Элис. А вы с подругами
вместо того, чтобы призывать на его голову небесные кары,
просто попросили бы сделать музыку потише.

– Кстати, о приглашении, – поджала губы миссис Стокли.
– Я пришла, чтобы передать тебе вот это.



 
 
 

– Что это?
– Приглашение. На благотворительный вечер в доме мис-

сис Фезерстоун по случаю Дня Колумба. Мы собираем по-
жертвования на строительство нового церковного клуба.

– Хорошо, я приду и захвачу с собой чековую книжку.
Хотя я понятия не имею, кто такая миссис Фезерстоун.

– Ну, конечно ты знаешь Пруденс Фезерстоун! В девиче-
стве она носила фамилию Ламонт. Вы же дружили, когда бы-
ли девочками.

– Прю Ламонт! – вскричала Лидия.



 
 
 

 
20 января 1934 года

 
Дорогой Гленн,
Как я и предполагала, несмотря на холод, жизнь в Айлс-

боро вернулась в прежнее русло. Снег перестал валить, об-
лака поднялись, открыв ясное голубое небо, воздух стал
свежим и прозрачным, а ветки переливаются примерзши-
ми снежинками. Помнишь, как мы любили такую погоду?
Можно было идти на каток или играть в снежки. Однажды
ты воздвиг настоящую снежную крепость с круглой баш-
ней в середине. Честно говоря, я бы хотела, чтобы мы поме-
стились в этой башне вдвоем, но ты заявил, что я – твоя
принцесса, а ты мой рыцарь и будешь защищать замок от
посягательств врагов. Как бы я хотела, чтобы ты не искал
врагов так далеко.

Нынешние молодые люди не развлекаются так, как мы.
Элли мне рассказывала, что однажды она застала молодо-
го Лоуренса Уэллмана целующимся с Бетти Коллинз прямо
в машине его отца, хотя они даже официально не сделали
оглашение о помолвке. Она попробовала поговорить с мис-
сис Уэллман, но та даже не стала ее слушать. А что взять
с Уэллманов? Муж все время пропадает на своей обувной
фабрике или заключает контракты по всему штату, а его
жена в это время тратит его деньги, постоянно уезжает
то в Нью-Йорк, то еще куда подальше. Вот и сейчас она за-



 
 
 

явила, что не собирается тут проводить зиму, собрала це-
лый ворох чемоданов и, как только дороги открылись, уеха-
ла куда-то на юг. А ведь молодые люди сейчас еще не окрепли
умом и духом. Им постоянно требуется пригляд и настав-
ление. Ведь им не пришлось пережить то, что выпало на
нашу долю.

И я не сомневаюсь, что Дерек Гаскелл также тайно ми-
луется с Лидией, а ведь, несмотря на все старания Анны,
они так и ничего не решили со свадьбой. Но разве моло-
дые люди думают о долге или приличиях, они считают, что
жизнь создана исключительно для удовольствий. Прошед-
шим летом я несколько раз видела, прогуливаясь по лесу, как
кто-то из них украдкой выбирается из ивовой рощи и, судя
по состоянию костюма, они там явно не грибы искали. Я
была достаточно тактична, чтобы незаметно перейти на
другую тропинку, хотя современным молодым людям сто-
ит помнить о том, что в своей беспечности они могут зай-
ти слишком далеко.

Как мне не хватает наших прогулок, дорогой Гленн! Ино-
гда, когда я иду по лесу, мне кажется, что я ощущаю твое
присутствие, словно твоя рука легко касается моей пер-
чатки.

Сейчас, когда мама еще очень слаба, я не могу надолго
отлучиться из дома, вдруг ей что-то понадобится, а поз-
волить себе постоянную прислугу мы не можем. Чаще все-
го я хожу в коттедж Фими и Фергюса, они так и живут



 
 
 

через дорогу, как и двадцать лет назад. Фими одно время
переживала, что брат захочет жениться, а ее оставит со-
всем одну, но, к счастью для нее, этого уже скорее всего не
произойдет. Сейчас Фергюсу тридцать восемь, и он шагу без
сестры ступить не может, к тому же она тщательно сле-
дит за теми, с кем он общается. Мне иногда хочется ска-
зать Фими, что нельзя вести себя столь эгоистично, но я
подозреваю, что это ее сильно обидит, а все-таки она моя
лучшая подруга. Помнишь, вы с Фергюсом собирались вме-
сте отправиться на Войну, но она вцепилась в него мертвой
хваткой? А потом, когда пришло известие о твоей гибели,
Фими не могла скрыть удовлетворения, что все-таки ока-
залась права. Как же я ее тогда ненавидела. Наверное я до
сих пор ее ненавижу, хотя она и моя лучшая подруга. Нена-
вижу и завидую, хоть это и смертный грех, да простит ме-
ня Господь. Ведь она сумела удержать своего брата, а я те-
бя нет. Наверное в каких-то делах власть сестры сильнее
власти невесты.

Больше я никуда не хожу и нас с мамой никто не навеща-
ет. Даже Элли не находит времени, потому что она очень
занята семьей сестры, работой в приюте для бедных и раз-
дачей горячего супа, ведь в такую погоду много нуждающих-
ся.

Прости меня, Гленн, я едва тебе не соврала. Не знаю по-
чему, но мне трудно в этом признаться тебе даже на Небе-
сах. Ко мне снова заходил Иен Боннар. Не понимаю, почему



 
 
 

я так смущаюсь, когда пишу это. Он читал маме газеты,
а еще мы с ним говорили о его дочерях. Кейтлин еще учит-
ся в школе в Вуденлейке, сейчас ее пришлось забрать домой
из-за снегопада, а Лидия уже совсем взрослая и после рож-
дественских каникул вернулась в колледж. Мистер Боннар
признался, что занял денег на ее обучение у своей матери и
еще у Колина Прескотта, у которого раньше работал.

Он сказал странную вещь. Мол, ему нравится Дерек Гас-
келл, но Лидия достойна лучшего. Чего лучшего? Что мо-
жет быть лучше, чем соединиться с любимым человеком
во Христе?



 
 
 

 
Глава 5

 
После ухода тетки Лидия еще долго сидела на диване,

уставившись на приглашение, словно черные буквы, отпеча-
танные на мелованной бумаге, могли проявить воспомина-
ния.

Где-то среди еще не распакованных вещей должен был
лежать старый фотоальбом, запечатлевший детство Лидии
в Рочестере: с родителями, с тетками, со старыми друзья-
ми. Той самой «своей компанией», о которой говорил Реджи
Данби. Преимущественно это были отпрыски семей, кото-
рые уже не одно поколение жили в Айлсборо, вместе ходили
в церковь, имели схожий достаток и происхождение. Дерек
Гаскелл, Стивен Тремблтон, Ларри Уэллман и Бетти Кол-
линз. Одно время Лидия и Дерек как будто бы даже встреча-
лись. Точнее их сближение происходило с молчаливого бла-
гословения семейств – Норберты и Гаскеллы были явно не
прочь породниться. Анна Боннар и ее сестры с одобритель-
ной улыбкой встречали Дерека в гостиной и угощали биск-
витами, пока Лидия наверху надевала свое самое нарядное
платье, чтобы отправиться с кавалером на танцы. Мать Де-
река все чаще приглашала Лидию на субботний ужин или на
чашечку чая.

Особой страсти между молодыми людьми так и не возник-
ло, хотя они несколько раз ходили на вполне приятные сви-



 
 
 

дания, однако были опьянены не столько друг другом, сколь-
ко собственной молодостью и ощущением чего-то грядуще-
го, чтобы задумываться о совместных серьезных решениях.
А вот Ларри и Бетти в какой-то момент начали встречаться
уже всерьез и даже, как слышала Лидия, поженились. Так
что когда Лидия заявила, что уезжает в колледж, сердце Де-
реку она не разбила. Через пару лет он и сам вроде уехал
учиться в Оксфорд, поскольку в Англии у него было много
родственников со связями.

Единственной, кто выделялся в их компании, была Прю
Ламонт. Начать с того, что она была из совсем иного соци-
ального круга: ее мать жила в том самом пресловутом «по-
селке прислуги» и приходила в особняки убираться. Мис-
сис Ламонт была вдовой, поэтому ей не с кем было оставить
дочь, так что она частенько брала ее с собой. Правда, злые
языки (в первую очередь в лице сестер Норберт) утвержда-
ли, что никакая она не вдова, а нагуляла ребенка на сторо-
не, вот и вынуждена браться за поденную работу, чтобы не
умереть с голоду.

Однако протестантское воспитание не позволяло Анне,
Элис и Агнес обидеть малышку Прю. Ей разрешали играть
с Лидией и другими детьми, а на кухне всегда всем поровну
раздавали теплое молоко с печеньем.

Потом, конечно, стало понятно, что судьбы Прю и ее дру-
зей кардинально расходятся. Девочка с трудом закончила
среднюю школу, а затем и вовсе прервала обучение, что-



 
 
 

бы помогать матери с уборкой. А в шестнадцать лет, когда
девушка ярко расцвела, она устроилась официанткой в ре-
сторанчик «У Лоры» на берегу залива. Прю действительно
в свои годы выглядела уже совершенно зрелой, а ее красо-
та была немного экзотической для Рочестера. Тетки Лидии
указывали на темные глаза и волосы девушки, а также ши-
рокую переносицу, недвусмысленно намекали, что ее отцом
скорее всего был какой-то «цветной» матрос.

Однако все эти сплетни никак не влияли на взаимоотно-
шения в их тесной компании. Вплоть до отъезда Лидии они
провели вместе прекрасное лето, катаясь на лодках, отправ-
ляясь с ночевкой в кемпинг, где всю ночь жгли костры и пи-
ли украденный у родителей алкоголь. Иногда все собирались
в доме у Ларри Уэллмана, родители которого часто отсут-
ствовали. Тогда они ставили пластинки, танцевали и экспе-
риментировали с коктейлями.

«А ведь мы же умели веселиться даже в нудном Айлсбо-
ро», – с удивлением вспомнила Лидия.

Приехав на рождественские каникулы из колледжа, она
услышала, что Прю собирается замуж. Тогда девушка уже
откололась от их компании, поскольку ее жених был намного
старше и хотел ввести невесту в круг своих знакомых.

– Она и вышла замуж, – подтвердила тетя Элис. – За Ко-
лина Прескотта, владельца пилорамы. Он бы старшее ее на
тридцать лет, даже старше твоих родителей, можешь себе
представить. Но мы же все понимали, что для малышки Прю



 
 
 

с ее происхождением это единственный шанс выбиться в лю-
ди, если она не хочет всю жизнь работать подавальщицей или
драить полы, как ее мамаша.

– То есть Прескотт ее купил? – изумленно спросила Ли-
дия.

– Он взял ее в законные жены, – чопорно уточнила Элис.
– И все обернулось неплохо для Пруденс и ее матери. Той
предоставили приличный коттедж в Айрондекуате и выдели-
ли ренту, чтобы не пришлось больше работать. Да и Пруденс
получила хороший дом, машину и положение в обществе.
Конечно, Колин обращался с ней ужасно. Нет, он был по-
своему неплохим человеком, щедрым и справедливым, но
совершенно не мог совладать с зеленым змием. Когда он…
перебирал лишнего, то становился сам на себя не похож. Его
работники часто попадали под горячую руку. Иногда прихо-
дилось разнимать драки в баре. Я, конечно, своими глазами
не видела, но разговоры ходили. И я не могла не заметить
синяки на лице Пруденс во время воскресной службы, кото-
рые не в силах скрыть никакая пудра.

– Господи, я ничего не знала, – ужаснулась Лидия.
– Наш Господь здесь ни при чем. Каждый человек сам де-

лает выбор. Как бы то ни было, претерпевала Пруденс не так
уж долго. Прошло пять или шесть лет, и Колин Прескотт сам
свел себя в могилу своим образом жизни. Его печень просто
отказала, и он скончался в страшных мучениях в госпитале.
Вот горький конец, который ожидает каждого пьяницу!



 
 
 

Лидия почувствовала, что вновь невидимая стрела поле-
тела в гроб ее собственного отца, но не стала противоречить.

– Колин Прескотт оставил вдове неплохое состояние. Мы
думали, каюсь, что теперь-то она пустится во все тяжкие, но
спустя год Пруденс снова вышла замуж. За Ноя Фезерстоуна,
делового партнера ее покойного мужа. Он тоже был намного
ее старше, вдовцом со взрослыми детьми, но на этот раз брак
оказался счастливым. Они объединили активы, так что дело
процветало. И Пруденс оказалась хорошей женой Ною, хотя
и была младше его детей. Они прожили душа в душу пятна-
дцать лет. К сожалению, восемь лет назад Господь призвал к
себе Ноя. Рак не щадит никого. Бедняга Ной болел три года,
они перепробовали все методы лечения. Пруденс была с ним
до последней минуты. Поэтому никто не удивился, что Ной
Фезерстоун завещал жене большую часть своего состояния,
включая фирму и поместье, а детям оставил только скром-
ный трастовый фонд. Они, конечно, пытались опротестовать
завещание, но безуспешно. Никто не видел, чтобы они хоть
раз навещали отца с начала болезни.

– И Прю больше не вышла замуж? – полюбопытствовала
Лидия.

– Конечно, нет! – затрясла брылями тетя Элис. – Ной был
любовью всей ее жизни. Он ждет ее на Небесах. Теперь мис-
сис Фезерстоун живет в своем поместье, активно занимает-
ся благотворительностью, она является одним из важнейших
столпов нашей общины.



 
 
 

«Вот еще одна правильная вдова Айлсборо», – с тоской
подумала Лидия.

***
Долгие годы Лидия провела в сплоченном снобистском

кругу Нового Ханаана в штате Коннектикут, поэтому отлич-
но знала, как нужно одеваться на благотворительные меро-
приятия, собирающие сливки провинциального общества.

У нее было кремовое переливчатое платье от Диора пяти-
летней давности, перехваченное у лифа широким кушаком и
спадающее до щиколоток мягкими складками. Серебристые
туфли на изящном, но практичном каблуке. Широкая шел-
ковая шаль. Накануне визита в поместье Фезерстоун Лидия
посетила салон красоты, где ей закрасили седые пряди, под-
стригли волосы и уложили в высокую прическу.

Глядя на себя в зеркало перед выходом, Лидия не могла
понять – она как-то определенно изменилась, но стала ли она
выглядеть моложе или наоборот старше.

Внизу раздался звон электрического звонка.
– Вы выглядите неплохо, – сказал Перегрин О’Тул, стояв-

ший на пороге.
– Неплохо?
– Ну, да. Теперь, во всяком случае, я вижу, что у вас

есть грудь. А то за этими бесформенными джемперами было
невозможно угадать. Но вы совершенно неправильно накла-
дываете тени. Как будто какая-то старуха.



 
 
 

– А вы специалист по косметике?
– Еще бы! Не забывайте, я столько лет занимался рекла-

мой. Даже самую красивую девчонку можно превратить в
уродину, если нанести ей старушечьи тени.

Сам О’Тул выглядел полностью в своем стиле. На нем бы-
ли черные брюки, желтый пиджак и желтые ботинки. В со-
четании с черными набриолиненными волосами все это на-
поминало расцветку шмеля.

Лидия позвала О’Тула сопроводить ее на благотворитель-
ный вечер отчасти потому, что хотела помочь писателю-из-
гою влиться в местное общество, а отчасти из вредности по
отношению к тете Элис. Ну и еще потому, что ей до сих пор
неловко было выходить на мероприятия без сопровождения.
Но теперь она сомневалась, правильно ли она поступила. Бо-
лее нелепой пары трудно было представить. Лидия в своем
элегантном платье и этот… шмель.

– Вас смущает мой наряд? – проницательно спросил
О’Тул. – Милая Лидия, как же мне хочется взять серебряную
ложку и разбить эту плотную скорлупу, которая обволокла
ваш мозг. Не беспокойтесь, снежная королева. Как только
мы зайдем на этот ваш благотворительный шабаш, я немед-
ленно от вас отстану и не буду вас смущать. Если вы найдете
кого-то, кто проводит вас домой, сразу же дайте мне знать.
Не уверен, что я смогу долго выносить благопристойное ве-
селье вашего дорогого Айлсборо.



 
 
 

 
2 февраля 1934 года

 
Дорогой Гленн,
Я стараюсь не унывать. Дни постепенно становятся

длиннее, хотя холод и снег не отступают. Как я и боялась,
запасы угля и дров стремительно тают, мы с мамой не
успели подготовиться к тому, что зима будет настолько
морозной. Мне приходится постоянно поддерживать огонь
в большом камине, потому что чугунные печки не справля-
ются с обогревом дома. И еще следить, чтобы кухонная пли-
та не погасла, иначе я не смогу вовремя подать маме зав-
трак и полдник.

Матушка стала очень капризной. Теперь, когда мы боль-
шую часть времени проводим с ней вдвоем, она постоянно
злится и раздражается. Мне приходится помогать ей хо-
дить из ее комнаты в гостиную, а еще подкладывать раз-
ные подушки, чтобы ей было комфортно. Микстура док-
тора Оливера помогает по-прежнему, но эффекта хвата-
ет ненадолго. А еще я видела, как она плачет. Первый раз я
даже испугалась. Ты же знаешь, мама никогда не плакала,
даже когда умер папочка.

Я знаю, что ты сказал бы – это старость.
Милый Гленн, мне так одиноко. Дни тянутся бесконечно,

сейчас мне кажется, что это самая тяжелая зима с тех
пор, как ты покинул этот мир, даже тяжелее зимы семна-



 
 
 

дцатого года, когда пришло известие о твоей гибели.
Когда я пишу эти строки, то сразу вижу твое лицо и за-

прещаю себе отчаиваться. Господь недаром посылает нам
испытания, чтобы мы доказали, что достойны его цар-
ствия.

Мистер Боннар по-прежнему не оставляет нас своим
вниманием. Он принес из своей библиотеки несколько книг,
чтобы я могла читать маме вслух, когда мы не слушаем
радио, а еще договорился с мистером Прескоттом, что тот
привезет со своей лесопилки фургон дров из негодной древе-
сины.

Я по-прежнему верю, что у всего, что мы делаем, есть
высшее предназначение, даже если замысел нам неведом.



 
 
 

 
Глава 6

 
Задним числом Лидия вспомнила, что еще во времена ее

детства Фезерстоуны считались самым богатым семейством
на этой стороне залива, но лишь теперь сумела оценить, на-
сколько они были богаты. Или разбогатели еще больше за
прошедшие годы. Их земли начинались к югу от Айлсборо,
занимали десятки акров ухоженного леса, потом переходили
в идеально зеленый луг, не утративший своей изумрудной
свежести даже в октябре, а на холме стоял ярко освещенный
трехэтажный дом из камня с черепичной крышей и множе-
ством каминных труб, хотя Лидия не сомневалась, что здесь
достаточный запас природного газа и электричества, чтобы
отапливать эту махину в самую мерзкую погоду.

Первый этаж был спроектирован или, возможно, пере-
строен так, чтобы проводить приемы. Если всю дорогу Пе-
регрин О’Тул был мрачен и язвителен, предвидя очередные
посиделки в тесной гостиной под канапе с огурцом, то едва
зайдя в дом и увидев официанток в униформе, разносящих
шампанское, он немедленно воспрял духом, вручил Лидии
бокал и устремился в самую гущу толпы.

Лидия и сама не ожидала ничего подобного. Судя по опи-
санию тетушки Элис, планировался благотворительный ве-
чер для сбора средств на строительство какого-то церков-
ного клуба, на котором могло присутствовать от силы пара



 
 
 

десятков самых ответственных и богобоязненных жителей
Айлсборо. Однако на вечеринке в особняке было не менее
сотни гостей, они пили, веселились, сбивались в компании.
Лидия нащупала в сумочке заранее выписанный чек на де-
сять долларов и почувствовала себя полной дурой.

***
– Ди? Глазам своим не верю. Ты же Лидия Боннар?
Локоть Лидии сжали цепкие пальцы с острыми ногтями.

Она обернулась. Рядом с ней оказалась темноволосая девуш-
ка среднего роста. Нет, поправила себя Лидия. Не девушка.
На лице, показавшемся ей вначале моложавым, были замет-
ны морщинки и опухшие участки кожи, шея была дряблова-
той, ниспадающее платье в виде туники не могло до конца
скрыть валик на животе. Но этот дерзкий взгляд темных глаз
– он сразу пробудил в Лидии воспоминания.

– Прю?
– Ну, да, понимаю, что ты не сразу меня узнала. Все мы

стареем, что поделать. Хотя ты совсем не изменилась, прав-
да-правда. Такая же дылда. Хотя, как я гляжу, научилась ши-
карно одеваться.

– А я слышала, что ты теперь хозяйка всего этого.
– Ну, да. Благодетельница всей общины, – хихикнула Прю

прямо как в детстве. – Твоя тетя Элис что-то бормотала о
том, что ты вернулась, но, если честно, я давно уже научи-
лась отключаться, когда она говорит. Значит, это для тебя



 
 
 

она просила приглашение? Ну-ну. Если бы я знала, что ты в
наших краях, давно бы заехала. Эх, как я рада тебя видеть.
Послушай, дорогая, мне еще надо тут обойти кучу народу,
приехали разные городские шишки.

– Чтобы скинуться на церковный клуб?
– Да ты все схватываешь на лету, как всегда, – подмигнула

Прю. – Мне нужно тебя оставить, дорогая. Но ты знаешь, что
все наши ребята тут?

– Какие ребята?
– Ну, Стивен, Дерек, Ларри. Они где-то здесь. Я видела

Стива, а остальные тоже обещали прийти. Думаю, они будут
безумно рады тебя видеть.

***
Лидия первой наткнулась на Дерека Гаскелла. Тот нес в

руках два стакана скотча, к которым прижимал за ножки два
бокала шампанского. Они едва не врезались друг в друга.

– Дерек?
– Простите?
– Я Лидия. Лидия Боннар. Прю сказала мне, что вы все

тут.
– Ди!
Возникла неловкая пауза.
– Как же я рад тебя видеть. Пойдем со мной, мы там стоим

всей старой бандой.
Они отошли в угол за колонну, где ее с восторгом встре-



 
 
 

тили друзья детства. Стив Тремблтон, потерявший большую
часть волос на голове, но все также похожий на грустного
бездомного пса. Лоуренс Уэллман, превратившийся из мяг-
котелого женоподобного подростка в поджарого седовласого
мужчину. И незнакомая симпатичная женщина со спокой-
ными серыми глазами и квадратным подбородком.

– Моя жена Сандра, – объявил Дерек. – А это моя подруга
детства Лидия и первая любовь.

– Он это несерьезно, – забормотала Лидия, но Сандра
лишь вежливо улыбнулась.

– Сандра, милая, я нес тебе бокал, но помешал Лидии
взять напиток, поэтому отдам его ей. Сейчас схожу тебе за
новым.

– Не стоит беспокоиться, – вмешалась Лидия. – Я могу
взять бокал с подноса официанта.

– Они разносят теплое, – отмел ее возражения Дерек. –
Шампанское надо пить, когда оно налито из бутылки.

И он снова скрылся в толпе. Сандра проводила мужа доб-
рожелательной улыбкой.

– Какими судьбами ты в Рочестере? – спросил Стив. – Я
думал, что мы уже никогда не встретимся.

– Кое-что произошло. В прошлом году умер мой муж. Вот
я и решила… подумать о том, что делать дальше. Сменить
место жительства. На ум пришел только Рочестер.

– Соболезную, – сказал Стивен и замолчал.
– А как дела у Бетти? – спросила Лидия у Ларри.



 
 
 

– Бетти умерла. Пять лет назад.
Вечер старых друзей определенно не складывался.
– Ну, как у вас дела? – спросил Дерек, возвращаясь с бо-

калами свежего шампанского для себя и Сандры. – Предла-
гаю выпить за встречу!

– За это надо поблагодарить Прю, – добавил Ларри, при-
губив скотча. – В последнее время мы только у нее на вече-
ринках и встречаемся. А иначе мы бы давно забыли друг о
друге.

– Подождите, – удивилась Лидия. – Разве вы не живете в
Айлсборо?

– Конечно, нет, – рассмеялся Дерек. – Как и ты. Просто не
все настолько решительно разорвали связи. Мы с Сандрой
живем в Лондоне и вернемся туда перед Рождеством. Стив
живет и работает в Нью-Йорке. А Ларри… эй, где ты сейчас
обитаешь?

– В Гонконге. У нашей фабрики там открывается новый
филиал. Но когда беру отпуск, всегда отправляюсь в Роче-
стер. Скучаю по нашей осени. И Бетти очень любила эту по-
ру. Правда, отпуск скоро заканчивается, и мне снова придет-
ся возвращаться в чертову влажную жару.

– Дорогой, а давай устроим вечеринку у нас дома? – впер-
вые заговорила Сандра, и Лидия услышала в ее голосе вели-
косветский английский акцент. – Только для вашей банды.

– А что, неплохая идея, – теперь Лидия заметила, что
Дерек, хоть так и не избавился от тягучего американско-



 
 
 

го произношения, стал говорить с английской интонацией.
– Встретимся через пару дней у нас, пока Ларри не уехал,
помянем старые-добрые времена. Кстати, а вот и Прю. Эй,
Прю, старушка, подойди к нам.

Пруденс Фезерстоун, которая стала выглядеть еще немно-
го старше за прошедший час, устало приковыляла к компа-
нии и выслушала предложение о новой встрече.

– Звучит отлично, Сандра, дорогая, – отозвалась она, рас-
тянув губы в привычной улыбке благотворительницы. – Осо-
бенно, если не мне нужно будет устраивать эту вечеринку.
Господи, а что она тут делает?!

***
Взоры всей компании обратились туда, куда уставилась

Прю. В центре зала стояла молодая женщина, притягиваю-
щая всеобщее внимание. На вид ей было за тридцать, может,
ближе к сорока, но фигура у нее была ладная и стройная,
а высокую грудь обтягивал полосатый джемпер из легкого
трикотажа. Лидии показалось, что бюстгальтера под ним не
было. Темнокаштановые волосы были зачесаны надо лбом и
ниспадали на плечи артистической завивкой. В лице женщи-
ны Лидии почудилось что-то хищное, хотя, возможно такое
выражение ему придавали полные ярко-красные губы, тем-
ные брови, выщипанные в две прямые стрелки и орлиный
нос.

– Это Белла Блейк-Чесни, – недовольно пояснила Прю. –



 
 
 

Пришла без приглашения и даже одеться прилично не могла.
Посмотрите, на ней же брюки.

Только теперь Лидия обратила внимание, что то, что она
вначале приняла за черную юбку, на самом деле было парой
бархатных брюк, перехваченных на талии золотым пояском.

Арабелла Блейк-Чесни громко рассмеялась, приоткрыв за
слоем красной помады слегка желтоватые зубы. В руке у нее
был длинный мундштук, куда женщина вставила сигарету.
Кто-то щелкнул зажигалкой. Лидия с удивлением отметила,
что этим человеком оказался Перегрин О’Тул.

– С кем она беседует? – прищурилась хозяйка вечера. –
Он похож на канарейку.

– Это мистер О’Тул, писатель, – пояснила Лидия. – Он
арендовал дом на Эмери-роуд. Я попросила его сопровож-
дать меня на вечер.

– Не очень-то он тебя сопровождает, – хмыкнул Дерек. –
Смотри, как он увлеченно болтает с мисс Блейк-Чесни. Кста-
ти, они неплохо смотрятся вместе. Надеюсь, я тебя не оби-
дел, Ди?

– Ничуть. Мистер О’Тул просто знакомый, он может бол-
тать с кем хочет. А они действительно подходят друг другу.
Не очень вписываются в местное общество.

– Старый Айлсборо постепенно исчезает, – глубокомыс-
ленно заметил Ларри Уэллман. – Это особенно заметно, ко-
гда подолгу здесь отсутствуешь. А чем тебе так не угодила
эта Белла, Прю?



 
 
 

– Не мне. Просто она… ужасна. Помните Конрада Блен-
кенсопа и его жену Милли? Впрочем, это не важно. У них
был такой хороший брак. Так вот лет пять назад Белла со-
вершенно вскружила голову Кону. Она тогда как раз разве-
лась с мужем, спихнула на него ребенка и искала, в кого бы
еще запустить когти. Кон бросил жену и уехал с Беллой в
Париж. Милли была совершенно разбита, она отказывалась
выходить из дома, хотя мы все, конечно, были на ее стороне.
А потом, естественно, Белла выудила из Кона все, что воз-
можно, и бросила его словно сломанную игрушку.

– И жена приняла его обратно? – заинтересовался Стивен.
– Наверное. Они уехали из Айлсборо и даже, по-моему,

из округа. Но, естественно, Белле здесь теперь никто не рад.
Жены прячут от нее мужей, а холостяки, те, кто поумнее,
надежно запирают свои чековые книжки. Даже родной брат
Питер ее сторонится. Не удивительно, что она мечтает о том,
чтобы продать родительский дом. Ведь это же твой дом, Ди,
правда? И ты, получается, снимаешь его у Беллы и Питера.

– Что? – удивился Дерек. – Ты поселилась в вашем старом
доме?

– Да, – смущенно ответила Лидия.
– Нам обязательно нужно собраться вместе, – подытожил

Дерек. – Видно, нам есть, что рассказать друг другу.



 
 
 

 
11 февраля 1934 года

 
Милый Гленн.
Мой дорогой Гленн.
Что же это происходит?
Я несколько раз начинала писать это письмо, но не могла

продолжать. Слезы душат меня, перо дрожит.
Но я изложу тебе все, что случилось, хотя наверное ты

и сам знаешь.
Доктор Оливер приходил осматривать маму, но на этот

раз он был всерьез обеспокоен. Он сказал, что нам нужно
вызвать такси и ехать на осмотр в больницу в Рочестер.
Матушка пыталась возражать, но доктор был непрекло-
нен. Вдвоем нам все-таки удалось ее уговорить. Фергюс Мак-
манус сам вызвался отвезти нас с мамой, но его машина
слишком маленькая, маме было бы там очень неудобно, тем
более, что ноги у нее не очень хорошо сгибаются. Тогда я
попросила помощи у Стюарта Гаскелла, а тот арендовал
настоящий лимузин у своего соседа с таким странным име-
нем – Леопольд Блейк-Чесни. Я совсем не знаю этого Блей-
ка-Чесни, они недавно переехали неизвестно откуда и живут
не в Айлсборо, а через шоссе в Хиллсайде. Мне он совсем не
понравился, похож на еврея, во всяком случае, точно не на
англичанина, и разговаривал он весьма заносчиво, даже при-
ехал не сам, а прислал какого-то своего служащего. Но тот



 
 
 

был довольно любезен и ехал аккуратно, так что мама со-
всем не жаловалась, когда мы попадали в ледяную колею.

В больнице доктор Оливер обо всем договорился, и нас
принял какой-то специалист, я даже не запомнила его име-
ни. Я вообще помню этот визит, как в тумане. Этот врач
из больницы был очень строг, он, кажется, даже кричал на
меня и на маму, почему мы не приехали раньше. Оказалось,
мама уже довольно давно терпела боль, она просто не хоте-
ла жаловаться, пока могла выносить. Разве не так должна
вести себя кроткая душа?

Но этот доктор был в ярости, он обозвал маму «глупой
старухой». У него были ужасные манеры. А потом он ска-
зал, что уже слишком поздно что-либо сделать.

Когда мы вернулись домой, снова пришел доктор Оливер
и попытался объяснить все эти жестокие слова, которые
говорил человек в больнице, но они отталкивались от меня,
словно были сказаны на чужом языке. Я ничего не понимаю.

Что происходит с моей мамой? Когда она поправится?
Господь, ниспошли на нас свою благодать.



 
 
 

 
Глава 7

 
Если вечером под воздействием шампанского и коктей-

лей идея встретиться тесной компанией со старыми друзья-
ми детства казалась Лидии привлекательной, то на следую-
щее утро, она первым делом начала придумывать причины
вежливо отклонить приглашение Дерека.

«Ведь это же сборище незнакомцев, мы не виделись трид-
цать лет. О чем нам разговаривать? Вспоминать веселые
деньки, когда мы дурачились на озере? Но ведь после этого
прошла целая жизнь. Прю теперь хозяйка поместья, столп
местного общества. Наверняка она будет рассказывать исто-
рии про соседей, которых я знать не знаю. Бедняжка Прю.
Она подкалывает тетю Элис, а на самом деле все больше ста-
новится похожей на нее и на остальных кумушек Айлсборо.
Еще лет десять, и Прю сама начнет сурово поджимать губы
и обличать безнравственную молодежь».

«Стив все время молчит, словно наблюдает за всеми»,
– продолжала рассуждать Лидия. – «Из него за весь вечер
двух слов не вытянешь. Интересно, что он скрывает за сво-
им молчанием? Не помню, чтобы в детстве Стив отличался
каким-то особыми талантами. Он живет и работает в Нью-
Йорке. Вдруг он какой-то унылый клерк в конторе, корота-
ющий дни в ожидании пенсии, и ему просто нечего сказать».

«А я сама?» – вдруг одернула себя Лидия. – «Это я же бы-



 
 
 

ла самой блестящей и талантливой в нашей компании. Дерек
был слишком ленив, Стив невзрачен, Ларри только и мечтал,
как женится на Бетти и унаследует обувную фабрику отца. И
что со мной стало? Ведь это я постоянно разглагольствовала
о том, как поступлю в колледж, стану журналисткой, может
даже владелицей собственной газеты и докажу всем, что и
девчонка может чего-то добиться. И кто я теперь – одино-
кая, никому не нужная вдова, за плечами которой нет ниче-
го, чем гордиться, ни карьеры, ни достижений. И ведь ради
всего этого я рассталась с Дереком».

Выпив кофе, Лидия пошла прогуляться по берегу. Она
была вынуждена признать, что ее взволновала встреча с Де-
реком Гаскеллом. Он же был ее первой любовью. Нет, не лю-
бовью, поправила себя женщина, но определенная влюблен-
ность все же присутствовала. Дерек был достаточно умным,
но не слишком усидчивым и ко всему относился легко. К
амбициозным планам Лидии он относился со снисходитель-
ным терпением.

«Ди, старушка, зачем тебе еще учиться?» – спрашивал Де-
рек в их последнее лето перед ее отъездом. – «Ты же не хо-
чешь превратиться в синий чулок?».

Конечно, в те годы в пуританской общине и речи быть не
могло о какой-то сексуальной близости между ними. Но Де-
рек и Лидия пару раз устраивали настоящие свидания и да-
же целовались. При воспоминании об этом у Лидии прият-
но екнуло в животе. Первый поцелуй – это все-таки первый



 
 
 

поцелуй, пусть Дерек так и не стал главным мужчиной в ее
жизни.

Для этих целей в Айлсборо, как и во всяком маленьком
городке, было особое место – куда парочки направлялись
провести время после заката. Здесь его называли Уилло-
уден5. Это была небольшая полянка, спрятавшаяся в глубине
леса, окруженная густыми зарослями ивняка и ручьем, об-
разовывавшим с одной стороны поляны противную вязкую
топь. Найти поляну случайно было не так-то просто, нуж-
но было знать секретный проход мимо топи через кусты, со-
вершенно не видимый с основной тропы. А в одном месте
несколько старых ив срослись настолько плотно, что обра-
зовали естественную непроницаемую «беседку». Пробрав-
шись туда, можно было расстелить под деревьями плед, от-
крыть бутылку сидра и наслаждаться уединением.

Лидии стало интересно, существует ли Уиллоуден и сего-
дня. Ивы и плотные кустарники давно могли срубить, чтобы
расчистить поляну для каких-нибудь семейных пикников. К
тому же современные молодые люди предпочитали отправ-
ляться на свидание в автомобилях и наверняка выбирали со-
всем другие местечки подальше от города – на пустырях и
живописных озерных утесах.

Погруженная в воспоминания, она пошла привычной тро-
пой, потом свернула в едва видимый проход через кустарник
и оказалась на поляне. Как ни странно, за прошедшие годы

5  Willow den (англ.) – ивовая пещера.



 
 
 

тут почти ничего не изменилось, может, заросли приобрели
иную форму, но это было вполне естественно, если ими ни-
кто не занимался: какие-то ветки пригибались к земле за зи-
му, сплетаясь в густой слой сухостоя, но весной из них вы-
растали новые, добавляя плотности ивовой пещере.

Лидия обошла крошечную полянку, с удовольствием за-
метив след от недавнего кострища. Видимо, молодежь Айл-
сборо и вообще этой части залива все еще развлекается ста-
рым-добрым способом.

Словно в подтверждение ее мыслей Лидия услышала ка-
кой-то шум в зарослях. Она удивилась, поскольку не думала
застать в этих местах кого-то с утра. По идее, подростки сей-
час должны быть в школе. Лидия решила, что стоит поско-
рее убраться подальше с полянки, чтобы не спугнуть влюб-
ленных, когда неожиданно заметила, что сквозь плотные за-
росли ивняка, уже частично потерявшего листья, мелькнуло
что-то канареечно-желтое.

Ветви зашевелились, и из них показалась взлохмаченная
голова Перегрина О’Тула.

***
– Вот так сюрприз, Лидия, – обворожительно улыбнулся

он. – Вылезай, дорогая, это свои.
Вслед за Перегрином из кустов довольно изящно в данных

обстоятельствах вылезла Арабелла Блейк-Чесни. В ее тем-
ных кудрях застряли мелкие ветки и листочки ивы, бархат-



 
 
 

ные брюки помялись. Девушка куталась в мужскую кожаную
куртку, которую, как подумала Лидия, она одолжила у бра-
та. Ничуть не смущаясь, Белла села прямо на траву и стала
надевать туфли на высокой платформе.

– Надеюсь, мы вас не очень шокировали, – спросил Пере-
грин, отряхивая пиджак и осматривая брюки.

– Нет, но… откуда вы знаете про это место?
– Белла мне решила мне его показать, – махнул писатель в

сторону партнерши. – У нас возникло взаимное желание по-
трахаться. Извините, если вас шокировал, но я привык назы-
вать вещи своими именами. В машине неудобно, учитывая,
что Белла не самая компактная девушка. У меня дома под
боком с этими мегерами – нет уж, увольте. А Белла остано-
вилась на ночь в какой-то ужасной гостинице, где регистра-
торша внимательно следит за одинокими женщинами. Да, да,
мы могли бы поехать туда, где рады наличным и не спраши-
вают документов, но… вы же были на этом вечере, дорогая
Лидия. Такая тоска. Нам захотелось чего-то дикого и роман-
тического. Так что Белла удачно вспомнила про это местеч-
ко. Мы утащили у нашей доброй хозяйки бутылку шипучки.
Не самого лучшего, на мой взгляд, но выбирать не пришлось.
У нее весь вечер подавали это пойло из Калифорнии. Такое
может обмануть только провинциалов в Рочестере.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74042309
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74042309

	1 января 1934 года
	Глава 1
	4 января 1934 года
	Глава 2
	10 января 1934 года
	Глава 3
	17 января 1934 года
	Глава 4
	20 января 1934 года
	Глава 5
	2 февраля 1934 года
	Глава 6
	11 февраля 1934 года
	Глава 7
	Конец ознакомительного фрагмента.

