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В мирном городке, где день начинается с солнечного света и завтрака с
дочерью, никто не замечает, как небо на западе темнеет. Но Вадим Сошкин
знает: червоточина просыпается — и на этот раз она жаждет большего.
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Максим Долгов
Расщепление неба

Если день начинается с хороших новостей, это ещё не значит, что к вечеру не случится
ничего плохого. Но жить в ожидании худшего столь же бессмысленно, как и надеяться на выиг-
рыш в лотерею. А бывают дни, когда ничего не происходит, они протекают медленно, разме-
ренно, порой даже скучно. Такие дни самые нелюбимые у Вадима Сошкина. Иногда он уверяет
себя в необходимости самому раскачать новый день, собственными действиями создавая хоть
какое-то движение.

Суббота началась как раз такой скучной, что, выползая из кровати, Вадим не обратил
внимания на яркий солнечный свет, освещавший спальню.

Инга всё ещё спала, закутавшись в одеяло, а вот Марьяна, их дочь, начала день раньше
родителей.

Когда Вадим вошёл в кухню, шаркая тапочками по полу, Марьяна сидела за столом.
Перед ней стоял заваренный чай и пара жареных хлебцов.

— Тебе сделать завтрак, папочка? — спросила девочка, оторвав взгляд от телефона.
Сошкин отрицательно покачал головой. Дочери было одиннадцать лет, но порой она вела

себя так по-взрослому.
— Я ещё не проснулся, — ответил Вадим, заглядывая в холодильник. Почти все полки

заставлены едой. Он взял картонную коробку с соком и после двух больших глотков почув-
ствовал себя бодрее.

— Связь барахлит, — оповестила Марьяна, тряся телефон, словно градусник.
— От этого связь не появится, — напомнил Вадим.
— Я знаю, но блин, как же это бесит.
Марьяна положила телефон на стол и продолжила завтрак.
Вадим вышел на улицу, подставив лицо солнечному свету. Хорошее утро. Тёплый день и

никаких забот. Он оглядел двор. Чистый газон, ухоженная полянка, ровный заборчик. Сошкин
покрасил его в прошлом месяце. Он поднял взгляд на небо и поморщился. Нет, всё-таки есть в
мире то, что заставляет держать руку на пульсе. Не может быть всё и всегда одинаково. Жизнь
— это постоянные качели. То вверх, то вниз. Если сейчас тебе хорошо и лениво, то неизвестно,
что будет уже через час.

Небо на западе потемнело.
Вадим сморщился, разглядывая аномалию. Сколько ей уже лет? Говорят, более полувека.

Но точно никто не знает. И эта аномалия активна. Не сейчас, но в любой момент она может
прийти в движение. Жить рядом с ней — то же самое, что жить у подножия вулкана. Утром ты
любуешься на величественную красоту природы, а вечером огненный поток стирает твой дом
с лица земли. Но аномалия, местные прозвали её червоточиной, не извергала из себя потоки
магмы. В момент активности она забирала.

Однажды Виктор Ромов, человек, считающийся наиболее умным в их городе, дал такое
определение: «топологическая особенность пространства-времени, представляющая собой в
определённый момент времени “туннель” в пространстве».

Долгое время учёные находились в городе, они изучали, наблюдали, строили гипотезы,
но в итоге уехали. Может быть, что-то и узнали, но местные жители оставались вне ведения.

Приезжали военные, они изолировали территорию с аномалией, объявив её закрытой.
Аномалия размещалась на территории леса, покрывая довольно большую площадь. В

небе над этим местом всегда присутствовало тёмное, словно тень, пятно. Оно загораживало
собой солнечный свет, создавая полумрак.

— Может быть, сварить тебе кофе?
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Голос Марьяны заставил Вадима посмотреть в сторону кухонного окна. Девочка смотрела
на отца скучающим взглядом.

— Телефон так и не работает?
— Связь плохая.
Он посмотрел на пятно в небе. Холодок пробежал по коже.
— Покажи мне телефон, — попросил Сошкин, и Марьяна на несколько секунд исчезла,

затем девочка появилась, протягивая аппарат.
Вадим посмотрел на дисплей, нажал на него — никаких изменений. Телефон завис. По

экрану пробежали пиксели.
«Неужели опять?» — подумал он, возвращая телефон дочери.
— Сегодня останемся дома, — предупредил Сошкин, — и кофе будет вполне кстати.

Мама любит начинать выходной с приятного завтрака.
Через час поднялся лёгкий ветер. Разгоняя жаркий воздух, он шумел в оконных рамах и

под сводами крыши. Облака медленно затягивали небо.
Вадим сидел на крыльце в кресле и смотрел в сторону леса. Ему нравилось сравнивать

аномалию с вулканом. Это объясняло, почему жители города остаются в своих домах. Когда
тебе некуда уезжать, то приходится мириться с происходящим. Приходится следить за анома-
лией, надеясь на учёных, которые, правда, уже давно не появлялись в городе. Изучать то, что не
поддаётся ни логике, ни физике, сложно. Но была в этом явлении одна особенность. Её можно
сравнить с извержением. Примерно пару раз в год червоточина «оживала», она раскрывалась,
изменяя лес до неузнаваемости. Небо становилось ещё более тёмным, почти чёрным, а земля,
растения, предметы теряли свой цвет. Темнота, исходившая из червоточины, поглощала при-
родные цвета, доминируя над ними своей аномальностью.

Примерно в десяти милях от города начинался тот самый участок леса. Вадим видел про-
явление активности не один раз, и это напоминало ему провал в бездонную пропасть. Очень
жуткое явление, несущее в себе убийственную притягательность. И слово «убийственное»
здесь применяется не для красного словца. Вначале влиянию были подвергнуты птицы. Сто-
ило только червоточине прийти в действие и раскрыть свой портал, как в него тут же устрем-
лялись стаи птиц. Они летели со всей округи, растворяясь в темноте. Сотни птиц пропадали в
так называемом пространственном туннеле, отчего их популяция сильно сократилась.
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