


 
 
 

Максим  Долгов
Расщепление неба

 
 

https://litres.ru/74042334
SelfPub; 2026

 

Аннотация
В мирном городке, где день начинается с солнечного света

и завтрака с дочерью, никто не замечает, как небо на западе
темнеет. Но Вадим Сошкин знает: червоточина просыпается — и
на этот раз она жаждет большего.
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Если день начинается с хороших новостей, это ещё не зна-
чит, что к вечеру не случится ничего плохого. Но жить в ожи-
дании худшего столь же бессмысленно, как и надеяться на
выигрыш в лотерею. А бывают дни, когда ничего не происхо-
дит, они протекают медленно, размеренно, порой даже скуч-
но. Такие дни самые нелюбимые у Вадима Сошкина. Ино-
гда он уверяет себя в необходимости самому раскачать но-
вый день, собственными действиями создавая хоть какое-то
движение.

Суббота началась как раз такой скучной, что, выползая из
кровати, Вадим не обратил внимания на яркий солнечный
свет, освещавший спальню.

Инга всё ещё спала, закутавшись в одеяло, а вот Марьяна,
их дочь, начала день раньше родителей.

Когда Вадим вошёл в кухню, шаркая тапочками по полу,
Марьяна сидела за столом. Перед ней стоял заваренный чай
и пара жареных хлебцов.

— Тебе сделать завтрак, папочка? — спросила девочка,
оторвав взгляд от телефона.

Сошкин отрицательно покачал головой. Дочери было
одиннадцать лет, но порой она вела себя так по-взрослому.

— Я ещё не проснулся, — ответил Вадим, заглядывая в



 
 
 

холодильник. Почти все полки заставлены едой. Он взял кар-
тонную коробку с соком и после двух больших глотков по-
чувствовал себя бодрее.

— Связь барахлит, — оповестила Марьяна, тряся теле-
фон, словно градусник.

— От этого связь не появится, — напомнил Вадим.
— Я знаю, но блин, как же это бесит.
Марьяна положила телефон на стол и продолжила зав-

трак.
Вадим вышел на улицу, подставив лицо солнечному све-

ту. Хорошее утро. Тёплый день и никаких забот. Он оглядел
двор. Чистый газон, ухоженная полянка, ровный заборчик.
Сошкин покрасил его в прошлом месяце. Он поднял взгляд
на небо и поморщился. Нет, всё-таки есть в мире то, что за-
ставляет держать руку на пульсе. Не может быть всё и всегда
одинаково. Жизнь — это постоянные качели. То вверх, то
вниз. Если сейчас тебе хорошо и лениво, то неизвестно, что
будет уже через час.

Небо на западе потемнело.
Вадим сморщился, разглядывая аномалию. Сколько ей

уже лет? Говорят, более полувека. Но точно никто не знает.
И эта аномалия активна. Не сейчас, но в любой момент она
может прийти в движение. Жить рядом с ней — то же самое,
что жить у подножия вулкана. Утром ты любуешься на ве-
личественную красоту природы, а вечером огненный поток
стирает твой дом с лица земли. Но аномалия, местные про-



 
 
 

звали её червоточиной, не извергала из себя потоки магмы.
В момент активности она забирала.

Однажды Виктор Ромов, человек, считающийся наиболее
умным в их городе, дал такое определение: «топологическая
особенность пространства-времени, представляющая собой
в определённый момент времени “туннель” в пространстве».

Долгое время учёные находились в городе, они изуча-
ли, наблюдали, строили гипотезы, но в итоге уехали. Может
быть, что-то и узнали, но местные жители оставались вне ве-
дения.

Приезжали военные, они изолировали территорию с ано-
малией, объявив её закрытой.

Аномалия размещалась на территории леса, покрывая до-
вольно большую площадь. В небе над этим местом всегда
присутствовало тёмное, словно тень, пятно. Оно загоражи-
вало собой солнечный свет, создавая полумрак.

— Может быть, сварить тебе кофе?
Голос Марьяны заставил Вадима посмотреть в сторону ку-

хонного окна. Девочка смотрела на отца скучающим взгля-
дом.

— Телефон так и не работает?
— Связь плохая.
Он посмотрел на пятно в небе. Холодок пробежал по ко-

же.
— Покажи мне телефон, — попросил Сошкин, и Марьяна

на несколько секунд исчезла, затем девочка появилась, про-



 
 
 

тягивая аппарат.
Вадим посмотрел на дисплей, нажал на него — никаких

изменений. Телефон завис. По экрану пробежали пиксели.
«Неужели опять?» — подумал он, возвращая телефон до-

чери.
— Сегодня останемся дома, — предупредил Сошкин, —

и кофе будет вполне кстати. Мама любит начинать выходной
с приятного завтрака.

Через час поднялся лёгкий ветер. Разгоняя жаркий воз-
дух, он шумел в оконных рамах и под сводами крыши. Об-
лака медленно затягивали небо.

Вадим сидел на крыльце в кресле и смотрел в сторону
леса. Ему нравилось сравнивать аномалию с вулканом. Это
объясняло, почему жители города остаются в своих домах.
Когда тебе некуда уезжать, то приходится мириться с про-
исходящим. Приходится следить за аномалией, надеясь на
учёных, которые, правда, уже давно не появлялись в городе.
Изучать то, что не поддаётся ни логике, ни физике, сложно.
Но была в этом явлении одна особенность. Её можно срав-
нить с извержением. Примерно пару раз в год червоточина
«оживала», она раскрывалась, изменяя лес до неузнаваемо-
сти. Небо становилось ещё более тёмным, почти чёрным, а
земля, растения, предметы теряли свой цвет. Темнота, исхо-
дившая из червоточины, поглощала природные цвета, доми-
нируя над ними своей аномальностью.

Примерно в десяти милях от города начинался тот самый



 
 
 

участок леса. Вадим видел проявление активности не один
раз, и это напоминало ему провал в бездонную пропасть.
Очень жуткое явление, несущее в себе убийственную при-
тягательность. И слово «убийственное» здесь применяется
не для красного словца. Вначале влиянию были подвергнуты
птицы. Стоило только червоточине прийти в действие и рас-
крыть свой портал, как в него тут же устремлялись стаи птиц.
Они летели со всей округи, растворяясь в темноте. Сотни
птиц пропадали в так называемом пространственном тунне-
ле, отчего их популяция сильно сократилась.
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