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Аннотация
Анна — успешная москвичка, запертая в идеальном, но

фальшивом браке.
Павел — деревенский учитель с разбитым сердцем и талантом,

буквально зарытым в землю.
Они ненавидят друг друга с первой встречи у старой

водоразборной колонки. Он считает её избалованной пустышкой,
она его — неотесанным хамом. Но одно случайное пари на сцене
сельского театра меняет всё. Анна должна сыграть главную роль
в самодеятельном спектакле по Чехову. Но чем ближе премьера,
тем тоньше грань между игрой и настоящей страстью.

У них есть целое лето. Для нее, чтобы найти себя. Для него,
чтобы снова поверить в любовь.
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Глава 1. Иллюзия присутствия

 
Анна.
Туалет их офиса в башне «Федерация», где-то между со-

роковым и пятидесятым этажами, видел немало девичьих
слез. Юля, эта молоденькая сотрудница двадцати четырех
лет, три месяца назад закончившая магистратуру, не будет
ни первой, ни далеко не последней.

Еще полчаса назад она стояла посреди небольшой пере-
говорной, и плакала тихо, с достоинством, стирая слезы ко-
стяшками дрожащих пальцев. В этом кабинете, с видом не
самым привлекательным (окна его смотрели прямо на сосед-
нюю башню), их было трое: Олег Евгеньевич, начальник де-
партамента управления рисками, Анна Алексеевна Больша-
кова, старший менеджер их подразделения и непосредствен-
ный начальник Юлии, и сама провинившаяся, неуверенно
пытающаяся объяснить досадную ошибку.

Она не знала, кого ей бояться больше: Олега Евгеньеви-
ча, что тихо постукивал карандашом по стеклянному столу,
или Анну Алексеевну, которая сидела в своём графитовом



 
 
 

костюме, закинув ногу на ногу, и смотрела на неё с хищным
выражением лица. Юле стало ясно, что перед тем как вы-
звать её, Анна Алексеевна и сама выслушала все претензии
к работе её отдела.

– Юлия, вы понимаете, что из-за вашей ошибки, удачно
выявленной Анной Алексеевной, – он посмотрел в сторону
коллеги, – работа, которая велась ни один месяц, могла…

– Пойти коту под хвост, – закончила за него Анна. Она не
стала подбирать более подходящих слов.

– Юлия, Анна Алексеевна не обязана была видеть эти до-
кументы, вы это понимаете? Она же ваш наставник, кура-
тор, а не нянька, чтобы перепроверять ваши «домашние за-
дания».

– Олег… – Анна мягко дотронулась до локтя начальни-
ка. Они проработали вместе уже много лет, и она знала, что
этот жест не вызовет у него возражений. Она также понима-
ла, что Олег Евгеньевич любил проводить такие показатель-
ные разборы, когда новичок впервые допускал ошибку. Ко-
гда-то она сама была на месте Юлии, но тогда не проронила
ни слезинки. Годы, проведенные в ее семье, научили стойко
принимать любую критику.

Олег Евгеньевич еще пару минут просто смотрел на
Юлию, прежде чем снова заговорил:

– Идите. Исправляйтесь. Но если будет ещё одна ошибка –
я подумаю над тем, что бы перевести вас для работы в отдел



 
 
 

аутсорсинга11 учетных функций. Там и работа попроще, но
и рост ваш заметно замедлится.

– Понятно, – прошептала Юля. – Извините.
– Идите.
Юлия медленно повернулась на каблуках и поторопилась

покинуть это светлое, но такое давящее пространство.
– Олег, – Анна поставила ноги вместе и сосредоточила

взгляд на стыке двух плиток керамогранита, – ты зря так
ополчился на бедную девочку.

– Знаю, – он отшвырнул карандаш в сторону и посмотрел
на Анну, – но ты понимаешь, что будет, если дать слабину.

– Да, я это отлично знаю. Если бы я не училась на своих,
признаться честно, многочисленных ошибках, я бы не сиде-
ла сейчас здесь.

Анна подтянулась на руках, поднимаясь с кресла. Ей не
требовалось разрешения Олега, чтобы уйти. Колени преда-
тельски заныли – она давно не ходила на тренировки, а но-
сить высокие каблуки становилось все труднее. Олег Евге-
ньевич окликнул ее почти у самой двери.

– Ань, по поводу повышения…
Анна обернулась и посмотрела на него долгим, но немно-

го усталым взглядом.
– Я думаю, месяца через три меня повысят, и… Ань, не

ошибись с теми, кто переедет с тобой на этаж выше.

1 Аутсорсинг — передача части рабочих задач сторонней компании вместо то-
го, чтобы выполнять их своими силами (Здесь и далее примечания автора)



 
 
 

– Кофе-машину заберёшь? – она улыбнулась легкой и оча-
ровательной улыбкой, на которую была, как ни странно, еще
способна.

Анна вышла из кабинета и, свернув за угол, зашла в про-
сторный женский туалет. Остановилась у одной из раковин и
посмотрела на своё отражение в узком зеркале. На нее смот-
рела женщина, которая, несмотря на молодость, уже была
опытна и не так наивна. Дорогой костюм, шелковая блузка
фисташкового цвета, идеально выпрямленные длинные ру-
сые волосы, безупречная осанка. Несколько морщин на лбу
и у носа, которые она уже давно хотела исправить с помощью
инъекций. Осенью обязательно…

За дверцей одной из кабинок послышались всхлипыва-
ния. Анна застыла, чтобы ничем не выдать свое присутствие.
Она знала, что там находится Юля и мысленно проклина-
ет и Олега, и ее саму. Что ж, она, наверное, это заслужила.
Ведь все знали, кто был «королевой этого стеклянного му-
равейника». Анна Алексеевна Большакова. Дочь «стально-
го гиганта» Сергея Большакова, что уже три года скрывал-
ся от всех на Кипре со своей молодой женой. Жена финали-
ста очередного песенного шоу на центральном канале Петра
Славина. «Мисс «Самый престижный университет Москвы»
2010». Женщина умная, в меру красивая, удачливая, а глав-
ное – богатая. И плевать, что все вокруг ее боятся, прячут
взгляд, когда она проходит рядом, шепчутся о ней в кафете-



 
 
 

рии и боятся обращаться напрямую. Плевать, ведь даже если
завтра все это здание упадет в Москву-реку, единственным
чувством, которое она испытает, будет облегчение. Что это
– тотальная усталость, дефицит железа или скука, которая
накрыла ее пару месяцев назад, после празднования Нового
года? И на вопрос, «Что делать с этим»? у Анны пока не бы-
ло ответа.

Она решила больше не смущать бедную девочку, затаив-
шуюся в кабинке, вышла из туалета и уверенным шагом по-
шла по длинному коридору в сторону кабинета. Приложи-
ла пропуск к магнитному замку, тяжелая дверь из матового
стекла бесшумно закрылась, отрезая ее от корпоративного
гула. Она сделала пару шагов и, скинув свои дорогие туфли-
лодочки, плюхнулась на кожаное кресло. Анна закрыла гла-
за, но все еще чувствовала на веках солнечный свет, что па-
дал в большое окно. Где-то там внизу раскинулась Москва –
огромная, суетливая, чужая.

Открыла глаза. Взяла в руки мышку. Черный экран ожил,
и на мониторе появилась очередная белая таблица. Она за-
пустила пальцы в волосы и немного потёрла виски, пытаясь
взбодриться. Там, за дверью, шла обычная офисная жизнь.
Марина жевала салат из контейнера, и хихикала, глазея в те-
лефон; в дальнем углу опенспейса22 Дима, один из младших

2 Опенспейс (от англ. open space — «открытое пространство») — это офисное
пространство без перегородок и кабинетов, где сотрудники работают в одном
общем зале, чтобы легче общаться и быстрее решать задачи.



 
 
 

менеджеров их подразделения, громко разговаривал с кли-
ентом, уверяя, что отчет по его вопросу будет выполнен в
срок; у прохода Света выщипывала брови, прикрываясь пап-
кой, когда кто-то проходил мимо.

Обычный вторник. Обычная жизнь.
Но почему Анне так хочется забраться на высокий мост и

сигануть в холодную воду, чтобы снова почувствовать себя
живой?

Домой она добралась только к девяти вечера. На бесшум-
ном лифте поднялась на самый верхний этаж дома, что вы-
ходил фасадом на Нагатинский затон. Анна повернула в зам-
ке ключ и потянула на себя тяжелую входную дверь.

«Умный дом», уловив ее шаги, включил тусклый контур-
ный свет в коридоре и на кухне.

– Петя? – позвала она мужа, небрежно сбрасывая туфли
на пол.

Дома тихо. Гостиная пуста. Не было Петра и в кабинете.
Кухонный остров сиял чистотой. Ее никто не ждал.

Желудок резко свело от голода – за весь день она выпила
всего лишь три чашки кофе, а на обед проглотила несколько
ложек поке33. Желания готовить и даже заказывать еду, не
было. Все это казалось таким же бессмысленным, как и оче-

3 Поке — это гавайское блюдо из свежей нарезанной рыбы (чаще тунца или ло-
сося), смешанной с рисом, овощами, водорослями и заправленной соусом. По-
дается в миске, часто без перемешивания — слоями.



 
 
 

редные отчеты или редкие звонки отца.
Анна набрала в стакан воды, выдвинула верхний ящик од-

ной из тумб и достала начатый блистер с лекарством. Без
этой «химии» в последнее время ей не удавалось заснуть. До
того как снотворное начнет действовать, остался час.

Быстро приняв душ, надела на прохладное тело шёлковую
пижаму, легла на свою половину большой кровати и закры-
ла глаза, ожидая, что таблетка наконец-то подействует. Но в
ту же секунду по пустой квартире разнесся щелчок дверно-
го замка, и в щель между дверью и полом проникла тонкая
полоска света. В коридоре послышались шаги.

Петр постарался как можно тише войти в комнату, но
Анне всегда казалось, что он приносит с собой шум чужих
праздников. Сегодня от него сильно пахло сигарами, хотя
он никогда в жизни не курил и не пил – берёг драгоценные
связки.

– Анюта, ты спишь? – он расстегнул браслет часов, поло-
жил их на тумбочку и начал снимать рубашку.

– Нет. Пока нет, – Анна подтянулась на локтях. Голова у
нее уже немного потяжелела, движения стали неторопливы-
ми, но внутри вдруг проснулась острая, почти отчаянная по-
требность в его тепле.

Анна переползла на его половину кровати и скользнула
руками по его спине, когда он сел на край кровати. Ей захо-
телось, чтобы он просто обнял ее, сжал в крепких руках и
своим низким и обворожительным голосом спросил у нее о



 
 
 

чем-то простом, например, как у нее прошел сегодняшний
день. Чтобы он просто лег на нее, придавил своим крепким
телом и побыл ее мужем Петей, а не Петром Славиным, звез-
дой очередного корпоративного вечера, откуда он только что
вернулся.

– Ань, давай не сегодня. Я устал. Завтра сложный день,
много дел.

Он встал с кровати, ускользнул из ее объятий.
«Как всегда», – подумала Анна. Но вслух лишь добавила:
– Что-то определенное?
– Да. Надо будет собраться. У одних ребят заказ слетел,

надо подхватить, – громко проговорил он уже из ванной. –
Послезавтра надо лететь в Омск. Вернусь в понедельник.

– В Омск? – переспросила Анна, опустившись лицом на
холодную простынь.

Но Петр не ответил. Зашумела вода. Анна вернулась на
свою половину кровати, взбила пуховую подушку и удобно
уложила ее под шею.

Через пятнадцать минут вернулся муж, лег в кровать, по-
вернулся спиной и быстро уснул. Его легкое дыхание с ти-
хим присвистыванием заполнило тишину.

Снотворное почти парализовало тело. Ноги стали ватны-
ми, руки расслабились, но мозг все еще продолжал работать.
Анна слушала дыхание мужчины, с которым она жила уже
десять лет. И задавалась лишь одним вопросом:

– И что дальше?



 
 
 

Павел
Он надвинул на нос очки для чтения с тонкой оправой,

и водрузил перед собой большую стопку тетрадей, перетя-
нутую канцелярской резинкой. В кабинете, куда заглянуло
послеобеденное солнце, становилось жарко. Но Павел знал:
как только он распахнет окно, стайка его коллег опять нач-
нет жаловаться, что им холодно и закутается в свои вязаные
шали.

Здесь, на втором этаже старого здания, в этом светлом
небольшом кабинете с пожелтевшими от времени и света
обоями, с десятками комнатных цветов на шкафах, на кото-
рых слой пыли образовывался так быстро, что их не успева-
ли протирать, стоял тихий покой, настоянный на чае с ча-
брецом. Иногда этот покой нарушался, как сейчас, громким
заливистым смехом то Надежды Валерьевны, то Екатерины
Евтроповны. Сейчас они сидели за одним столом с един-
ственной молодой учительницей в их общеобразовательной
школе – Ольгой Леонидовной, разбирали тетради и докумен-
ты, пили чай с терпким привкусом местной воды и бросали
редкие жалостливо-оценивающие взгляды на Павла. Это те-
перь он знал – так замужние женщины смотрят на закорене-
лых холостяков.

Павел демонстративно кашлянул, чтобы дать понять при-
сутствующим дамам, что он замечает все их знаки внима-
ния. Потянул пиджак за рукава, снял его и положил поперёк



 
 
 

спинки стула. Поправив упавшую на глаза прядь темных во-
лос, он закатал рукава рубашки и вновь погрузился в чтение
сочинений.

– Паша, – тихо позвала его Надежда.
Он не отреагировал. Не потому что не расслышал, как она

вкрадчивым голосом произнесла его имя, а потому что знал,
что последует за этим обращением.

– Пашенька, – Надежда наклонилась перед ним так, чтобы
их лица были на одном уровне.

– Давно не виделись, Надежда Валерьевна, – Павел так и
не поднял взгляд от тетрадей.

– Тебе разве не говорили, Павел, что вешать пиджак нуж-
но за плечики, а то заломы будут.

– Я так понимаю, – он почувствовал, как она положила
руку ему на спину и стащила со спинки стула свернутый пи-
джак, – обсуждение моего гардероба – это лишь предлог на-
чать очередной пустой разговор. – Он, наконец, поднял на
всех трех женщин взгляд. – Хотите, я угадаю, к вам приез-
жает ваша племянница?

Оля невольно хихикнула. Павел позволил себе улыбнуть-
ся, и вокруг его серых ярких глаз собрались редкие, но уже
заметные лучики морщинок.

– Смейся-смейся, Паша, – покачала головой Екатерина
Евтроповна. – Тридцать восемь лет мужику, а он все с отцом
живет. Умный, видный, непьющий – редкость, во все време-
на. А живешь все бирюком. Школа да дом, дом да школа.



 
 
 

Столько лет танцы ведешь в клубе, а девчушку себе так и не
нашел.

– А может им нужно то, чего у меня нет?
– Это чего же? – Надежда Валерьевна пристально посмот-

рела на него.
– Желания.
– Все замолчали, но минуту спустя Екатерина Евтроповна

наконец-то ответила.
– На, дак, возьми откуда-нибудь это желание.
– Сейчас, дамы, я желаю лишь тишины, – он попытался

отшутиться, – и чтобы Фадеев из седьмого, наконец, выучил,
чем метафора отличается от эпитета.

В этот раз у него получилось перевести тему. Но уже че-
рез час, выйдя из учительской, Павел ощутил неловкий укол
совести. Они были правы, во всем. Его жизнь давно стала
предсказуемой, в том и было ее главное преимущество – ни-
каких сюрпризов. А для спонтанности совсем скоро найдет-
ся повод, и для этого уже пора было предпринимать первые
шаги.

Он спустился на первый этаж, его шаги эхом отража-
лись от пустых стен, завернул у кабинета директора налево,
и толкнул тяжелую деревянную. обитую дерматином дверь
школьной библиотеки.

Он подошел к столу, где Вера Ивановна, что-то активно
заполняла в компьютерной таблице.

– Опять мониторинг, очередной, как же они…



 
 
 

– Добрый день, я пройду?
–- Да, Пашенька, проходи. Будешь брать?
– Да, и если быть честным, – Павел оперся на высокий

стеллаж. – Хочу забрать на лето? Дадите?
– Тебе ли спрашивать, Павел Николаевич.
– Спасибо, – он резво хлопнул в ладоши и опустился на

корточки, ему нужны были книги на букву «Ч». – Я всегда
знал, что с вами можно договориться.

– «Три сестры»?
– Нет, – коротко ответил Павел, губ коснулась легкая

улыбка.
– «Дядя Ваня»?
– Снова нет, – он знал, что за игру ведет Вера Ивановна.

Они играли в нее каждый раз перед летними каникулами.
– Ну, тогда я не знаю, – Вера Ивановна повернулась к нему

лицом. – «Вишневый сад» был четыре года назад.
– На этот раз мне придется поработать самому, а не пола-

гаться полностью на Антона Палыча. – Павел поднялся, дер-
жа в руках тонкий томик с рассказами Чехова.

До дома минут пятнадцать-двадцать пешком. Проскольз-
нуть между домами, обогнуть старый пожарный пруд, спу-
ститься по старой тропе, а затем немного подняться, пройти
мимо дома Морозовых, чтобы за углом…

– Пап, – его голос прозвучал резче, чем он того хотел, –
Ты опять?



 
 
 

Павел тяжело вздохнул, бросил свой портфель на лавочку
у немного покосившейся калитки и положил локти на забор.

Его отец Николай Звонарев, стоя на коленях, прибивал
свежую доску к прогнившей ступеньке крыльца.

– Снега было много, доску повело. Если не укрепить,
крыльцо со временем завалится.

Павел скользнул взглядом по соседскому участку. Одно-
этажный дом с занавешенными окнами и выцветшими на-
личниками стоял пустым уже несколько лет. После смерти
прежней владелицы, которую Павел знал под именем «тетя
Нюра», наследники сгинули где-то в столице, оставив после
себя лишь зарастающий бурьяном огород. Павла совершен-
но не волновала бы судьба этой развалюхи, если бы не одно
«но».

– Да пусть оно хоть под землю провалится! – Павел рас-
пахнул калитку, подходя ближе. Внутри него кипела бес-
сильная ярость. – Мы сколько раз уже говорили об этом, а
ты опять горбатишься на чужом участке.

– Дом живет, пока за ним приглядывают, – упрямо бурк-
нул Николай, пытаясь подняться. Павел тут же подхватил его
под локоть, помогая встать.

– У этого дома есть законные наследники! – отрезал Па-
вел. – Которым абсолютно плевать и на эти стены, и на это
чертово крыльцо, и на то, что их пожилой сосед, по доброте
душевной, нанялся к ним бесплатным разнорабочим. Бросай
инструмент, пойдем домой.



 
 
 

– Не горячись, Паш, – Николай отвел глаза, пряча инстру-
мент в ящик. – Мало ли дел у людей. Жизнь штука сложная.

– А мне кажется, пап, что жизнь предельно проста. Если
хочешь, то приезжаешь и делаешь. Нет – берешь и бросаешь.
Всё. Хватит жить прошлым.

Он почти силой увел отца с участка. Внутри у него все
кипело. Ему было невыносимо больно смотреть, как отец,
раз за разом возвращется в дом Морозовых, возвращается в
свое прошлое, у которого было женское имя – Лариса.

Зайдя к себе, Павел никак не мог успокоиться. Нет, он
злился не на отца, а на ту неизвестную ему столичную пре-
старелую фифу, которая, даже не появившись здесь за по-
следние три года, заставляла отца бередить старые раны.

Он прошел в комнату отца, выдвинул ящик комода, где
хранились квитанции, и, быстро перебрав бумаги, нашел
нужную ему записку. На обычной белой бумаге ручкой было
выведено три адреса, по которым можно было найти Ларису
Морозову.

Павел сел за свой письменный стол, достал три листка бу-
маги и ручку. Если отец никак не хочет отпускать эту исто-
рию, он попробует ему в этом помочь.

Почерк у него был твердый, убористый, с сильным нажи-
мом.

«Уважаемая Лариса Ивановна!
Считаю своим долгом сообщить вам, что дом вашей по-

койной матери, расположенный по адресу: Калужская об-



 
 
 

ласть, Боровский район, д. Зуевка,… находится в аварийном
состоянии. Участок зарос, постройки пожароопасны. Ваш
сосед по собственной инициативе старается поддерживать
порядок на вашем участке, однако это не может продол-
жаться вечно.

Настоятельно рекомендую вам в ближайшее время при-
ехать и решить судьбу вашей собственности. В против-
ном случае, во избежание штрафов, я буду вынужден об-
ратиться в местную администрацию с заявлением о при-
знании участка бесхозным, со всеми вытекающими юриди-
ческими последствиями.

П.Н. Звонарев».

Он перечитал письмо, получилось сухо и предельно по-
деловому. Если она не приедет, Павлу придется запустить
это дело в разработку администрацией. Он был уверен, что
поступает правильно.

Павел переписал письмо еще дважды, сложил листы в
простые конверты и аккуратно вывел на них три московских
адреса, один из которых принадлежал дочери Ларисы, Анне
Большаковой.
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