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Аннотация
Можно ли впустить в свою жизнь свежий ветер и новые

впечатления, если ты уже достаточно взрослая девочка? Конечно
можно, особенно, если вспомнить, что именно тебя привлекало
в детстве, что было интересно, какие мелочи повлияли на
формирование твоего характера.

Приоткрой страницу книги и пройди этот небольшой путь
вместе с автором. Путь этот привел от библиотекаря к
графическому дизайнеру и писателю.

Неважно сколько тебе лет: 12, 20 или 50. Живой язык, рассказ
о веселых и забавных случаях из детства и школьной жизни, о
выборе профессии, и доверии себе и веры в свои силы чередуется
с вполне философскими размышлениями автора, его стихами
и рассказами и опыте ведения личного блога в сети вконтакте,
а также с моментами освоения писательского хобби. Все это
скрывается под обложкой.

Остается только повернуть страницу.
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Ты можешь много,

пока не знаешь, что это
 

невозможно.
1. МОЯ ПЕРВАЯ ГЛАВА
Помню себя я видимо лет с трех. Ну не то, чтобы прямо

помню себя всю. Но отдельными местами и полянами доста-
точно отчетливо. К тому же, если учесть, что мои родители
говорили, что, будучи молодой семьей, мы до моих трех, или
четырех лет жили на квартире у хозяйки в частном доме.
Вокруг дома был небольшой участок, там росли несколько
яблонь.

Вот моя первая картинка, которую я достаю из пыльных
кладовых моей памяти. Зима. Снегу уже достаточно много.
Он белый, настоящий, лежит плотным покрывалом. На мне
серая цигейковая шуба и такая же шапка, на ногах валенки.
Это прямо примета советского детства. Мы выходим с отцом
во двор, прихватив наживку на синичек — кусочки сала, ко-
торое я старательно выковыривала перед тем за завтраком
из такой толстой вареной колбасы. Наковыряли мы с отцом



 
 
 

этого колбасного сала и отправились в сад подкармливать
синичек. Думаю, что и воробьи бы не отказались. Но помню,
как отец говорил, что сало очень любят синички. Так вот, мы
подходили к яблоням, утопавшим в снежных сугробах, что-
бы наколоть эти кусочки на тонкие веточки. Благодаря тому,
что снега было много и он уже хорошо улежался, достать до
нижних веток мне в мои три года было легко. И, видимо, за-
нятие это, мне очень нравилось, потому что я не помню, ни
что было до, ни что было после, даже не помню, а были ли
вообще эти синички, а вот как добывала колбасное сало из
недр колбасы за завтраком, сидя за столом, затем рассмат-
ривала мир вокруг через образовавшиеся в колбасном круге
дырочки, а потом нанизывала кусочки сала на кончики веток
в саду, которые оказались зимой так близко, вот это помню
очень хорошо.

Еще одно яркое, как вспышка воспоминание. Картинка
вторая.

Хозяйка квартиры — баба Надя конечно была в ту пору
женщиной довольно молодой, как я теперь понимаю. У нее
было две дочери видимо лет двадцати с небольшим, или чуть
больше, чем с небольшим. Но я любила называть ее Бабуль-
кой.

Работала Бабулька то ли кассиром, то ли бухгалтером.
Этого я не помню. Но помню, что в доме были огромные
конторские счеты с деревянными костяшками и деревянные
полы, а еще длинный коридор. Одна из дочерей Бабульки,



 
 
 

Галина, работала надомницей, как тогда говорили. Она вя-
зала или плела пуховые платки, но не спицами. В коридо-
ре стояла деревянная рама — сколоченный из брусков четы-
рехугольник. По периметру, то есть со всех четырех сторон
этой рамы в бруски были вбиты на одинаковом расстоянии
друг от друга гвоздики, на которые крепились нити. Точно
помню, что такие гвоздики были вбиты в верхний брусок.
На них были закреплены основные нити для будущего пу-
хового платка. Самым любимым моим развлечением было
садиться в огромные конторские счеты с деревянными ко-
стяшками и кататься по деревянному полу длинного кори-
дора. Ух, как они гремели! А я ехала в них точно лягушонка
в коробчонке! А однажды я проезжала мимо рамки с натя-
нутыми на гвоздях пуховыми нитями и едва начатой рабо-
той…я решила сделать остановку, чтобы получше рассмот-
реть этот объект. А видимо где-то недалеко мастерица оста-
вила ножницы… Одним словом, где я взяла их, об этом моя
память умалчивает. Но вот то обстоятельство, что я стара-
тельно и аккуратно срезала каждую ниточку с нескрываемым
удовольствием, это я помню очень отчетливо как сейчас и
словно слышу резвое вжжик, вжжик, вжик… Где были в это
время все взрослые, понятия не имею.

Спустя время мы переехали в однокомнатную квартиру на
четвертом этаже пятиэтажки, которую получил отец, а еще



 
 
 

немного позже Бабулька со своими дочерями тоже получила
квартиру в новостройке в том же районе города не так далеко
от нас. Мы даже иногда ходили к ним в гости…

Картинка третья. Мне лет пять-шесть. Зима. Мы с отцом
стоим на перроне вокзала, смотрим на отправляющийся по-
езд и отец говорит мне:

— Этот поезд отправляется в Москву, когда-нибудь мы
тоже поедем с Москву. Когда-нибудь не наступило нико-
гда…Отец умер, когда мне было тринадцать. В столицу мы
так и не съездили, да собственно не было даже и планов, кро-
ме этого разговора на вокзале…

В Москве жили то ли родственники какие-то, то ли дру-
зья отца. Помню красивую молодую пару, брюнет Владимир
и фигуристая, скорее крашенная блондинка, Лидия, а их
дочка Светка-всезнайка меня прямо бесила конкретно. Хо-
тя приезжали они нечасто. Где жили не помню, но точно не
у нас в однушке. А я поняла, что все надо делать сразу, не
откладывать на когда-нибудь. Когда-нибудь обычно означа-
ет никогда…

А потом был еще один случай, последний. Не подумав,
вернее, подумав, что я в самом деле хочу, кажется в нача-
ле второго класса, я записалась за компанию в музыкальную
школу на аккордеон. Первый год прошел достаточно благо-
получно в стенах нашей же образовательной школы. Но ком-
пания моя рассосалась. А мои родители не могли позволить
мне не довести начатое до конца. Позже построили, а ско-



 
 
 

рее приспособили, какое-то отдельное здание для музыкаль-
ной школы в том же районе, как раз поближе к дому, где жи-
ла Бабулька. Потом мы переехали в новую трехкомнатную
квартиру, связи ослабли, в гости мы уже не ходили. Но в му-
зыкалку я продолжала ходить после уроков в общеобразова-
тельной школе все в том же районе, откуда мы переехали в
новую квартиру. А еще через три года умер мой отец.

И вот однажды зимой я шла из общеобразовательной
школы в музыкальную, а там недалеко была остановка трам-
вая. И вот как раз из подошедшего трамвая вышла Бабулька.
Мы узнали друг друга и обрадовались встрече. Но мне было
нужно на урок. Она пригласила в гости. Я пообещала зайти
после урока, надеясь, что через полтора часа буду свободна.
Я очень хотела забежать к ней на чай и поболтать. Но вме-
шался ненавистный случай…

В музыкалку приехал ни то симфонический оркестр, ни
то ансамбль струнных инструментов с концертом. И конеч-
но нас, учеников музыкальной школы, решили непременно
окультурить и привить чувство прекрасного, не спрашивая
нашего желания и времени. Помню, как хромая тетка-бая-
нистка вылавливала нас из раздевалки и загоняла на этот
концерт, который продлился неприлично долго. Я не могла
ей объяснить, что мне надо уйти, я обещала, меня ждут! Сна-
чала я еще надеялась успеть, но каждые полчаса моя надеж-
да таяла. Когда наконец все закончилось, я вышла на улицу
в кромешной тьме. Вернее, при ярком свете фонарей на фо-



 
 
 

не черного неба. Ведь зимой темнеет слишком рано и идти
в гости было уже слишком поздно. Надо было ехать домой,
а это целый час в дороге, да еще уроки. Телефонов тогда у
нас не было, и я не могла бы сообщить матери, почему за-
держиваюсь…Больше мне не удалось встретится с Бабой На-
дей. Спустя время мать сообщила, что она умерла. Как же я
ненавидела эту хромую баянистку! Да и до сих пор ненави-
жу, когда вспоминаю, что взрослость дала ей право распоря-
жаться чужим временем, решать, кто и когда может или не
может жить своей жизнью, даже, если это жизнь детей, кото-
рые тоже люди, хотя и невзрослые. Мне было важнее уйти,
а не насильно любить прекрасное! Это была последняя воз-
можность, которую у меня отняли.

Картинка следующая. Моя мать работала воспитателем
детского сада. Первая смена, рабочий день с семи утра.
Подъем в шесть или раньше. Сборы как в армии, автобус,
дорога от автобуса. Меня в охапку туда же. В общем спар-
танское утро. Когда я пошла в школу в неполных семь лет,
утро было еще интереснее.

У меня длинные волосы с самого раннего детства. Справ-
ляться с ними самостоятельно в начальных классах я конеч-
но на умела еще, косы, ленты, хвосты, ну все вот это, что-
бы выглядеть приличной школьницей. А ленты у меня бы-
ли две по два метра. Утреннее священное действо выглядело
так: мать будила меня под звуки утреннего гимна, что раз-
давались из радиоприемника в шесть утра. Я вставала, умы-



 
 
 

валась, надевала коричневое школьное платье, садилась на
кухне на табурет. Мать заплетала мне тугую косу, вплетая
ленту, я зевая сидела на табурете, слушая бодрый голос веду-
щего утренней гимнастики из радиоприемника. Мать управ-
лялась за десять минут и вместе с фразой неунывающей ве-
дущей или ведущего: утренняя гимнастика окончена, пере-
ходите к водным процедурам, я сползала с табурета в косах
и бантах с непременным видом отличницы и шла на собран-
ный диван досыпать в позе полусидя-полулежа, зато в фор-
ме, с тугими косами и вся в бантах.

Как-то уже будучи взрослой где-то я прочла, что для выра-
ботки определенной привычки достаточно выполнять опре-
деленное действие в течение двух месяцев. Если применить
это правило к моему вынужденному раннему подъему в те-
чение многих лет, то могу сказать, что не хрена оно не рабо-
тает. Ибо, когда я наконец-то научилась сама справляться со
своими волосами и казалось бы — вот оно-счастье, не тут-то
было! Уроки начинаются с восемь тридцать, можно не вста-
вать в шесть утра, а фиг там! Я же говорила, что мои роди-
тели получили квартиру в новом районе. Радость конечно,
но школ там еще не было. Я с пятого класса начала ездить с
пересадкой на двух автобусах в школу. Подъем был в шесть
тридцать. Ну к чему я это все? А к тому, что брешут все про
привычки. Не сработало правило. Никакой привычки ран-
него подъема у меня так и не случилось. А случилась мечта
вставать тогда, когда захочу и это ни как ни в шесть и ни в



 
 
 

семь утра. Столько лет я мечтала по утрам спать вдоволь. И
вот оно свершилось! Теперь дети взрослые, до работы пеш-
ком десять минут. Начало рабочего дня в десять. А в выход-
ной мое утро начинается не раньше десяти.

А еще, мысленно возвращаясь в детство, я понимаю, что
родители для меня всегда были люди, с которыми я жи-
ву в одной квартире, но у каждого своя территория и свой
диалект. Мы сосуществовали. Никаких крепких душевных
связей, никаких связующих нитей. Ну и никаких разрывов,
травм и потерь.

В мои тринадцать, когда я была в седьмом классе, забо-
лел и умер мой отец. Ах да, я уже говорила об этом. Ну так
вот, не болел, не болел, а потом рааз, ну не раз, а за два ме-
сяца…Наступила зима, холода. У отца стали отекать кончи-
ки пальцев. Вот прямо такие водянки на подушечках и от
этого он не мог застегнуть пуговицы на сорочке. Я ему их
застегивала…Когда отец все же обратился к врачу, его сроч-
но положили в больницу. Двадцать шестого января он умер.
Отказали почки. Как точно звучал диагноз я не знаю. Пом-
ню это чувство, что дома стало тише…Понадобилось время
научится жить втроем: я, мать и брат, который моложе меня
на восемь лет.

А через год, когда я была уже в восьмом классе, со мной
случилась история немного печальная, хотя, как посмот-
реть… Пятнадцатое марта. Зима не отступает. Лежит снег,
кое-где по дорожкам утоптанный до льда. Мороз. Темнеет



 
 
 

по-прежнему еще рано, хотя все же позже, чем в декабре.
До магазина минут пятнадцать. Спускаются сумерки. Выяс-
нилось, что дома нужен хлеб. Я собралась и отправилась за
покупкой. На улице тихо, морозно. Одним словом, красота.
Голубое небо красиво синеет, затем плавно темнеет. До ма-
газина остается метров сто. Я поскальзываюсь и падаю. Зи-
мой ведь это не хитрое дело. Пытаюсь встать и чувствую, что
левую ногу пронзает резкая боль. Я делаю еще одну попытку,
кое-как встаю, но понимаю, что идти практически не могу.
При каждом шаге, ногу в районе лодыжки словно простре-
ливает. Но до магазина гораздо ближе, чем до дома. А дома
мать, младший брат и старшая двоюродная сестра, которая
приехала в город учиться в институте. И они-то знают, что
я куплю хлеба. Поэтому я поняла, что домой все равно ко-
вылять придется, что так, что так. Но лучше с хлебом. Я-то
почти дошла. Ну в общем кое-как, кажется с чьей- то помо-
щью, я дошла до магазина, купила хлеба, и поковыляла об-
ратно. По пути мне помогла прохожая женщина, довела ме-
ня до лифта. Вот теперь понимаю, хорошо, что лифт случай-
но не сломался. До девятого этажа мне бы не допрыгать бы-
ло. Дома, когда я наконец добралась и плюхнулась в кресло,
которое стояло у нас в прихожей, я спокойно сказала мате-
ри: я кажется сломала ногу. Ну, а дальше: такси, травмпункт,
гипсовая лангетка и три недели дома. Кстати, хорошо, что
уличный телефон-автомат находился как раз перед нашим
подъездом.



 
 
 

После всего этого уже дома, накрываясь одеялом я лежа-
ла, рассматривая узор на ковре, что вешали тогда на сте-
ну. Из трехпрограмника теплый голос Валентины Легкосту-
повой пел про ягоду-малину. Я слушала спокойно засыпая.
Впереди было ровно три недели покоя. Не надо рано вста-
вать, не надо никуда спешить. Я самостоятельно изучала
новые темы уроков по учебникам, решала задания, а еще
именно тогда прочитала волшебные книги: Вильяма Козло-
ва «Президент каменного острова» «Президент не уходит в
отставку», ну и конечно «Джэн Эйр» Шарлоты Бронте, стра-
ницы которой врезались в память и долгое время я помнила
их наизусть.

Этих трех недель весне хватило, чтобы полностью всту-
пить в свои права. Когда мне сняли гипс, по улицам во всю
бежали звонкие ручьи, а я медленно шла в новеньких крос-
совках и с наслаждением вдыхала пьянящий воздух.

Теперь, спустя столько лет я вспомнила эту историю, себя
и «мне стало меня так жалко»,- как говорит моя уже взрос-
лая дочь. Я теперь даже удивляюсь, что я ничуть не сомне-
валась, что должна дойти до магазина, что не впала в пани-
ку…Зато это был не последний случай с переломом. Через
двадцать пять лет у меня случился точно такой же перелом в
том же месте той же самой ноги, но только летом. А врач мне
достался молодой, недавний выпускник вуза. Но волновать-
ся ему было не за что. Он был в надежных руках опытной
пациентки. Уж я-то точно знала, как проходит процесс вос-



 
 
 

становления после перелома лодыжки и сколько недель тре-
буется носить лангетку, конечно с учетом возраста пациента.
Вот только понять я не смогла, для чего мне при переломе
необходимо сдать анализы, которые гуманная администра-
ция поликлиники с материнской заботой о пациентах разме-
стила на четвертом этаже здания, да и лифт неожиданно от-
ключили. Ну, это, как говорится, совсем другая история.

2. ПОЛИТИНФОРМАЦИЯ
Были в мои школьные годы два детских журнала ПИОНЕР

и КОСТЁР, такие достаточно объёмные и формат А4. Это
вам не какие-то раскраски и комиксы, самые настоящие ху-
дожественные журналы. Там печатали рассказы, стихи, обя-
зательно полезное что-нибудь для советских школьников. И
родители их ежегодно выписывали.

В одном из таких журналов была постоянная рубрика, ко-
торая называлась: И ВСЕ ЗАСМЕЯЛИСЬ…

Именно такой фразой заканчивались все весёлые истории
из школьной жизни. А у вас случались в школьной жизни
весёлые истории? Я вот что-то не смогла вспомнить. А они
ведь наверняка случались. Но где-то затерялись в закоулках
памяти.

Ну разве что, вот помню ещё из обязательного моих
школьных лет — это раз в неделю политинформация. И про-
водили её в тяжёлый понедельник и обязательно в 8 утра пе-
ред уроками, ну потому, что после уроков было нас не пой-
мать и в класс не собрать.



 
 
 

Так вот, было это так. Назначили за все эти политиче-
ские мучения ответственным Димку Дубского, такого плот-
ного, коренастого как дуб, спокойного как удав, нашего од-
ноклассника. Димка должен был найти в газетах подходящие
для нашего общественно-политического развития заметки,
вырезать их, раздать, ну и нести полную ответственность за
наше политическое сознание. А на этой политической экзе-
куции, тьфу ты, политинформации, выполнять роль ведуще-
го, ну как мужик из телевизора.

На деле же было совсем не так. Каждый понедельник сон-
ные одноклассники медленно заполняли кабинет, с грохотом
усаживались за парты, шурша школьными сумками. Стиха-
ли. Затем наша новая классная, которая пришла на смену
любимой учительнице, уехавшей в Москву с мужем-воен-
ным, и эту новую по фамилии ГАДИЦКАЯ мы жутко нена-
видели, становилась перед классом.

Эта ГАДИЦКАЯ поразительно соответствовала своей фа-
милии. Ходили слухи, что когда-то она окончила нашу же
школу с золотой медалью. Но медаль никак не пошла ей на
пользу. ГАДИЦКАЯ весь учебный год проходила, как бы те-
перь сказали, в двух луках, и были они один горче другого.
Один состоял из столетнего синего, кажется велюрового пла-
тья, другой — это коричневая юбка и коричневый свитер,
распущенные петли которого неумолимо полезли вверх по
рукавам и бокам.

Ну и за эти, ползущие петли в том числе, и за противный



 
 
 

постоянный крик, мы люто ненавидели ГАДИЦКУЮ. Нет,
ну а что!? Ведь аттестат с отличием не красит человека, ес-
ли петли его свитера ползут. Ибо ещё Антон Палыч говорил,
что в человеке ВСЕ ДОЛЖНО БЫТЬ ПРЕКРАСНО, пони-
маете? ВСЕ! Все, а не только школьный аттестат. Ну так вот,
ГАДИЦКАЯ ста становилась перед классом и командовала:
«Дубский, начинай!»

Димка меедленно вставал из-за парты, затем меедленно
двигался к доске, меедленно разворачивался и также мед-
ленно, растягивая слова произносил мантру: «Сегодня (пау-
за) должна была быть политинформация (пауза) на тему…,
но… далее следовал глубокий и громкий вздох Димки (и,
внимание финал), но никто не подготовился», — наконец за-
канчивал свою реплику Дубский. Затем пауза. Тут на сцену,
вернее на середину класса, выходила ГАДИЦКАЯ и присту-
пала к своей партии. Она смотрела на Димку выпучив глаза,
начинала что-то орать. Димка продолжал невозмутимо сто-
ять у доски, только немного потупив взор. А в наших глазах
он был не меньше, чем Александр Матросов, накрывший со-
бой огневую точку. Но огневая точка все разгоралась, затем
она поворачивалась лицом к классу, то есть к нам, продол-
жая строчить и увещевать, напоминая нам о нашем полити-
ческом равнодушии, безнравственности и неблагонадежно-
сти. Мы молчали… сначала.

Но тут вступал Димка тихо так, но очень красноречиво. А
было это в те годы, когда на центральных каналах телевиде-



 
 
 

ния впервые выпуски новостей стали сопровождаться сурдо-
переводом. Такое маленькое окошко на экране справа вни-
зу и там тётенька или дяденька-сурдопереводчик на языке
жестов рассказывали новости. Так вот, наш Димка до этого
тихо и невозмутимо стоявший у доски, принимавший на се-
бя все эмоциональные взрывы ГАДИЦКОЙ, превращался в
классного сурдопереводчика, как только ГАДИЦКАЯ пово-
рачивалась к нему спиной, а к классу лицом.

Сначала мы сидели, понурив свои головы, полностью при-
знав свою политическую неблагонадежность, а по мере то-
го как крик ГАДИЦКОЙ становился все громче, все эмоци-
ональнее, наш сурдопереводчик, старался жестикулировать
все активнее. И надо сказать получалось это у него замеча-
тельно, очень уместно, очень профессионально. Мы поти-
хоньку переключали свое внимание с главного диктора на-
ших новостей на переводчика и начинали хихикать. ГАДИЦ-
КАЯ резко поворачивала голову, а Димка успевал замереть,
надеть на лицо выражение спокойного равнодушия. ГАДИЦ-
КАЯ, посмотрев на сонного Димку, снова возвращала свой
взор к классу и продолжала свою речь. А Дубский свой пе-
ревод. Мы уже не сдерживаясь хохотали во всю.

И так проходило утро каждого понедельника. ГАДИЦ-
КАЯ вела новости, Димка сопровождал их сурдопереводом.
Мы хохотали, надрывая животы, ведь главное было продер-
жаться двадцать минут, так как в восемь тридцать начинался
первый урок. А ученье, как известно свет, лишить которого



 
 
 

даже ГАДИЦКАЯ нас не могла.
Уже работая в образовательном учреждении, я как-то

проводила мероприятие с первоклассниками. В игровом мо-
менте предложила им продолжить известные пословицы. Я
говорю: без труда не выловить, дети продолжают: рыбку из
пруда. Я говорю: ученье — свет, дети продолжают: а неуче-
нье… И вдруг одна девчушка вместо известного варианта
кричит: а неученье — СМЕРТЬ!

Так что будем учиться! И будем жить!
3. СИСТЕМА ДАЛА СБОЙ
Вот сейчас у школьников то вступительные экзамены, без

коих в какой-нибудь приличный лицей, гимназию не возь-
мут, то ВэПээРы, то ОГЭ и ЕГЭ, прости Господи.

А раньше учись себе целых восемь лет беззаботно. Но
только годовые контрольные и диктанты, да и все. Кто-то из
взрослых ныне людей может мне возразить, но у нас было
именно так. Первые экзамены были после окончания вось-
мого класса. И было их четыре, но это не точно. Вот третий
у нас точно был литература письменно, а по-человечески,
обычное сочинение.

Вот как думаете экзамены — это ж серьезно и ответствен-
но? А как же! Ведь для части восьмиклассников они выпуск-
ные. Поэтому и к сочинениям готовились заранее, писали
их ни раз и ни два и по произведения русских классиков,
и по произведения советских писателей, и на свободные те-
мы. Одним словом, разбуди ночью вопросом, а ну-ка, голуба



 
 
 

моя, напиши-как мне сочинение на тему… А ты такая:
— А вот, извольте.
Так что готовность изложить свои мысли на бумаге в те-

чение трех экзаменационных часов была стопроцентная. И
вот на календаре конец мая, самые последние деньки.

На стенде в школьном фойе повесили расписание экзаме-
нов. Это прямо святой документ для восьмиклассников, по
которому им жить целых две недели. Каждый с волнением
всматривался в строчки, для пущей уверенности водил по
строчкам пальцем, выписывал в блокнот даты.

Пошла и я за компанию постоять у стенда. Посмотрела,
когда первый экзамен. Он оказался в понедельник. Ну, что
ж, логично начинать что-то новое в понедельник. Так, вто-
рой экзамен, ага, в четверг. Ну тут тоже логично, два дня
на подготовку к следующему экзамену. А что после четверга
ровно через два дня наступит воскресенье, меня не смути-
ло ни разу. Что с того, что воскресенье!? Сказано экзамены,
значит экзамены! Кому это тут неудобно в воскресенье?

Система мне была ясна, и я совершенно уверенная в том,
что поняла основной принцип, больше не стала себя утруж-
дать изучением расписания экзаменов.

Итак, мы сдали первый экзамен, затем второй… Потом
прошла пятница и вот утро субботы. И тут у нас дома неожи-
данно случился ремонт по-быстрому. Решили переклеить
обои в маленькой комнате, девять квадратных метров. Ре-
шили, сделали! Не впервой! И вот где-то во втором часу дня,



 
 
 

когда мы только доклеили последний кусок обоев, в дверь
раздался звонок.

Это была ещё додомофонная эпоха, так что звонили пря-
мо в звонок на входной двери. Я пошла открывать. Каково же
было моё удивление, когда открыв дверь, я увидела на поро-
ге родительницу одного моего одноклассника. Я уже кажется
рассказывала, что до моей школы было час езды с пересад-
кой. Ну и всех родительниц всех моих одноклассников я ко-
нечно не знала так хорошо, как мать Димки Васильева. Бы-
ли у него, конечно определенные проблемы, ну и она просто
жила в школе, чтобы Димка хоть как-то её закончил. Поэто-
му, эту Димкину мать знали все.

Короче говоря, она похоже удивилась мне не меньше, чем
я ей. Через минуту посыльная собралась с мыслями и задала
мне коварный вопрос:

— А ты почему не была на экзамене?
Тут настала моя очередь удивиться ещё больше: а что, у

нас экзамен? — спросила я, между прочим твёрдая хоро-
шистка и заместитель комсорга класса, в начальных классах
даже отличница и командир звездочки.

— Одевайся, поехали,- скомандовала Димкина мать.
— Куда? — все ещё не понимала я.
— Экзамен сдавать!
Я, как положено приличной ученице, надела коричневую

школьную форму, белый фартук, экзамен все-таки! взяла



 
 
 

ручку и двенадцать копеек на проезд, с учётом двух переса-
док туда и обратно.

И вот к двум часам дня я прибыла школу. В школе было
тихо, в окна светило яркое солнце, деревянный пол коридо-
ров уже был вымыт и свеж. Я вошла в кабинет, где с утра
мои одноклассники трудились над экзаменационным сочи-
нением, а теперь в пустом классе сидела учитель русского и
литературы, она же наша классная и проверяла сочинения.

Я села за первую парту, напротив. Классная назвала мне
три темы, из которых я должна была выбрать для себя одну
и писать сочинение. Опуская подробности, скажу, что я взя-
ла свободную тему Мой любимый праздник и писала о Дне
Победы. А две другие я даже не помню. К пяти часам я за-
кончила сочинение, сдала тетрадь и попрощалась. Классная
читала последнюю работу из стопки. Следующая и самая по-
следняя тетрадь была моя.

С чувством выполненного долга я зашагала на выход.
К моему удивлению входная дверь была заперта. Через
несколько минут я услышала шаги. Техничка, помыв полы,
закрыла на ключ входную дверь, чтобы с улицы не забегали
ребята, гонявшие на стадионе мяч и не нарушали чистоту.
Тётя Валя, увидев меня в форме и белом фартуке, премного
удивилась, спросила:

— А ты что тут?
— Экзамен сдавала, — не без гордости заявила я, вышла



 
 
 

на улицу и подумала: все-таки хорошо, что мы сегодня по-
клеили обои, а завтра можно отдыхать.

4. ЗИМА В РОССИИ…

Школа, в которой я училась была расположена в районе
городских пятиэтажек, недалеко от дороги с односторонним
движением транспорта. Собственно, на углу, где одна улица
плавно переходила в другую. Из школьных окон трехэтаж-
ного здания были видны, поворачивающие из-за угла и про-
езжающие мимо редкие автомобили и городские экарусы.
А через дорогу на противоположной стороне был сосновый
лес.

Зимние уроки физкультуры на лыжах проводили на при-
роде. Ох, как я их не любила. С пятого класса в школу мне
приходилось ездить, так как мы переехали в новую квартиру.
Час езды с пересадками в переполненном автобусе никак не
добавлял оптимизма и не предполагал ещё и лыжи с собой.
В школе же были только взрослые лыжи для лыжных боти-
нок. Я ваще не лыжница и не спортсменка. Я и моя подру-
га Танька полчаса мучились со школьными лыжами, а там
наши одноклассники уже и круг по лыжне завершали. Так
что мы, честно подышав свежим сосновым воздухом, вполне
получали глоток здоровья и числились на уроке. Тогда как-
то никто не переживал, что отставшие заблудятся в ближай-
шем лесу.



 
 
 

И вот однажды наш лес стал нашей партизанской тропой.
Было это в девятом классе. Мы пришли на урок, уж и не
помню какой. Прозвенел звонок. Сидим, ждём, учителя нет.
Проходит пять минут, десять. Мы начинаем тихонько, вер-
нее уже вполне себе бодренько радоваться. Пятнадцать ми-
нут прошло, ура! Учителя нет! А надо сказать, что мы зна-
ли негласную установку, что учителя надо ждать пятнадцать
минут. Все! Наше время!

Ну а делать-то что? Охранников в школе тогда в помине
не было. Но уборщица, дежурившая у входа, а также дежур-
ные ученики за столом на школьных звонках не зря хлеб ели.
Не могли они не заметить, как тридцать человек незаметно
прососется через входную дверь в сторону свободы. И что
же? Мы принимаем решение действовать под прикрытием.
А именно, мелкими перебежками мы переместились в пи-
онерскую комнату, которая располагалось на первом этаже
здания окнами к лесу. Пара наших мальчишек за несколько
вылазок перенесли из раздевалки всю нашу одежду и обувь
туда же, в пионерскую комнату.

Дальше мы перешли к самой ответственной части опера-
ции Побег. Вот, где проявилась наша невиданная сплочен-
ность, и тут мы окончательно убедились, что старшая пио-
нервожатая — НАШ ЧЕЛОВЕК!

Весь списочный состав в тридцать штук почти в тиши-
не, насколько это возможно, оделись, обулись и приготови-
лись к побегу. Мы открыли окно, первыми на свободу вы-



 
 
 

рвались мальчишки, затем туда же отправились все школь-
ные сумки, рюкзаки и прочая поклажа, затем, как истинные
джентльмены, ребята помогли девчонкам преодолеть окно.
Итак, весь класс дружно вздохнул полной грудью свежий мо-
розный воздух. Вожатая закрыла за нами окно, помахала нам
вслед, смахнула скупую слезу, а мы тронулись в путь.

Вспоминая это теперь, я думаю, что каждый из нас впол-
не мог после этого отправится домой. Но разве это стало бы
подвигом в глазах всей школьной общественности? Нееет.
Мы не искали лёгких путей. Поэтому на глазах у изумлен-
ных жителей школы мы двинулись всем составом через до-
рогу в лес, и наши радостные голоса думаю были слышны
во все окна. Вряд ли нас могли заглушить редкие машины,
проезжающие по дороге.

Нагулявшись вдоволь, мы отправились домой к одному
из одноклассников погреться, чаю попить. Школа конечно
всполошилась, руководство стало обзванивать тех, у кого
были домашние телефоны. А надо сказать, что в те годы та-
ких было крайне мало.

На утро мы подходили к школьному крыльцу героями, но
понимая, что этот подвиг не пройдёт незамеченным, мы ещё
теснее сплотили ряды и решили переступить порог только
в полном составе. Школьники смотрели на нас с восторгом,
завистью и обожанием, а педагогический общественность во
главе с директором выразила нам ноту протеста и объяви-
ла бойкот, который заключался в том, что целую последую-



 
 
 

щую неделю мы сами вели у себя все уроки в присутствии
каждого учителя. Одним словом, нас хотели взять на понт.
Ну как бы «вы хотели показать, что вы взрослые? так вот и
докажите всем, что вы взрослые, несите ответственность за
свои поступки». И мы с честью несли. Особенно на таких се-
рьёзных спаренных предметах. У нас физика, химия, алгеб-
ра и геометрия была сразу по два урока. Там конечно новая
тема, разбор домашнего задания, задачи и тд. Мы быстро в
течении первых пяти минут просматривали, распределили,
кто какой параграф объясняет одноклассникам, затем, кто
выходит к доске решать задачи для всех. Особенно радова-
лась сидя на задней парте наша Ачкасова Тамара Павловна
— учитель физики. Она очень серьёзно относилась к своему
предмету и нас этому научила.

Вот так мы доказали всей школе, что мы взрослые и не
сдаемся на полпути. Директор тоже конечно надеялась, что
такой прогрессивный подход к наказанию непременно дол-
жен принести свои плоды. И он принёс… На следующий год
весной в апреле мы нечаянно ушли на полдня за подснежни-
ками. Но это уже совсем другая история.

Вот такие зимние приключения вспомнились мне. А вам,
что вспоминается, когда снежинки падают на ладони?

5. АПРЕЛЬСКИЕ ЧУВСТВА
Выйдя сухими из воды, точнее из снежных сугробов бли-

жайшего соснового леса, с достоинством выиграв поединок
со школьной системой и доказав всей школьной обществен-



 
 
 

ности, а себе в первую очередь, что вполне в состоянии нести
ответственность за свои подвиги, 9й Б благополучно пере-
шёл в выпускной класс, тогда ещё десятый.

Но воспоминания о минуте, вернее целой неделе славы, не
давали нам покоя. Хотя, пожалуй, все было не так. Мы бы-
ли вполне благополучным, обычным, видимо дружным клас-
сом. Не было среди нас отъявленных негодяев, циничных и
злобных личностей, которые бы держали в напряжении всех
учителей. А были отличники и хорошисты в большинстве,
даже секретарь комсомольской организации школы, комсо-
молка, спортсменка с мечтой поступить в МГУ. Но даже ей
ничто человеческое оказалось не чуждо.

А вообще учебный год шёл без особых приключений. Так
бы он и закончился, если бы не апрель. А апрель, он такой!
Кого хочешь с дорожки верной свернуть заставит. Нет, не
заставит, а сманит, заговорит, солнышком пригреет, арома-
тами да птичьими голосами заворожит.

Наступило обычное апрельские школьное утро. 10й Б
дисциплинировано пришёл на первый урок. Прошло пять
минут, в кабинет вошла завуч и сообщила, что учителя не
будет, а так как первые два урока математики у одного педа-
гога, то руководство решило воспользоваться вынужденным
простоем в образовательном процессе и направить класс на
прохождение медкомиссии в поликлинику, куда уже позво-
нили с просьбой принять класс вне очереди. Руководство
заботливо предупредило учителя, который должен был ве-



 
 
 

сти третий урок, что мы можем опоздать. Всё складывалось
удачно и ничего неожиданного не предвещало.

10й Б добросовестно, без учителя и без приключений до-
брался до поликлиники, дисциплинированно прошел-таки
медосмотр. Мы дождались всех одноклассников, дружно вы-
шли на порог поликлиники, вдохнули свежий весенний вете-
рок и уже были готовы честно отправится в обратный путь…
И тут кто-то из одноклассников, видимо глотнув лишнего
аромата счастья и повернув голову налево (в то время, как
дорога в школу лежала на право) в сторону, где за пятиэтаж-
ками тянулась старая ветка железной дороги для товарников
и леса, дышащего ароматом молодой зелёной травы и про-
лесков, сказал: " а давайте сходим за подснежниками! Ну,
подумаешь, один урок погуляем, а там после третьего все
равно все пойдут в лес на Час здоровья, вот и мы за здоро-
вьем!»

А надо сказать, что школа — это такое излюбленное ме-
сто для экспериментов для нашей системы образования. Ко-
нец восьмидесятых, по крайней мере, на пару лет у нас был
введён такой «час здоровья». Там наверху решили, что по-
сле трех уроков ученики должны сменить парты на активную
прогулку на свежем воздухе, на подвижные игры и прочее.
Не знаю, как это было в других школах, а нас спасал сосно-
вый лес с его хвойным ароматом, который неизменно напол-
нял всех здоровьем, но окончательно отбивал желание после
этого часа идти и высиживать ещё три урока.



 
 
 

Так вот, прямо с порога поликлиники, мы дружным ве-
сенним ручьем перетекли в лес. Рельсы, шпалы, уходящий в
даль состав, а за ними птицы, подснежники, романтика! Но
10й Б был дисциплинированным и ответственным классом,
о времени мы не забывали. Рассчитав, что вся школа вышла
на Час здоровья, мы тоже тронулись через лес с подснежни-
ками в родные пенаты.

Через полчаса, двигаясь в нужном направлении, мы уже
стали слышать звонкие голоса детворы, звенящие за сосна-
ми и наполняющие весенний лес, не хуже птичьих. Мы ведь
уже знали примерный ход дальнейших событий. Мы будем
целую неделю сами у себя вести уроки, выполнять по очере-
ди на доске задания, объяснять новые темы. Мы даже рас-
пределили, кто за какой предмет будет отвечать. И вот мы
взрослые, счастливые с букетиками подснежников шагаем
навстречу педагогам и школьной малышне, которая не без
зависти нам кричит:

— О, а это 10й Б? А вас уже ищут!
Так совершенно не планируя ничего заранее, мы снова

получили свою минуту славы или даже больше. Но, как ни
странно, итог этого события не оставил такого яркого следа
в памяти, как наше прошлогоднее зимнее приключение. Ка-
жется, и бойкот со стороны педагогической общественности
не случился, даже обидно. Но с другой стороны, мы же пока-
зали, что и это нам по плечу. Поэтому данная мера воздей-
ствия утратила свой смысл. Помню только одно. Наш класс



 
 
 

построили в линейку для общественного порицания в ли-
це директора. Директор что-то говорила, увещевала, взыва-
ла к совести всех и вдруг посмотрела на нашу одноклассни-
цу-спортсменку, комсомолку, медалистку, секретаря комсо-
мольской организации всея школы и обратилась личной к
ней:

— Вера, ну ладно все остальные! Но, ты-то, как могла!?
Вера посмотрела ей прямо в глаза и твёрдым спокойным

голосом, как будущий юрист, произнесла: «Людмила Дмит-
риевна, а я что, не человек?»

Вот такой он месяц апрель! Даже в умницах и отличницах
пробуждает все человеческие чувства.

6. ПРО ПЕРВЫЙ РАЗ
Это у меня было впервые в девятом классе. Вообще в де-

вятом многое произошло впервые.
Я в первый раз оказалась на территории железнодорожно-

го вокзала в своём городе, я впервые поехала в плацкартном
вагоне поезда и в первый раз увидела другие города. Произо-
шло это благодаря прогрессивным взглядам директора на-
шей школы Людмилы Дмитриевны в конце марта на весен-
них школьных каникулах.

А дело было так. Все, кто родился и учился в прошлом
веке, когда ещё мы не могли себе представить, что у каждого
в кармане будет собственный телефон и целый компьютер в
металлической папке, да что там, домашний стационарный
телефон и то не у всех был, зато мы знали, что первых пару



 
 
 

недель сентября у всех школьников была добровольная по-
мощь ближайшим колхозам по сбору урожая картофеля.

Многие даже любили такое начало учебного года. Про се-
бя сказать этого не могу. С утра добираться с пересадкой
на городских автобусах и с ведром, а обратно ещё и в пыль-
ной одежде с тем же ведром, не больно радостное времяпре-
провождение. Утром ведь уже было прохладно, а днем снова
стояло летнее тепло. Одним словом, мне было бы приятнее
в чистой одежде и с домашним заданием, нежели в сапогах
или кроссовках с ведром.

Но, чтобы придать этому сбору урожая особый смысл, а
молодёжи резвости и азарта, у нас было объявлено соревно-
вание между классами. На кону как раз и стояла поездка, по-
ловину стоимости которой оплачивала школа из средств, пе-
речисленных колхозом. Вот такая, как говорят, бухгалтерия!
И если вдуматься, то дело то вовсе не плохое, а напротив —
дело хорошее! Урожай спасён, молодёжь к труду приучена,
да ещё окультурена!

Так вот, при подведении итогов такого соревнования, наш
9й Б занял первое место и был поощрен этой самой поезд-
кой, которую мы ещё и сами себе выбирали в турфирме. А 9й
А, занявший честное второе место, был поощрен большим
заказным тортом.

После награждения, которое происходило на еженедель-
ной рабочей планерке, ой, то есть, линейке для старших
восьмых, девятых и десятых классов, выяснилось, что жела-



 
 
 

ющих отправиться в путешествие на весенних каникулах из
нашего класса меньше, чем нужно. Тогда было решено от-
ведать большой торт дружной компанией из двух девятых
классов и в поездку собрать группу желающих тоже из двух
классов в сопровождении обеих классных руководителей.

Так я впервые оказалась на борту тур-поезда, следовавше-
го по маршруту Одесса-Херсон-Черкассы, вместе со своими
одноклассниками.

Это было целое приключение длиною в четыре ночи и три
дня. Кстати, у нас даже не отобрали право на эту поездку
после нашего славного побега в зимний лес через окно пер-
вого этажа.

Так я впервые увидела зеленое Чёрное море и знаменитый
Одесский Оперный театр. Причём холодное мартовские мо-
ре через окна небольшого суденышка, на котором мы совер-
шали водную экскурсию, а театр изнутри, будучи зрителем
оперетты «Наталка Полтавка».

В Херсоне чёрные волны Днепра, исторический парк и ча-
совню, а также узнала историю о том, как Екатерина II пода-
рила эти земли Григорию Потемкину. В Черкассах порази-
ло огромное четырехэтажное здание Краеведческого музея
и безразмерные тапки на завязках, которые выдавали всем
посетителям, а также зал с голографическими экспонатами.

Наш тур-поезд ночью ехал, а днём пока мы знакомились с
новым городом, ожидал нас на запасном пути. Вообще, сей-
час я сильно удивляюсь, что мы вот так запросто, пробыв



 
 
 

в Одессе всего один день, купили в кассе билеты на спек-
такль «Наталка Полтавка». Знали бы о такой возможности
заранее, непременно прихватили бы приличную одежду, а не
сапоги и штаны. Но, как теперь говорят, неважно насколь-
ко стоптаны ваши кеды, если в них вы шагали по улицам
Парижа. Одесса, конечно не Париж, но оказаться в Одес-
ском оперном, видеть эту великолепную лепнину и роскош-
ную позолоту кстати, и Потемкинскую лестницу тоже, дру-
гого шанса в моей жизни не было. Париж-не Париж, а свой
француз — Дюк Ришелье имеется.

Но пока послушные и жадные до культуры туристы впи-
тывали искусство и переживали за судьбу героини, более
продуманные одноклассники в антракт встали со своих мест,
пошли ближе знакомиться с прекрасной архитектурой зда-
ния театра и больше никогда уже не вернулись.

Они самостоятельно вернулись в вагон тур-поезда и во-
время вкусили пищу плотскую в вагоне-ресторане, согласно
расписанию ужина.

Когда же оперетта в театре закончилась, и зрители вышли
на улицу, мы обнаружили самых преданных ценителей ис-
кусства: две наших классных руководительницы и нас трое
учеников девятых классов.

Понятия не имею, как мы впервые, будучи в незнакомом
городе, не имея джипиэс, яндекса и гугла, ориентировались
в половине двенадцатого ночи в пространстве, как наши од-
ноклассники, слинявшие от напора искусства раньше, нашли



 
 
 

наш поезд на запасном пути, но никто не потерялся и не за-
блудился. Все мирно отдыхали на своих полках сытые и до-
вольные, ну кроме тех, особо влюблённых в искусство, так
как вагон-ресторан и туалеты были закрыты. Но их-то от-
крыли, как только поезд тронулся, чем значительно повыси-
ли качество нашей туристической жизни.

А вообще, четыре дня полный плацкартный вагон одно-
классников с гитарой, песнями, играми, разговорами, ноч-
ными посиделками, хождениями по плацкартным купе, где
можно было полакомиться всем, что лежало на столе това-
рищей, а утром оказаться в новом городе, полном приклю-
чений, это ли не жизнь!

А в десятом классе у нас была поездка по маршруту Го-
мель-Минск, но это уже совсем другая история!

7. ПЯТЕРКА
Я всегда любила рисовать. Хотя нет, не так. Рисовать я

начала лет с пяти, когда увидела в детском садике девочку,
которая рисовала прекрасных принцесс, и они получались
Прекрасными.

Тогда я подсаживалась поближе к этой девочке и тоже ри-
совала. Вот с этого момента я точно помнила, что полюбила
рисовать. Рисовала в альбомах, в тетрадях, в блокнотах.

Но почему-то никакой художественной школы в моей
жизни не было. А почему… Ну ведь туда ребёнка кто-то дол-
жен был отвести…



 
 
 

Уже в начальных классах учителя повели детей в ближай-
ший Дом пионеров знакомиться с кружками, чтобы выбрать
себе дело по душе. Я выбрала изостудию. Но работал там дя-
дечка, который совсем не хотел работать. Он в начале заня-
тия давал задание и уходил на весь урок. Поэтому в изосту-
дию ходили одни мальчишки, которым очень нравились та-
кие уроки, где можно пошалить и побездельничать. Поэтому
этот опыт был у меня недолгим. Я перестала ходить в изо-
студию, хотя очень любила рисовать…

Наступил последний учебный год. И как-то за компанию
с одноклассницей я решила, что хочу поступить на худграф
местного педвуза. Хотя перспектива быть учителем рисова-
ния меня не очень устраивала, но другого способа научить-
ся рисовать в нашем городе для взрослых девочек тогда не
было. Как-то сами себе мы нашли репетитора-профессора
с того же худграфа, чтобы заниматься по рисунку и живо-
писи. Но среди вступительных экзаменов было ещё и черче-
ние. Вот уж чего я никогда в школе не любила, скорее даже
не могла терпеть. А учительница все удивлялась, как можно
уметь рисовать и не уметь чертить. Я же искренне не пони-
мала, почему эти два совершенно разных предмета препода-
ёт один и то же человек.

Репетитора по черчению помогла найти мать через коллег



 
 
 

по работе. Начался последний учебный год. Уроки в шко-
ле, задания от преподавателей по рисунку, живописи и чер-
чению. К весне были заметны успехи и результаты. После
школьных экзаменов предстояли вступительные в вуз. Про-
фессор даже как-то сразу настроил, что на худграф практи-
чески все поступают не с первого раза.

— Так что сходите, попоступаете и продолжим наши за-
нятия ещё до следующего лета.

Так и вышло. За первый экзамен по рисунку и живописи я
получила свою справедливую тройку, за черчение четверку.

На следующее лето была возможность дважды попосту-
пать — в июне заочно, в июле очно. Два так два, а чего не
попоступать, раз никто не ограничивает? Так состоялась ещё
одна попытка. За первый первый экзамен, который состоял
из двух заходов-графика (это рисунок карандашом гипсовой
головы Давида) и акварель классического натюрморта я по-
лучила свою заслуженную четверку. Получить, которую на
экзамене среди абитуриентов бывших выпускниками худо-
жественного училища было просто счастьем!

И вот вторая попытка рисунок/живопись — 4, черчение
стабильно — 4.

Впереди, как в сказке была третья попытка. Но сказки не
случилось. Когда два дня первого экзамена были позади, го-
лову Давида рисовали в первый день, на второй день её за-
канчивали и переходили к акварели. Так вот, когда все аби-
туриенты закончили свои работы, выставили в огромном ко-



 
 
 

ридоре мольберты, чтобы комиссия смогла их оценить, по-
тянулись часы ожидания результатов. А за результатами на-
до было приехать вечером. То ли как-то слушали невнима-
тельно возбужденные будущие студенты, то ли закралась ка-
кая-то неточность. Но вечером, к вроде бы назначенному ча-
су, я стояла у порога заведения одна. Через несколько минут
подошла ещё одна девушка со своей мамой. Та очень пере-
живала за дочь и пришла с нею. Все вместе прошли по кори-
дорам, открыли нужную дверь…

Одним словом, все уже узнали свои результаты и разо-
шлись. Одна мама на двоих старалась подбодрить нас, дев-
чонок. Я подошла к секретарю с просьбой проверить спис-
ки, найти нужные фамилии и услышать результат экзаме-
на. Это всегда очень волнительный момент. Особенно если
он уже пошёл на третий круг. Девушка-секретарь послуша-
ла обе фамилии, провела пальчиком по ведомости и невоз-
мутимым голосом дважды ответила: фамилия-пятёрка, фа-
милия-пятёрка. Мы — абитуриентки переглянулись, ещё не
веря в свою удачу. Одна мама на двоих стала обнимать нас
обеих, радоваться за обеих и даже радостно кричать:

— Девчонки! Какие вы молодцы, поздравляю! Выйдя на
улицу девчонки, то есть мы, ещё раз поздравили друг друга
и разошлись в разные стороны.

Я ехала домой и сердце моё ликовало. Пятёрка! Этого
просто не может быть! Я же видела, что вокруг такие класс-
ные работы у других абитуриентов! Эти девушки и парни, за



 
 
 

плечами которых было художественное училище, выгляде-
ли, чувствовали и вели себя как отпетые художники. В одеж-
де преобладал этот стиль свободных духом, широкие шта-
ны, порой странные головные уборы, заметные украшения,
огромные сумки… Да и уровень их работ говорил о многом.
И вдруг пятёрка! У меня пятёрка! Я привыкла учится «хоро-
шо» и «отлично» и вовсе не в первые в жизни получала пя-
тёрку, но эта пятёрка дорогого стоила, она просто не умеща-
лась внутри, хотелось громко покричать в небо раскинув ру-
ки, пя-тёр-ка! Но автобус ехал слишком медленно, или мне
так казалось.

Мать пришла с работы поздно. Переступив порог, она
спросила бесцветным голосом:

— Ну что, троечка?
Я даже не сразу поняла, что это не шутка, а вопрос, ко-

торый уже содержит ответ. Я опешила и тихо ответила —
пятёрка. Мать переспросила… я уже плохо помню, что она
чувствовала в этот момент, повторяя свой ответ. Было по-
хоже, что внезапно прервался прекрасный полет во сне, где
светит солнце где можно лететь по небу раскинув руки, сон
в котором ты можешь все, оборвался…

А дальше я весь вечер продолжала слушать упреки:
— Кем ты себя возомнила, куда ты вообще собралась, лю-

ди годами учатся в художественных школах. Я поняла, что
черчение завтра уже не сдам…

Сдала. В первый и единственный раз на тройку. И снова



 
 
 

сумма баллов 8, а проходной 9. Казалось, что солнце больше
не светит.

________________________________________________________________

Но звездочет исправно следит за своими подопечными.
Поэтому ночью светло от звезд, даже если чья-то звезда
не упала вовремя и не исполнила желания, она светит с вы-
соты всем и освещает чужие мечты...

8. ПРО ЛЯПЫ
Пела я как-то в школьном хоре, да было такое в моей жиз-

ни. Даже как-то выступали на конкурсе школьных хоров. Вот
о факте этом помню, а был ли результат совершенно поня-
тия не имею. Даже странно как-то. Видимо, мои душевные
струны, это знаменательное событие нисколько не зацепило.

Но нота ЛЯ в песне непременно звучала. Ведь не может
же быть песни без ноты ЛЯ. Это тогда сплошной ляп, а не
песня.

А песня, вернее жизнь, такова, что ляпов в ней не избе-
жать.

Вот, например, моя профессия, которая случилась у меня
случайно… Библиотекарь. Часто, когда кто-то слышал, кем
я работаю, восклицал: читать наверно любишь!

Хотелось сказать: люди, на работе, вообще-то работают,
а не книжки читают! Вот так всю жизнь с семнадцати лет
в этой профессии, но не люблю её, вернее не люблю очень
многое в этой работе. Что это, как не один огромный ляп?



 
 
 

Есть и второй ляп не меньше. Не люблю педагогов в це-
лом, их менталитет, что кругом все недоученные и недовос-
питанные, а вот уже четырнадцать лет я работаю в образова-
тельном учреждении. Вот вам, как говорится, не любите? А
нате по всей морде, получите, распишитесь, пользуйтесь, не
благодарите.
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