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Аннотация
«Шоб вы так жили, как Жора делает нам нервы!» Если вы

думаете, шо вы знаете за Одессу всё, то вы просто ещё не знакомы
с Жориком. Потому шо Жора — это не просто человек, это
ходячий аттракцион невиданной семейной драмы в самом сердце
легендарной Молдаванки.

«Байки Молдаванки: приключения Жорика» — это сочный,
убойный сборник юмористических историй, от кудого пахнет
морем, свежей зеленью, жареной камбалой и легким налётом
цыганского романса.

В центре этого кулинарно-бытового хаоса — обычный
одесский муж Жора, у которого есть две главные радости (они же
— источники его перманентного менингита):

Циля — верная жена со скалкой наперевес, способная сделать
мужу беременную голову со скоростью звука.

Тётя Соня — авторитетная тёща, приехавшая в гости с
огромным фибровым чемоданом и упитанным британским котом
Аароном, который признаёт только элитную овечью брынзу.
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История первая. Большое
побоище на привозе, или как
Жора за синенькими ходил

 
Акт 1. Инструктаж перед вылетом
Воскресное утро в Одессе начинается не с кофе. Воскрес-

ное утро начинается с того, что Циля весит на два килограм-
ма больше, чем её совесть, но на три килограмма меньше,
чем её мама, тётя Соня.

Жора лежал на диване, изображая из себя предмет инте-
рьера, и пытался слиться с узором на обоях. Не помогло. Ци-
ля вошла в комнату с таким видом, будто она только что лич-
но подписала пакт о капитуляции Жориного свободного вре-
мени.

— Жора, вставай, у нас горе, — трагически провозгласила
Циля, поправляя халат. — К нам едет мама. А раз к нам едет
мама, значит, у нас в доме должна быть не эта твоя тоска в
глазах, а фаршированная рыба. И не просто рыба, Жора, а



 
 
 

такая рыба, шоб маме не хотелось переписать нашу квартиру
на своего кота.

Жора вздохнул. На маминого кота Аарона Жора имел
личную обиду — этот пушистый паразит спал на чешском
гарнитуре и смотрел на Жору как на незаконнорожденного.

— Цилечка, — жалобно протянул Жора, — я надеюсь, ты
не хочешь мне сказать, шо надо идти на Привоз?!

— Как раз-таки надо идти на Привоз! — настойчиво про-
ворчала Циля.

— А почему нельзя купить рыбу в магазине? Там она хотя
бы не смотрит на меня так, будто я ей лично должен за три
года оккупации.

— Жора, ты дурак или просто притворяешься, шоб я тебе
меньше наливала? — Циля всплеснула руками. — Кто поку-
пает рыбу для тёти Сони в магазине?! Ты хочешь, шоб она
прямо с порога сказала, что у её зятя руки растут из того ме-
ста, где у порядочных людей карманы? Короче, слушай сюда
и запоминай своим менингитом.

Циля вытащила из кармана листок, исписанный убори-
стым почерком, напоминающим план захвата Парижа.

Стратегический план закупки:
Глось или камбала — свежая, шоб ещё материлась, когда

её берут за хвост. Брать только у мадам Люси. (Если Люся
скажет, шо рыба ночевала в море — не верь, море далеко,
Люся близко).

Помидоры «Микадо» — огромные, как Жорины амби-



 
 
 

ции, и красные, как лицо соседа, когда он видит нашу новую
стиральную машину.

Брынза — овечья, выдержанная, шоб от неё пахло степью
и немножко скандалом.

Синенькие (баклажаны) — глянцевые, правильной фор-
мы, для икры.

— И упаси тебя бог, Жора, — Циля погрозила пальцем,
— купить синенькие с пупырышками. Если ты принесешь
пупырышки, мама решит, что у тебя плохой вкус не только
на овощи, но и на жену. Держи деньги. И помни: на Привозе
надо торговаться так, будто от этого зависит твоя девствен-
ность. Беги!

Акт 2. Вход в зону повышенной опасности
Привоз встретил Жору так, как встречает стадион коман-

ду-победителя: криком, шумом, запахом жареных семечек,
свежей зелени и легким амбре столетней истории. Здесь не
ходили — здесь маневрировали.

Жора протиснулся сквозь стройных дам, торгующих нос-
ками, и сразу попал под обстрел одесского красноречия.

— Молодой человек! Да-да, вы, с лицом грустного интел-
лигента! — закричала ему полная женщина в фартуке цве-
та утренней зари. — Посмотрите на эти яблоки! Это же не
яблоки, это чистый сироп! Если вы съедите одно, ваша жена
начнет петь вам по ночам песни Софии Ротару!

— Моя жена поет песни только когда видит мою зарплату,
и это скорее Лепс, — уклонился Жора и прибавил шагу.



 
 
 

Его целью был Рыбный корпус.
Рыбный корпус Привоза — это Ватикан одесского шопин-

га. Здесь свои законы, свой папа (в лице старшего весовщи-
ка дяди Бори) и своя святая инквизиция. Воздух здесь был
настолько плотным от запаха камбалы, кефали и рачков, что
его можно было намазывать на хлеб вместо масла.

Жора шёл по проходу, стараясь не поскользнуться на че-
шуе, пока не уперся в прилавок мадам Люси. Мадам Люся
была монументальна, как памятник Дюку, только в синем пе-
реднике и с огромным ножом для разделки скатов.

— О, Жорик! — зычно закричала Люся на весь корпус,
так что три проплывавших мимо покупателя вздрогнули. —
Ты пришел за рыбой или просто посмотреть, как у меня идут
дела? Если посмотреть, то дела идут хорошо, но медленно,
как твоя карьера.

— Люся, доброе утро, — Жора постарался сделать лицо
заправского перекупщика. — Мне нужна камбала. Но такая,
шоб моя тёща, тётя Соня, съела кусок и на полчаса забыла,
как разговаривать.

Люся оценила масштаб задачи. Она наклонилась под при-
лавок и с кряхтением вытащила оттуда плоскую, как блин,
рыбину размером с крышку от канализационного люка. Кам-
бала посмотрела на Жору обоими глазами, которые поче-
му-то были на одной стороне, и Жоре показалось, что в этом
взгляде было сочувствие.

— Смотри сюда, Жора, — прошептала Люся, и этот ше-



 
 
 

пот слышали даже в мясном корпусе. — Это не камбала. Это
королева Черного моря. Она ещё сегодня в четыре утра де-
лала «ку-ка-ре-ку» на волнах возле Затоки. Потрогай её за
брюшко. Жир — как на твоих щеках после курорта!

— И сколько стоит эта королева? — прищурился Жора.
— Для тебя, Жорик, зная твою тёщу — чисто символиче-

ски. Триста гривен за килограмм.
— Триста?! — Жора схватился за сердце. — Люся, вы что,

ловили её на золотой крючок, инкрустированный бриллиан-
тами? Или эту камбалу лично воспитывал Михаил Жванец-
кий? За триста гривен я сам могу стать рыбой и плавать у
вас в аквариуме!

— Ой, Жора, не делай мне нервы, их есть кому портить, —
отмахнулась Люся. — За двести пятьдесят я отдам её только
потому, что твой покойный папа когда-то починил мне при-
мус, и он после этого работал целых два дня.

— Сто восемьдесят, — твердо сказал Жора, вспоминая
инструктаж Цили. — И вы сами её почистите, потому шо
если я начну чистить её дома, Циля почистит меня этим же
ножичком.

Вокруг прилавка уже начала собираться толпа. На Приво-
зе торги — это бесплатный театр.

— Вы посмотрите на этого поца! — обратилась Люся к
общественности. — Он хочет камбалу за сто восемьдесят, да
еще шоб я сделала ей маникюр! Жора, за сто восемьдесят я
могу предложить тебе только хвост от селедки, и то, если ты



 
 
 

поцелуешь меня в щеку!
— Люся, давайте двести, и мы расходимся как прилич-

ные люди, без привлечения полиции и прессы, — взмолился
Жора.

Люся вздохнула, посмотрела на камбалу, потом на Жору.
— Ладно, давай двести двадцать. Но учти, если твоя тёща

не подавится от восторга, я верну тебе деньги, а рыбу заберу
обратно прямо из её холодца!

Нож Люси взлетел в воздух, и началась великая чистка.
Чешуя летела во все стороны, как конфетти на карнавале
в Рио-де-Жанейро. Жора завороженно наблюдал за процес-
сом, пока одна крупная чешуйка не прилипла ему точно на
лоб.

— Всё, Жорик, картина маслом, держи девственницу, —
Люся протянула ему тяжелый, сочащийся пакет. — Беги, по-
ка она не растаяла, как мои иллюзии о счастливой семейной
жизни.

Жора взял пакет, чувствуя себя победителем. Но он еще
не знал, что впереди его ждал овощной ряд, где законы ло-
гики не работали вообще.

Акт 3. Битва за «Микадо» и призрак синеньких
Выйдя из Рыбного корпуса с камбалой наперевес, Жо-

ра почувствовал себя как минимум адмиралом Нахимовым.
Однако впереди лежал самый опасный участок маршрута
— Овощные ряды. Здесь, среди гор укропа и пирамид из
молодого картофеля, сидели женщины, способные взглядом



 
 
 

определить размер твоей заначки сквозь три слоя кожаного
кошелька.

Жора развернул Цилин список. «Микадо». Помидоры
должны были быть идеальными.

Он подошел к лотку, за которым сидела колоритная дама
поморского типа, Мадам Бернштейн. Над её лотком висела
картонка с надписью: «Помидоры "Микадо". Сладкие, как
первая любовь, крупные, как мамины слезы».

— Молодой человек, не проходите мимо своей судьбы, —
лениво пропела мадам Бернштейн, обмахиваясь пучком пет-
рушки. — Посмотрите на эти томаты. Это же не овощи, это
произведения искусства! Из них можно делать сок, можно
делать салат, а можно просто положить в сервант вместо хру-
сталя!

Жора подошел ближе, протянул руку, чтобы выбрать по-
мидор покрупнее, но тут же получил пучком петрушки по
пальцам.

— Руками не трогать! — рявкнула мадам Бернштейн со
скоростью пулемета Максим. — Глазами выбирай, глазами!
Ты своими пальцами сотрешь с них благородный загар! Хо-
чешь потрогать — женись, там трогай сколько влезет, а у ме-
ня тут приличный бизнес!

— Извините, — замялся Жора, — но мне надо выбрать
для тёщи. Если там внутри будет хоть одна семечка не того
цвета, она устроит мне второе пришествие прямо на кухне.

Мадам Бернштейн мгновенно сменила гнев на милость.



 
 
 

Тема тёщи на Привозе — это как пароль «свой-чужой».
— А-а-а, для тёщи… — сочувственно протянула она. —

Шо ж ты сразу не сказал, сиротинушка? Для тёщи у меня
есть отдельный ящик. Под прилавком.

Она наклонилась, и Жора услышал подозрительный шо-
рох. Через секунду на свет появился помидор размером с хо-
рошую дыню «Колхозницу». Он был бордово-красным, слег-
ка помятым с одного бока, но выглядел монументально.

— Вот, — гордо сказала Бернштейн. — Весит килограмм
двести. Один такой помидор — и салат на всю семью готов,
еще и останется соседям на бланш, если они будут громко
праздновать день рождения.

— А почему он сбоку синий? — подозрительно спросил
Жора.

— Жора, не будьте ребенком! Это не синий, это благород-
ный индиго! Он рос рядом с баклажанами и просто набрался
от них интеллигентности! Бери, отдаю за бесценок. Пятьде-
сят гривен.

— Двадцать пять, — тут же отрезал Жора, помня настав-
ления Цили.

— Двадцать пять?! За этот шедевр мичуринской мысли?
— мадам Бернштейн картинно прижала руки к груди. — Да
за двадцать пять гривен ты можешь купить только пласти-
ковый помидор в супермаркете и грызть его до следующей
пасхи! Сорок!

— Тридцать, и я не говорю Циле, что вы обвешиваете по-



 
 
 

купателей на левых весах, — тихо сказал Жора, заметив под
прилавком подозрительную гирьку, привязанную на ниточке
к чаше весов.

Мадам Бернштейн замерла. Её глаза сузились, превратив-
шись в две щелочки, в которых читался план Жориной лик-
видации.

— Ты смотри, какой шустрый… Ладно, тридцать пять, и
катись отсюда к своей Циле, пока я не вспомнила, что твой
двоюродный брат Моня должен мне за петрушку еще с де-
вятнадцатого года!

Жора аккуратно уложил гигантский «Микадо» в сумку
рядом с камбалой. Рыба и помидор заняли почти всё про-
странство. Оставались синенькие.

Он повернулся к соседнему ряду и замер. Прямо перед
ним стоял лоток, на котором лежали ОНИ. Баклажаны. Но
они были… странными. На их глянцевой фиолетовой кожи-
це отчетливо виднелись небольшие пупырышки.

В голове Жоры сиреной зазвучал голос Цили: «Упаси тебя
бог купить синенькие с пупырышками!»

За прилавком стоял молодой парень кавказской наружно-
сти по имени Вано, который улыбался так широко, что бы-
ли видны все его золотые зубы, включая те, которые он еще
только собирался вставить.

— Эй, дорогой! Заходи, бери синенькие! Свежие, только
из огорода! Как виноград, клянусь!

— Молодой человек, — Жора подошел ближе, сохраняя



 
 
 

дистанцию. — А шо это у них за пупырышки? Моя жена го-
ворила, шо правильные синенькие должны быть гладкими,
как лысина нашего управдома.

Вано всплеснул руками, его золотые зубы блеснули на
солнце:

— Вах, дорогой! Зачем лысина управдома? Это же новый
сорт! Называется «Привозной экстаз»! Эти пупырышки —
это же самый сок! Знаешь, какая икра из них получается? С
пупырышками! Твоя жена один раз попробует — всю жизнь
меня благодарить будет, тебе премию выпишет!

Жора засомневался. С одной стороны, Вано выглядел
очень убедительно. С другой стороны, Циля в гневе была
страшнее, чем ураган «Катрина».

— А они точно не… больные? — прошептал Жора.
— Кто больной?! Мой баклажан больной?! — Вано оби-

делся так громко, что пара голубей на крыше корпуса взлете-
ла в воздух. — Да мой баклажан здоровее, чем ты, дорогой!
Смотри, какой упругий! — Он с силой хлопнул баклажаном
по прилавку. Раздался сочный звук. — Бери, тридцать гри-
вен килограмм. Отдаю со слезами на глазах!

Жора посмотрел на баклажаны. Баклажаны молчали, но
пупырышки на них выглядели зловеще.

Акт 4. Великое сомнение за пупырчатые синенькие
Жора стоял перед прилавком Вано и чувствовал, что его

мозг начинает плавиться быстрее, чем маргарин на июль-
ском солнце. Пупырышки на баклажанах подмигивали ему



 
 
 

всеми своими фиолетовыми выпуклостями.
— Вано, — Жора понизил голос до шепота контрабанди-

ста. — Ты мне тут зубы не заговаривай за свой «Экстаз».
Шо это за пупырышки? Если моя Циля увидит этот дерма-
тит, она решит, шо эти синенькие болели ветрянкой вместе
с твоим огородом! И тогда ветрянка начнется лично у меня,
причём без всякого доктора!

Вано картинно схватился за голову, аж кепка сдвинулась
на затылок.

— Та ты чиво, Жорик! Какая ветрянка, бог с тобой и со
всей твоей интеллигентной семьёй! — запричитал Вано, ак-
тивно жестикулируя баклажаном. — Послушай сюда, я тибе
скажу за этот сорт вещь, кудой ты ещё не думал. Эти пупы-
рышки — это же натуральный массаж для языка, когда ты
кушаешь икру! Понимаешь? Щас все самые крутые рестора-
ны на Дерибасовской берут только сюдой! Сама мадам Гри-
цацуева вчера приходила, взяла три кило и сказала, что её
Наум от этой икры стал выглядеть так, как будто бы ему сно-
ва тридцать лет и он опять хочет жениться!

Жора прищурился. Идея вернуть Науму молодость его не
волновала, но вот идея выжить после встречи с Цилей была
очень даже заманчивой.

— Ладно, — вздохнул Жора. — Но шоб ты знал, Вано:
если из этих прыщей получится плохая икра, я приду сюдой
обратно. И мы будем рэзать эти баклажаны прямо на твоих
золотых зубах. Скока ты хочешь за два килограмма этой ра-



 
 
 

дости?
— Для тибе, Жора, чисто из уважения к твоей смелости

— давай по двадцать пять. И чтоб я больше не видел твое-
го грустного лица, а то у меня щас молоко в соседнем ряду
скиснет от твоей тоски!

Вано ловко швырнул синенькие на весы. Стрелка бешено
крутанулась, как сумасшедшая карусель, и замерла где-то в
районе двух с половиной килограмм, хотя Жора просил два.

— Смотри, Жорик, ровно два кило и ещё кусочек на за-
тирку! С тибе пятьдесят гривен, и беги тудой, пока солнце
не сьело твою камбалу!

Жора отдал деньги, впихнул баклажаны в сумку, которая
уже начала жалобно трещать по швам. Камбала внутри паке-
та зашевелилась (или Жоре это просто показалось от общего
перегрева), а гигантский помидор «Микадо» грозно поджал
баклажаны своим бордовым боком.

Акт 5. Молочный корпус и штурм брынзы
Теперь Жоре предстояло пройти через чистилище — Мо-

лочный корпус. Если в Рыбном корпусе пахло морем и тор-
гом, то здесь стоял такой густой дух свежей сметаны, творога
и коровьего молока, что можно было сойти с ума без всякого
путеводителя.

Здесь за прилавками стояли женщины, у которых в ру-
ках были не только ножи, а круглые деревянные лопаточки
и длинные тонкие ножи для брынзы. Это были настоящие
королевы белых халатов.



 
 
 

Жора шёл по ряду, а со всех сторон ему уже летели заман-
чивые предложения:

— Мужчина! Попробуйте сметанку! Сметана — чистая
бомба, ложка стоит так, шо её никакой ОМОН не повалит!

— Молодой человек, идите сюдой, посмотрите на мой
творог! Это же не творог, это же песня без баяна!

Жора упорно шёл вперед, пока не уперся в мадам Хаю.
Мадам Хая была белая, как её собственный творог, и широ-
кая, как парадный вход в Оперный театр. На её груди гордо
покоилась золотая цепь такого размера, что ей можно было
завязать средний океанский лайнер.

— Жорик! Ну конешно, кто ещё может ходить по базару
с таким видом, как будто бы у него щас отберут паспорт? —
зычно прокомментировала Хая, мгновенно вычленяя его из
толпы. — Шо тибе надо от моей честной жизни? Сметанки?
Или, может, брынзочки для твоей Цили, шоб она перестала
делать тибе беременную голову хотя бы на выходные?

— Хая, добрый день, — Жора вытер пот со лба. — Мне
нужна брынза. Овечья. Но такая, шоб в меру соленая, шоб
от неё пахло степью, а не старыми носками дяди Яши. И шоб
тёща, тётя Соня, когда её попробует, сказала: «Да, Жора, ты
таки да имеешь вкус».

Хая посмотрела на Жору со всей скорбью еврейского на-
рода.

— Жора, ты хочешь брынзу для тёти Сони? Ты шо, решил
покончить жизнь самоубийством через дегустацию? Твоя тё-



 
 
 

ща — это же ходячая налоговая инспекция! Ей угодить —
это надо, шоб овца, которая давала это молоко, закончила
как минимум Одесскую консерваторию по классу скрипки!

Тем не менее, Хая повернулась к огромной белой голове
брынзы, надрезала тонкий, прозрачный ломтик своим длин-
ным ножом и ловко подцепила его кончиком лезвия.

— На, попробуй, — Хая протянула нож Жоре прямо в
лицо. На Привозе это высший знак доверия — кушать прямо
с ножа продавца. — Если ты скажешь, шо это плохая брынза,
я щас сама уеду жить в Житомир от позора.

Жора аккуратно снял губами кусочек. Брынза была плот-
ной, влажной, с мелкими дырочками. Она сначала отозва-
лась легкой соленой ноткой, а потом буквально растаяла во
рту, оставив благородное сливочное послевкусие.

— Ну шо? — Хая затаила дыхание, хотя всем своим видом
показывала, шо ей абсолютно всё равно на мнение какого-то
там Жоры.

— Хая… — Жора зажмурился. — Это таки да шедевр.
Овца явно была лауреатом международных конкурсов.

— Во-о-от! — победно закричала Хая на весь корпус. —
А ты ещё сомневался своими маленькими мозгами! Сколько
тибе отвесить? Полкило?

— Давай грамм семьсот, — согласился Жора. — Сколько
с меня?

— Семьдесят гривен за этот кусок рая на земле. И то,
только потому, шо щас воскресенье и я хочу пораньше уйти



 
 
 

домой, шоб посмотреть новую серию турецкого сериала, где
все плачут так же, как ты, когда платишь деньги.

Хая завернула брынзу в чистую марлю, потом в пергамент
и выдала Жоре. Тот попытался засунуть её в сумку, но сумка
издала характерный звук «Тр-р-рк». Одна ручка из плотной
ткани надорвалась наполовину.

Жора замер. Сумка была перегружена сверх всякой ме-
ры: на самом дне лежала тяжелая, мокрая камбала от Люси,
над ней возвышался килограммовый «Микадо», сбоку да-
вили пупырчатые баклажаны от Вано, а теперь сверху легла
плотная, как кирпич, овечья брынза.

До выхода с Привоза оставалось метров двести, но эти
двести метров Жора должен был пройти так, чтоб его стра-
тегический запас для тёти Сони не рассыпался прямо под
ноги голодным привозным котам.

Акт 6. Встреча с Фимой и парад контрабанды
Жора прижал несчастную сумку к животу обеими рука-

ми, напоминая молодую мать с младенцем-переростком, и
мелкими шажками двинулся к выходу. На его лбу чешуйка
камбалы уже окончательно засохла и блестела на солнце, как
кокарда генерала рыбных войск.

И тут, прямо у самого выхода, из-за угла мясного пави-
льона вырос Фима. Фима был местным философом, непри-
знанным гением и человеком, который знал за Одессу такое,
что не знали даже в городском архиве. На Фиме были наде-
ты шорты по колено, майка-алкоголичка и старые солнцеза-



 
 
 

щитные очки, где одно стекло было треснуто ровно по диа-
гонали.

— О! Жорик! Стоять конем, куда ты так летишь, как будто
бы за тобой гонится вся прибрежная зона? — Фима заступил
ему дорогу, внимательно разглядывая Жорину позу. — Шо
это ты несешь с таким лицом, как будто бы там внутри сидит
как минимум министр финансов?

— Фима, уйди с прохода, у меня щас ручка оторвется!
— взмолился Жора, пытаясь обойти друга слева. — У меня
дома Циля караул держит, а на подходе тётя Соня! Если я
рассыплю эту камбалу, моя жизнь закончится, не успев на-
чаться!

Фима посмотрел на сумку, потом на Жору, потом попра-
вил свои треснутые очки.

— Тётя Соня? Ой-вей, Жорик… Тогда ты не просто
несешь сумку, ты несешь свою путевку в мирную жизнь. Дай
я посмотрю, шо ты там накупил. Шо за синенькие?

Фима бесцеремонно запустил руку в сумку и вытащил
один баклажан от Вано. Его лицо мгновенно вытянулось.

— Жора… Ты шо, сошел с ума всей своей головой? Шо
это за прыщи? Где ты взял эти баклажаны, на Чернобыльской
атомной станции?

— Это новый сорт! — начал оправдываться Жора. — На-
зывается «Привозной экстаз»! Вано сказал, шо щас все луч-
шие рестораны…

Фима перебил его таким смехом, что даже продавщица



 
 
 

семечек неподалеку перестала лузгать свой товар.
— «Привозной экстаз»! Ха! Жора, Вано этот «экстаз» со-

бирал на заднем дворе заброшенного химзавода под Одес-
сой! Эти пупырышки — это не сорт, это баклажаны просто
испугались его ценника! Если твоя Циля сделает из этого ик-
ру, у вашей тёщи Сони внутри начнется такой «экстаз», шо
её личный кот Аарон уедет жить на ПМЖ в соседнюю об-
ласть!

Жора почувствовал, как у него внутри всё похолодело.
Ручка сумки в этот момент издала финальный «Хрусь» и
окончательно оторвалась с одной стороны. Сумка накрени-
лась, и из неё, как благородный лорд из кареты, начал мед-
ленно выезжать гигантский помидор «Микадо», целясь пря-
мо в грязный асфальт.

Акт 7. Спасение помидора и стратегический маневр
Фимы

— Жора, хватай его зубами! — дурным голосом заорал
Фима, роняя свои треснутые очки прямо на асфальт. — Хва-
тай, это же тридцать пять гривен чистого золота, оно щас
превратится в томатную пасту прямо об этот грязный При-
воз!

Жора проявил такую грацию, кудой от него не ожидали
даже на уроках физкультуры в седьмом классе. Он резко вы-
кинул вперед подбородок и мертвой хваткой прижал падаю-
щий гигантский «Микадо» к своей груди, намертво зажав его
между подбородком и завернутой в марлю брынзой мадам



 
 
 

Хаи. Картина маслом: стоит Жора, согнувшись буквой «Г»,
изо рта торчит помидор, на лбу блестит чешуя, а из порван-
ного ушка сумки сиротливо выглядывает хвост камбалы.

Фима быстро поднял свои очки, подул на них и уважи-
тельно покачал головой.

— Ну ты таки да циркач, Жорик. Тибе надо выступать в
шапито, а не крутить гайки на СТО. Ладно, ради бога твое-
го брака, давай сюдой этот твой натюрморт, пока ты оконча-
тельно не родил тут инфаркт.

Фима лихорадочно запустил руку в свои необъятные шор-
ты и извлек оттуда легендарный пластиковый кулёк с над-
писью «BOSS», который уже пережил как минимум три го-
сударственных переворота и две денежные реформы. Кулёк
был потертый, но крепкий, как характер тёти Сони.

— На, перекладывай сюда своё горе, — скомандовал Фи-
ма, помогая Жоре эвакуировать пупырчатые синенькие от
Вано. — Но шоб ты знал, Жора: за эти баклажаны я тибе
ничего не говорил. Если твоя тёща после этой икры начнет
светиться в темноте, ты скажешь, шо купил их у глухонемого
молдаванина на выезде из города. Понял?

— Понял, Фимочка, понял, дорогой, — Жора судорожно
перепихивал камбалу в кулёк «BOSS». Рыба легла на дно с
таким звуком, будто бы она была согласна с планом Фимы.
— Всё, я побежал, бо Циля щас начнет звонить в бюро на-
ходок!

— Беги, Жора, беги! И пусть господь хранит твой же-



 
 
 

лудок! — крикнул Фима вслед, возвращаясь к созерцанию
привозного бытия.

Акт 8. Дорога скорби до родного дома
Жора летел по улице Пантелеймоновской так, что трам-

ваи притормаживали, чтоб уступить ему дорогу. В одной ру-
ке у него был кулёк «BOSS» с камбалой и пупырчатым «Экс-
тазом», во второй — остатки старой сумки, где сидел поми-
дор-мутант и лауреатка всесоюзных конкурсов овечья брын-
за.

В голове у него стучал один и тот же мотив: «Успеть до
мамы, успеть до мамы…» Если тётя Соня приедет раньше,
она зайдет в пустую кухню, посмотрит на чистую плиту и
скажет Циле свою коронную фразу: «Цилечка, детка, твой
муж не просто не может заработать на приличный обед, он
даже не может организовать его доставку из приличного ме-
ста!» А после этого она сядет на диван и будет вздыхать так
громко, шо в серванте начнет звенеть хрусталь, купленный
на её же свадьбу сорок лет назад.

Жора влетел в свой родной одесский дворик на Молдаван-
ке со скоростью курьерского поезда. Во дворе, как обычно,
на раскладных стульях сидел консилиум в лице мадам Бер-
зон и тети Песи. Они бдительно следили за международной
обстановкой в пределах одного отдельно взятого колодца.

— О, Жорик прибежал! — закричала тетя Песя, прово-
жая его взглядом хищной птицы. — Жора, ты шо, ограбил
рыбный павильон? От тибе пахнет так, как будто бы ты всю



 
 
 

ночь спал в обнимку с черноморским флотом!
— Песя, не трогай мальчика, ты видишь, у него на лице

написан весь уголовный кодекс! — отозвалась мадам Бер-
зон. — Жора, твоя Циля уже три раза высовывалась в окно
и кричала тудой, шо если ты щас не придешь, она сделает из
твоих любимых удочек штакетник для палисадника!

Жора ничего не ответил, только хрипнул что-то нечлено-
раздельное и рванул вверх по деревянной лестнице на вто-
рой этаж.

Акт 9. Битва титанов на кухне
Дверь квартиры захлопнулась, и Жора рухнул в коридоре

на пуфик, тяжело дыша и вываливая всё своё богатство пря-
мо на паркет. Из кухни мгновенно выплыла Циля. В руках у
неё была скалка, кудой она мешала тесто, но выглядела она с
ней так, будто бы собиралась разгонять митинг оппозиции.

— Ну и где ты ходишь, Жора?! — закричала Циля, упирая
руки в бока. — Мама уже звонила с вокзала! Она сказала,
шо таксисты в этой Одессе совсем потеряли стыд и хотят за
дорогу столько, как будто бы они везут её не на Молдаванку,
а прямо в Париж через Житомир! Шо ты принес? Показывай
щас же!

Жора молча протянул ей кулёк «BOSS». Циля заглянула
внутрь. Её лицо за секунду поменяло три оттенка: от блед-
ного до пунцового.

— Жора… — тихо, с пугающей вежливостью произнесла
она. — Я щас правильно вижу своими глазами, или у меня



 
 
 

начались галлюцинации от голода? Шо это за синие чудови-
ща? Почему эти баклажаны выглядят так, как будто бы у них
подростковые прыщи?! Я же тибе русским языком говорила:
не брать с пупырышками!

— Цилечка! — Жора вскочил с пуфика, активно жестику-
лируя руками. — Ты ничего не понимаешь! Это же элитный
сорт! Вано клялся своими золотыми зубами, шо это «При-
возной экстаз»! Его щас берут во все рестораны на Дериба-
совской! Сам Наум Грицацуев после этой икры помолодел
так, шо его жена опять прячет от него заначку!

— Какой Наум?! Какой «Экстаз», поц ты этакий! — Циля
замахнулась скалкой. — Мама увидит эти прыщи и решит,
шо мы хотим её отравить, шоб освободить жилплощадь! Она
же устроит нам тут такие «Тайны Приморского бульвара»,
шо мы будем бежать отсюда до самого Марселя без компаса!

И тут в коридоре раздался длинный, требовательный зво-
нок в дверь. Звонили три раза — коротко, коротко и один
раз длинно, со значением.

В квартире наступила мертвая, гробовая тишина. Даже
камбала в кульке, кажется, перестала шевелиться.

— Мама… — прошептала Циля, мгновенно бледнея и
пряча скалку за спину. — Она приехала. Жора, быстро хва-
тай эту рыбу, беги на кухню и делай вид, шо ты её жаришь
уже два часа! А я пойду открывать эту камеру пыток…

Жора схватил кулёк «BOSS», помидор и брынзу и во гла-
ве с этим продовольственным отрядом шмыгнул на кухню.



 
 
 

Сердце у него колотилось где-то в районе правого кармана
брюк. Шоу начиналось.

Акт 10. Явление тёти Сони народу
Дверь со скрипом отворилась, и в коридор вплыла тётя

Соня. Она заходила в квартиру так, как заходят триумфато-
ры в покорённый Рим — с высоко поднятой головой, огром-
ным фибровым чемоданом на колесиках и дорожной корзин-
кой, откуда подозрительно и очень недовольно мяукало. Кот
Аарон приехал вместе с ней, чтоб лично проконтролировать
Жорино падение.

— Цилечка, деточка! — с порога запричитала тётя Соня,
выставляя чемодан прямо на Жорин левый тапочек. — Шо
ты стоишь с таким бледным лицом, как будто бы тибе щас
принесли повестку в народный суд? Или твой Жорик снова
проиграл в домино полугодовой бюджет вашей несчастной
семьи? И почему в этом доме пахнет так, как будто бы на
вашей кухне только шо закончилась подпольная сходка кон-
трабандистов?

— Мамочка, ну шо вы такое говорите прямо с порога?
— Циля картинно бросилась обнимать маму, стараясь телом
загородить проход в сторону кухни. — Жорочка у меня зо-
лото! Он целое утро бегал по Привозу, шоб достать для вас
самую лучшую, самую свежую рыбку! Она ещё два часа на-
зад плавала в море и думала за своё прекрасное будущее!

Тётя Соня прищурила правый глаз, аккуратно сняла свою
благородную шляпку с искусственной вишней и швырнула



 
 
 

её точно на вешалку.
— Циля, не делай мне смешно, моё сердце этого не вы-

держит, — Соня поправила шаль. — Твой Жора и прилич-
ная рыба — это две вещи, которые могут встретиться только
в толковом словаре на букву «Х», в слове «Химера». Ладно,
пусти маму, мама хочет помыть руки и посмотреть, кудой
уходят мои лучшие годы, потраченные на твое воспитание.

Корзинка на полу снова издала утробное «Мяу», причём
с таким британским акцентом, что Жора на кухне непроиз-
вольно вытянулся по стойке «смирно».

Акт 11. Разведка боем на кухне
Жора на кухне судорожно пытался сделать камбале обре-

зание хвоста, чтобы эта королева Черного моря поместилась
хотя бы на самую большую чугунную сковородку. Чешуя, ко-
торую Люся недочистила, летела во все стороны, включая
Жорин нос.

Тётя Соня вошла на кухню бесшумно, как призрак ком-
мунизма. Она остановилась у порога, заложив руки за спину,
и начала медленно сканировать помещение взглядом опыт-
ного судебного эксперта.

— О, Жорик! Живой ещё? — вместо здравствуйте выда-
ла Соня, внимательно разглядывая чешую у него на лбу. —
Шо-то ты выглядишь так, как будто бы тебя всю дорогу вез-
ли сюдой в багажнике без кондиционера. Шо ты делаешь с
этой несчастной рыбой? Ты её жаришь или просто пытаешь-
ся уговорить её умереть во второй раз?



 
 
 

— Тётя Соня, здрасти, шоб вы так жили, как мы вам ра-
ды! — Жора выдавил из себя улыбку такой ширины, что у
него заболели ушные раковины. — Смотрите, какую камба-
лу я вам оторвал у мадам Люси! Чистый жир! Она из воды
вылезала и сама просилась к вам в тарелку!

Тётя Соня подошла ближе, наклонилась над раковиной
и подозрительно ткнула рыбу указательным пальцем с без-
упречным маникюром.

— Жора, ты хочешь сказать мне, шо эта плоская субстан-
ция — камбала? — Соня хмыкнула. — По-моему, на неё
просто случайно наступил портовый кран, и Люся продала
тибе этот несчастный случай по цене элитного деликатеса.
Ладно, для холодца сойдет, если добавить туда две пачки же-
латина и много твоих слез. А шо это за натюрморт лежит у
тебя в углу?

Она повернула голову в сторону подоконника, кудой Жо-
ра опрометчиво вывалил остатки привозного улова.

Мир вокруг Жоры снова замедлился. Взгляд тёти Сони
намертво зафиксировался на пупырчатых баклажанах от Ва-
но.

Акт 12. Экспертиза «Привозного экстаза»
В кухню тихонько просочилась Циля, держа в руках поло-

тенце и готовая в любой момент упасть в обморок для спа-
сения мужа.

— Жора… — тихо, с леденящим душу пафосом произ-
несла тётя Соня, указывая пальцем на синенькие. — Подой-



 
 
 

ди сюдой ближе. Шо это за фиолетовый кошмар? Почему
эти баклажаны выглядят так, как будто бы они провели свою
бурную молодость в компании портовых грузчиков и подхва-
тили там все известные науке болезни?

— Мама! — вмешалась Циля, хватаясь за сердце. — Вы
ничего не понимаете в высокой кухне! Это же новый, дефи-
цитный сорт! Называется «Привозной экстаз»! Его щас во
все французские рестораны на Дерибасовской везут контра-
бандой! Жора за ним два часа в очереди стоял, чуть драка
не случилась с директором оперного театра!

Тётя Соня медленно взяла один пупырчатый баклажан,
подняла его на уровень глаз и посмотрела сквозь него на
солнце, будто это был благородный хрусталь.

— «Привозной экстаз»?.. — Соня прищурилась так, что
Жора захотел уехать в долгосрочную командировку в Мага-
дан. — Циля, детка, этот «экстаз» рос на заднем дворе за-
брошенной обувной фабрики, кудой сливали отходы гутали-
на! Посмотрите на эти прыщи! Если я сделаю из этого икру,
то у нашего Аарона вылезет вся шерсть, а у твоего Жорика
начнется такой экстаз в районе поясницы, шо он будет бегать
до аптеки быстрее, чем украинская сборная по футболу!

— Тётя Соня! — взмолился Жора, чувствуя, что надо ид-
ти ва-банк. — Клянусь честью нашей семьи! Если икра из
этих синеньких вам не понравится, я лично… я лично отдам
Аарону свои лучшие импортные удочки под когтеточку!

Кот Аарон в коридоре, услышав за удочки, одобрительно



 
 
 

и громко муркнул из своей корзинки. Тётя Соня посмотрела
на Жору, потом на баклажан, потом снова на Жору. На её
лице проступила едва заметная, чисто одесская ухмылка.

— Ладно, Жорик. Ты поймал меня на моем слабом месте
— на любви к животным. Циля, бери нож, будем делать опе-
рацию этому «экстазу». А ты, зятек, иди сюдой и открывай
бутылку домашней наливки, кудой я привезла с собой. Бу-
дем лечить твой менингит перед обедом.

Жора выдохнул так громко, что со стола сдуло две чешуй-
ки камбалы. Первый раунд был выигран, но впереди была
главная интрига воскресенья — дегустация синеньких с пу-
пырышками.

Акт 13. Священнодействие над синенькими, или
Дым над Молдаванкой

Кухня Жоры превратилась в филиал одесского ада, но в
хорошем, кулинарном смысле этого слова. Тётя Соня завя-
зала свой парадный фартук с воланами так туго, как будто
бы собиралась идти в рукопашную на главного санитарного
врача Привоза.

— Так, Жора, стой там, где ты стоишь, и не дыши в сто-
рону продуктов, у тебя от волнения углекислый газ портит
структуру овечьей брынзы! — скомандовала Соня, выстраи-
вая синенькие на газовой конфорке. — Запомни сам и пере-
дай своим нерожденным потомкам: настоящая одесская ик-
ра из синеньких не варится в духовке, как эта ваша диетиче-
ская тоска! Она печётся прямо на огне, шоб шкурка сгорела



 
 
 

к чертовой матери, а внутри остался дух костра и легкий на-
лет цыганского романса!

Жора послушно отошел к холодильнику, нежно прижи-
мая к себе бутылку тещиной наливки. Бутылка запотела и
манила его так, как манит путевка в санаторий «Аркадия» в
разгар августа.

Тем временем на плите баклажаны от Вано начали подо-
зрительно шипеть. Их пупырышки под воздействием откры-
того огня лопались с тихим, деликатным треском, пуская по
кухне такой густой, маслянистый и умопомрачительный аро-
мат, что у кота Аарона в коридоре началось обильное слюно-
отделение. Он даже перестал драть когтями обшивку двери
и сел у порога кухни, интеллигентно поджав хвост.

— Циля, детка, швыряй сюдой деревянную доску! — кри-
чала тётя Соня, ловко переворачивая горячие баклажаны
прямо пальцами. — И упаси тебя бог дать мине металличе-
ский нож! Ты шо, хочешь, шоб икра окислилась и стала цве-
та лица твоего мужа, когда он видит квитанцию за отопле-
ние? Икру рэжут токо деревянным или костяным ножиком!
Жора, почему у тебя в доме нет костяного ножа? Ты шо, до
сих пор не съел ни одного приличного мамонта?

— Мамочка, у нас есть специальная деревянная лопат-
ка от тефлоновой сковородки! — лихорадочно рапортовала
Циля, параллельно уничтожая гигантский помидор «Мика-
до».

Помидор под её ножом исходил густым, сахарным соком.



 
 
 

Он был такой огромный, шо занял три глубокие тарелки, и
тётя Соня, мазнув по нему взглядом, неохотно буркнула:

— Ну ладно… За помидор твоему поцу можно простить
половину его грехов. Такой томат рос явно под личным при-
смотром начальника Одесского порта. Жора, наливай уже
свою микстуру, а то у меня от вашей кулинарии щас начнет-
ся упадок сил в районе правого предсердия!

Акт 14. Парад на Дерибасовской в отдельно взятой
квартире

Через час стол в гостиной выглядел так, что его можно
было фотографировать для обложки журнала «Роскошная
жизнь на Молдаванке».

Центральное место занимала камбала от мадам Люси. Она
была обжарена до такой безумной, золотистой, хрустящей
корочки, что казалось, если к ней прикоснуться вилкой, она
издаст победный марш. Рядом покоилась брынза мадам Хаи,
нарезанная толстыми кубиками, сквозь которые сочилась
благородная соленая слеза. Помидоры «Микадо» были густо
посыпаны фиолетовым базиликом и политы домашним под-
солнечным маслом, откуда пахло семечками на весь двор.

И, наконец, в хрустальном салатнике, купленном еще на
совершеннолетие Цили, лежала ОНА. Икра из пупырчатых
синеньких. Она имела нежный, оливково-золотистый цвет,
слегка поблескивала чесночным маслом и пахла так, что со-
седский пес на первом этаже завыл от зависти к человече-
ской цивилизации.



 
 
 

Тётя Соня села во главе стола. Кот Аарон устроился на со-
седнем стуле с таким видом, будто бы он как минимум пред-
седатель жюри на конкурсе Мисс Черное Море.

— Ну шо, семейство… — Соня медленно взяла графин
с наливкой, налила три рюмки до самого края, так чтоб по-
верх стекла образовался мениск. — Давайте выпьем за то,
шоб мы так жили, как вы тут мине рассказываете за свои
трудности. Жора, бери рюмку, но смотри мине в глаза. Если
я щас попробую этот твой «Экстаз» и мине станет грустно,
твои удочки завтра уедут на Староконный рынок в секцию
«Всё по рублю».

Жора сглотнул слюну, кивнул и опрокинул рюмку. Налив-
ка прошла по пищеводу как горячий кусок кашемира — мяг-
ко, с нотками вишневой косточки и легким намеком на то,
что жизнь, в принципе, не такая уж и плохая вещь, даже если
к тебе приехала тёща.

Акт 15. Вердикт кота Аарона и окончательная кар-
тина маслом

Наступила секунда абсолютной, звенящей тишины. Тётя
Соня взяла корочку черного бородинского хлеба, аккуратно
намазала на неё толстый слой икры из пупырчатых синень-
ких, сверху положила тонкий, как папиросная бумага, лом-
тик брынзы и медленно, с достоинством истинной королевы,
понесла этот бутерброд ко рту.

Жора зажмурился. Циля перестала дышать со скоростью
один вдох в минуту. Во дворе затих даже трамвай №5.



 
 
 

Тётя Соня откусила половину. Её челюсть сделала три
плавных движения. Глаза затуманились, как Одесский залив
во время осеннего шторма. Она замерла.

— Мама… — тихо, на грани ультразвука прошептала Ци-
ля. — Ну шо там? Шо говорит ваше авторитетное мнение?

Соня не ответила. Она отломила маленький кусочек бу-
терброда с икрой и аккуратно положила его на блюдечко
перед котом Аароном. Кот подошел, подозрительно поню-
хал своими усами, зажмурился… и с чудовищным урчанием
мгновенно слизнул всё до последней капли, после чего начал
бешено намывать морду правой лапой.

Тётя Соня медленно повернула голову к Жоре. Её лицо,
еще минуту назад выражавшее готовность расстрелять весь
Привоз без суда и следствия, вдруг разгладилось.

— Жора… — тихо, со значением сказала она. — Подой-
ди сюдой ближе, я хочу посмотреть на твои глаза. Твой Вано
с золотыми зубами… он таки да не соврал. Это не просто
«Экстаз». Это чистый синагогальный хор с оркестром Одес-
ской филармонии! Эта брынза… этот помидор… Жора, у
тебя впервые в жизни руки выросли из того места, кудой гос-
подь планировал их поставить по штатному расписанию!

Жора почувствовал, как у него за спиной резво вырастают
крылья размером с хорошего пеленгаса.

— Та ты шо, тётя Соня! — закричал он, сияя как начи-
щенный самовар. — Я же говорил! Привоз — это же не про-
сто базар, это же академия вкуса! Наливай еще по одной, бо



 
 
 

камбала щас обидится, шо мы едим её без должного уваже-
ния к её морскому прошлому!

— Наливай, зятек, наливай! — весело отозвалась Соня,
потянувшись за вторым куском рыбы. — Циля, детка, дай
твоему мужу самый большой кусок камбалы, он сегодня его
честно заработал своим менингитом!

За окном весело шумела вечерняя Мясоедовская улица,
где-то вдалеке привычно громыхал двадцать первый трам-
вай, во дворе мадам Берзон громко ругала своего Моню за
то, шо он не Жора, а в маленькой уютной квартире в самом
сердце Молдаванки царил абсолютный, стопроцентный и чи-
сто одесский мир. Картина маслом.
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