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Аннотация
Осколки уничтоженного «якоря» рассеяны по городу, и

каждый из них смертелен. Алекс, его спасённая подруга и
профессор физики, десять лет бывший пленником Лимба,
должны найти центральный узел сети до того, как Коллекционер
— бывший учёный, ставший сущностью, — активирует его и
остановит время навсегда.
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ТОМ ВТОРОЙ: СПЕКТР РАСПАДА

«Хаос — это не отсутствие порядка. Хаос — это порядок,
который мы отказываемся понимать».

— Из заметок профессора В.А. Громова

---

ПРОЛОГ. ТИШИНА ПОСЛЕ ВЗРЫВА

Кабинет патологоанатома встретил его запахом формали-
на и озона.

Доктор Илья Сергеевич Комаров работал в городском
морге №3 тридцать два года. За это время он научился без-
ошибочно определять причину смерти по цвету внутренних
органов, не заглядывая в заключение судмедэксперта. Он не
верил в мистику. Он верил в гистологию, токсикологию и
температуру тела, падающую ровно на один градус в час.



 
 
 

Но сегодня ночью что-то пошло не так.

Тело доставили вчера. Мужчина, примерно сорока лет,
без документов. Погиб при столкновении грузовика с пеше-
ходом на мокрой дороге — рядовая авария, если не считать
того, что водитель утверждал, будто «человек возник из воз-
духа прямо перед капотом». Водителя отправили на освиде-
тельствование. Тело — на стол к Комарову.

Внешних повреждений было на удивление мало. Закры-
тая черепно-мозговая травма, множественные переломы рё-
бер, разрыв аорты — смерть наступила мгновенно. Обычная
рутина. Илья Сергеевич уже собирался диктовать заключе-
ние на диктофон, когда заметил нечто странное.

Из-под ногтевой пластины указательного пальца правой
руки торчал крошечный чёрный осколок. Размером с кру-
пинку соли.

Он наклонился ближе, поправив лампу. Осколок был
неестественно гладким — никаких зазубрин, словно его не
выломали из породы, а вырастили кристаллической решёт-
кой наружу. В его глубине, если смотреть под определённым
углом, мерцал тусклый фиолетовый огонёк. Слишком сла-
бый для отражения, слишком ровный для биолюминесцен-



 
 
 

ции.

— Любопытно, — пробормотал Комаров и взял пинцет.

В ту же секунду, как металл коснулся осколка, тишину
морга разрезал звук.

Тик-так.

Ритмичный. Чёткий. Совершенно невозможный в этом
помещении, где единственными часами были электронные
на стене — бесшумные по определению.

Тик-так.

Звук шёл от тела. Изнутри грудной клетки.

Комаров замер. Пинцет дрогнул в пальцах. Тридцать два
года работы не подготовили его к тому, что случилось даль-
ше: труп на столе открыл глаза. Они были пусты, белы, как
варёные яйца, и смотрели не на врача, а сквозь него — в ка-
кую-то точку за потолком.

А затем тело заговорило.

— …кто-нибудь… — голос был механическим, лишён-



 
 
 

ным интонаций, как запись на заезженной плёнке. — …слы-
шите меня?.. здесь очень темно… я не могу найти выход…

Комаров отшатнулся, опрокинув столик с инструмента-
ми. Скальпели и зажимы со звоном рассыпались по кафелю.
Тело на столе дёрнулось — раз, другой — и затихло. Глаза
закрылись. Тиканье прекратилось.

Дрожащей рукой он потянулся к телефону, чтобы позво-
нить в полицию. Но прежде чем его палец коснулся сенсора,
осколок под ногтем трупа вспыхнул ослепительным фиоле-
товым светом и рассыпался в пыль, не оставив следов.

Когда санитары вбежали в кабинет, они нашли Илью Сер-
геевича сидящим на полу. Он был жив. Но он молчал. И про-
должал молчать ещё три дня, пока его не перевели из кар-
диологии в психиатрическое отделение.

В истории болезни появилась запись: «Острый психоз. Па-
циент утверждает, что слышит тиканье часов внутри соб-
ственной головы».

Так в городе появился первый Осколок.

И он был далеко не последним.



 
 
 

---

ГЛАВА 1. ОЖОГ

Мастерская больше не существовала.

Алекс стоял перед обгорелым остовом здания и смотрел
на то, что осталось от его крепости. Пожарные сработали
быстро, но старые перекрытия, пропитанные десятилетиями
масла и растворителей, вспыхнули как порох. От внутрен-
ней отделки не осталось ничего. Только бетонная коробка,
закопчённая до черноты, и запах — сладковатый, химиче-
ский, с примесью озона.

Озон.

Теперь этот запах преследовал его повсюду. Он просыпал-
ся среди ночи от его привкуса на губах, чувствовал его в мет-
ро, в очереди за хлебом, в промозглом воздухе ноябрьского
парка. Иногда ему казалось, что это просто память тела —
фантомная боль пережитого ужаса. Но иногда он не был в
этом уверен.

Он смотрел на остов мастерской и думал о том, что по-
терял не просто стены и инструменты. Он потерял дело. Ча-
совщик без мастерской — как пловец без воды. Восемна-



 
 
 

дцать лет практики, тысячи разобранных и собранных меха-
низмов, пальцы, которые помнили тонкость настройки луч-
ше, чем глаза видели детали. Всё это теперь лежало под сло-
ем пепла.

«Кем я буду, когда всё это закончится?» — спросил он
себя. И не нашёл ответа.

— Долго ты ещё будешь тут стоять?

Голос Маши вывел его из оцепенения. Она ждала у маши-
ны, кутаясь в серое пальто. В утреннем свете её лицо каза-
лось бледнее обычного, а под глазами залегли тени, которые
не исчезали уже месяц.

— Хотел найти кое-что, — ответил Алекс, отворачиваясь
от пожарища. — Инструменты. Документы.

— Там ничего не уцелело, — Маша говорила тихо, почти
без интонаций. — Пойдём. Громов ждёт.

Она села в машину и захлопнула дверцу, оборвав разго-
вор.

Алекс ещё раз оглянулся на остов мастерской. Где-то там,
под слоем обугленного бетона и оплавленного пластика, ле-



 
 
 

жали останки напольных часов профессора Громова. Меха-
низм, который сначала впустил тьму, а потом помог её запе-
реть. Алекс сжёг его дотла.

Вместе с камнем.

Вместе с единственным ключом к пониманию того, что с
ними произошло.

---

Квартира, которую снимал Громов после своего «возвра-
щения», находилась на другом конце города — в районе, ко-
торый риелторы называли «историческим», а все остальные
— «ветхим фондом». Старый дом с осыпающейся лепни-
ной, скрипучие деревянные лестницы, запах пыли и коша-
чьей шерсти. Профессор занимал две комнаты на четвёртом
этаже, превратив их в подобие лаборатории на пенсии.

Когда Алекс и Маша вошли, Громов стоял у окна и со-
средоточенно рассматривал что-то через старую лупу часов-
щика. Перед ним на подоконнике лежала газета трёхднев-
ной давности. Алекс заметил, что руки профессора слегка
дрожат. С момента возвращения из Лимба Громов стал ху-
же спать — Алекс слышал, как тот просыпается по ночам
и бормочет формулы, словно проверяя, что реальность всё



 
 
 

ещё подчиняется законам физики.

— Доброе утро, — бросил он, не оборачиваясь. — Вы ко-
гда-нибудь обращали внимание на некрологи?

Алекс переглянулся с Машей. Она была психологом —
во всяком случае, была им до того, как Лимб переписал все
её представления о человеческой психике. Полка с книгами
по гештальт-терапии и когнитивной психологии осталась в
её квартире, но сама Маша теперь куда лучше разбиралась
в иных состояниях сознания — тех, которые не описаны в
учебниках.

— Не сказал бы, что это моё обычное чтиво, — ответил
Алекс.

— Очень зря, — Громов отложил лупу и наконец повер-
нулся. За месяц после возвращения из Лимба он постарел
лет на десять. Глубокие морщины прорезали лоб, а в глазах
поселилась постоянная, не проходящая тревога. Десять лет
в междумирье не прошли бесследно: иногда он замирал на
полуслове, глядя в пустоту, и тогда Маша подходила и тихо
клала руку ему на плечо, возвращая в реальность. Но голос
оставался твёрдым — голос лектора, привыкшего объяснять
необъяснимое. — За последние три недели в городе умерло
четыре человека. Три сердечных приступа и одно самоубий-



 
 
 

ство. Все четверо — в возрасте от тридцати до сорока пяти
лет, без хронических заболеваний. И знаете, что их объеди-
няет?

— Ты скажи, — Алекс снял куртку и бросил её на стул.

— Время смерти. Все четверо скончались ровно в 3:15
ночи. С разницей в несколько дней, но в одну и ту же минуту.

Маша вздрогнула. Её рука непроизвольно сжалась в ку-
лак.

— 3:15, — прошептала она. — Это время, когда…

— Когда мы уничтожили камень и закрыли прорыв, —
закончил Громов. — Точнее, когда вы это сделали. Я нахо-
дился в Лимбе и воспринимал время иначе, но факт остаёт-
ся фактом: разрушение «якоря» породило… эхо.

Он снял очки и устало потёр переносицу.

— Я пытался убедить себя, что это совпадение. Четыре
случая — недостаточная выборка для серьёзных выводов.
Но сегодня утром появился пятый.

Громов протянул Алексу газету. На первой полосе чер-



 
 
 

нел заголовок: «ПОЖАР В МАСТЕРСКОЙ ЧАСОВЩИКА:
ВЕРСИЯ ПОЛИЦИИ — НЕИСПРАВНАЯ ПРОВОДКА».

— Это мы уже проходили, — буркнул Алекс. — Старая
новость.

— Читай ниже.

Алекс опустил взгляд. В нижней части полосы мелким
шрифтом была набрана короткая заметка в две строки: «В
ту же ночь при загадочных обстоятельствах скончался вла-
делец соседнего здания. По предварительным данным, муж-
чина выбросился из окна, услышав странный звук, доносив-
шийся из его коллекции антикварных часов».

— Пятый, — тихо сказал Алекс. — Время смерти?

— Угадайте, — горько усмехнулся Громов.

В комнате повисла тишина. Слышно было только, как ве-
тер шевелит старые рамы и где-то далеко, на соседней улице,
воет сирена скорой помощи.

— Это значит, что камень не уничтожен? — спросила Ма-
ша. Её голос прозвучал неожиданно резко.



 
 
 

— Это значит, что мы плохо понимаем, что именно мы
уничтожили, — ответил Громов. — «Якорь» был устрой-
ством, фиксирующим точку пространства-времени. Но он
также был резонатором. Когда Алекс разбил его в Лим-
бе, структура «якоря» разрушилась, но составляющая его…
субстанция… не могла просто исчезнуть. Закон сохранения
энергии никто не отменял.

— Субстанция? — переспросила Маша. — Ты говоришь
о том, что было внутри камня?

— Я говорю о том, из чего состояла сущность. И сам ка-
мень. Они были связаны на квантовом уровне, — Громов на-
чал расхаживать по комнате, как делал всегда, когда волно-
вался. — Когда сущность была уничтожена резонансным им-
пульсом упорядоченной энергии, «якорь» потерял свой объ-
ект фиксации. Он перестал быть тюрьмой, потому что тюрь-
ма без заключённого — это просто пустая камера. Но его
структура, его решётка, была всё ещё активна. И когда Алекс
разбил камень…

— Он разбил не только камень, — закончил Алекс, чув-
ствуя, как внутри всё холодеет. — Он разбил саму решётку.
На куски. На осколки.

Громов остановился и посмотрел на него долгим, тяжё-



 
 
 

лым взглядом.

— Именно так. Я провёл расчёты. Если моя модель верна,
при разрушении «якоря» должно было образоваться от де-
сяти до пятнадцати осколков. Микроскопических фрагмен-
тов кристаллической структуры, сохранивших часть своих
свойств.

— Каких свойств? — резко спросила Маша. — Они всё
ещё держат сущность? Или выпускают?

— Ни то, ни другое, — Громов подошёл к своему сто-
лу и взял исписанный формулами лист бумаги. — Осколки
неполноценны. Они не способны ни удержать, ни выпустить
что-либо на физическом уровне. Но они сохранили способ-
ность резонировать. Взаимодействовать с сознанием. С пси-
хической энергией.

Алекс вспомнил свои эксперименты с камнем перед тем,
как уйти на склад к Елене. Визуализация, волевое усилие,
обратная связь.

— Они реагируют на эмоции, — сказал он. — Как ориги-
нал.

— Хуже, — Громов опустил листок. — Оригинальный



 
 
 

«якорь» был сбалансирован. Он удерживал хаос в стазисе,
питаясь страхом оператора и преобразуя его в энергию фик-
сации. Осколки — это осколки. У них нет баланса. Нет ста-
бильности. Они реагируют на любое сильное чувство, но
не преобразуют его, а перенаправляют. Как призма, которая
фокусирует солнечный луч в точку и поджигает то, на что её
навели.

— Человек умирает в 3:15, — прошептала Маша, — по-
тому что кто-то в этот момент испытал сильное чувство?
Страх? Гнев? Отчаяние?

— Или наоборот. Радость. Облегчение. Любовь, — Гро-
мов посмотрел на них поверх очков. — Для осколка не важ-
на полярность эмоции. Важна только амплитуда. Интенсив-
ность. Достаточная, чтобы запустить резонанс.

В этот момент Алекс почувствовал знакомый запах. Сла-
бый, почти неуловимый, но безошибочно узнаваемый. Озон.
Он шёл откуда-то из центра комнаты, хотя никакой техники
там не было. К запаху примешивался другой — холодный,
металлический, как воздух перед грозой в горах.

— Профессор, — медленно произнёс он, — вы не чув-
ствуете?



 
 
 

Громов замер, принюхиваясь. Его лицо побледнело. На
секунду он застыл, глядя в пустоту, — точь-в-точь как в те
моменты, когда его накрывали флешбэки из Лимба. Маша
сделала шаг к нему.

— Чувствую, — сказал он наконец. — Но этого не может
быть. Я проверял эту квартиру трижды. Здесь нет осколков.

Маша встала со стула, глядя перед собой расширенными
зрачками. Её рука потянулась куда-то в воздух, словно она
пыталась нащупать невидимую нить. Тишина в комнате сгу-
стилась, стала вязкой, как патока, и в этой тишине Алекс
услышал новый звук — не тиканье, не гул, а высокий, почти
на грани слышимости, звон.
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