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Они нашли друг друга, когда оба уже никого не ждали. Старый дедушка,
потерявший жену и отдали́вшийся от сына. И маленькая рыжая дворняга
с белым пятном на груди — Лиза. Лето пахло травой и кротами. Осень —
дождями и кашлем. Зима — снегом и тишиной у печки. У них было только
поле, старый ручей, резиновый бегемотик с дырочкой в левом боку и вера в
то, что завтра будет ещё один день.
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Глава
 

Жди меня. История одной собаки

Маленькая повесть

---

Глава первая. Та, что осталась

Он вышел на крыльцо в пять утра, когда роса ещё не высохла, а птицы только начинали
пробовать свои первые голоса. Холодный воздух пах яблоками и уходящей ночью. Дедушка
— его звали Николай Иванович, хотя никто уже не называл его полным именем, все звали
просто и коротко «дед» — стоял на верхней ступеньке, перебирая в кармане мелочь. Ему было
семьдесят три. Спина постоянно ныла. Колени тоже. Но в глазах ещё теплилось что-то живое,
то, что еще держало его на этой земле.

Он не ждал подарков от жизни. Все подарки остались далеко позади. Жена умерла восемь
лет назад — тихо, во сне, с книгой на груди. Сын, Андрей, уехал в Москву ещё в девяностые,
женился, развелся, пропал в бесконечной гонке за деньгами и смыслами, которые ускользали
быстрее, чем он успевал их догонять. Звонил раз в полгода. Приезжал раз в два года. И каждый
раз дедушка видел, как сын становится совсем чужим — вежливым, торопливым, с другим
блеском в глазах.

Так что к тому моменту, когда в его доме появилась Лиза, Николай Иванович уже привык
к одиночеству. Привык пить чай в тишине. Привык засыпать под радио. Привык к тому, что
его никто не ждёт.

Щенка ему принесла соседка — тётя Зина из дома напротив. Того что с зеленым забором
и резными ставнями на окнах. У её собаки дворняги с густой рыжей шерстью и грустными
глазами, родились щенки, всех разобрали, осталась одна — рыжая, с белым пятном на груди
и глазами цвета тёмного янтаря.

— Забери, Коля, — сказала тётя Зина, поставив картонную коробку на порог. — А то в
приют сдадут. Там ей точно конец. Ты же знаешь.

Он хотел отказаться. У него не было сил на свою жизнь, а тем более уж на чужую. «Ну
уж точно нет!»

Но потом заглянул в коробку, и щенок посмотрел на него так, как будто уже всё знал.
Как будто говорил: «Ну вот, наконец-то. Я ждал. Ты мой человек!».

Дедушка вздохнул.

—Девочка. «Лиза», —сказал он. — Что же, будешь Лизой.

Щенок вильнул хвостом.
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Так началось то, что он не умел назвать. Не любовь это— слишком громко. Не привя-
занность — это слишком холодно. Просто двое живых существ, которые остались друг у друга,
просто вместе.

---

Глава вторая. Первое лето

Лиза росла быстро. К осени она перестала помещаться в коробку, а к зиме — в картонку
у батареи, где спала первые месяцы. Дедушка смастерил ей лежанку из старых досок, положил
сверху ватное одеяло и накрыл старой овчиной. Лиза недоверчиво обнюхала конструкцию,
покрутилась на месте и рухнула в центр, вытянув лапы, будто владелица поместья.

Она была обычной дворнягой. Смешной. Не породистой, не красивой в привычном
смысле — уши одно выше другого, хвост бубликом, лапы чуть кривоватые. Но в ней была та
особенная живость, которая делает собаку неотразимой. Она умела смотреть. Не просто смот-
реть — проникать. Когда Лиза глядела на дедушку, он чувствовал себя нужным. И этого хва-
тило бы на десять жизней.

Летом они гуляли от рассвета до заката. До темна, вдвоем.

Тропинка начиналась сразу за калиткой, вела мимо старой берёзы, потом к оврагу, потом
в поле. Поле было большое — насколько хватало глаз. Трава по пояс, а в низинах выше головы.
Лиза ныряла в эту траву, как в глубокую воду, и только хвост выдавал её местоположение.
Она искала кротов. Они были повсюду. Дедушка говорил, что в её жилах течёт кровь настоя-
щих охотничьих собак, хотя на самом деле не верил в это. Лизе было всё равно. Она бежала,
принюхивалась, иногда останавливалась как вкопанная, поднимала лапу и замирала — статуя
восторга.

Дедушка шёл медленно. Он уже не мог быстро. Но Лиза всегда возвращалась за ним. Она
делала круг, вылетала из травы, оббегала его вокруг и снова уносилась вперёд, смешно поджав
уши, как будто проверяла — идёшь? Иду, иду. Хорошо.

Они останавливались у ручья. Дедушка садился на поваленное дерево, доставал из сумки
термос и бутерброд. Лиза пила из ручья, потом ложилась у его ног, положив голову на ботинок.
Иногда он давал ей кусочек сыра или хлеба. Она жевала медленно, с закрытыми глазами, и
казалось, что нет на свете большего счастья. Сыр ей казался самым роскошным лакомством.

Домой возвращались затемно. Дедушка включал свет на кухне, ставил чайник. Лиза
бежала к своей лежанке, хватала резинового бегемотика — смешную игрушку с дырочкой в
левом боку, купленную в сельпо за двадцать рублей — и приносила ему. Он держал игрушку
в руках, улыбался.

— Ну что, Лизка, — говорил он. — Хороший был день?

Она виляла хвостом так, что двигалась вся задняя часть и даже уши.

Да. Хороший.



О.  Пет.  «Жди меня. История одной собаки»

7

---

Глава третья. Осень

Сентябрь пришёл внезапно. Сначала дожди — долгие, нудные, когда не выйти из дома.
Потом ветер. Потом холод. Лиза не любила дождь — её рыжая шерсть намокала, и она стано-
вилась похожей на маленькую крысу. Дедушка надевал на неё попону, которую сшил из старой
куртки. Лиза терпела эту униформу ради прогулки. Ей не нравилась одежда- она сковывала.

Осенью они гуляли меньше. Земля раскисла, кроты ушли глубоко, воздух стал прозрач-
ным и жестким. Лиза бегала вдоль забора, замирала у нор, но радости было меньше — впереди
маячила зима.
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