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Где-то в горах, у границы военной базы, появляется странный круг — не
нарисованный, а услышанный самой землёй. Древний корабль, спавший
высоко в скалах, пробуждается. Он посылает того, кто ходит тихо, —
молодого волка с чужой волей внутри, — чтобы понять, что случилось с
ядерной боеголовкой в шахте.Шальная пуля меняет всё. Раненый волк уходит
в лес, а к дому бывшего военного Виктора, который просто хотел попить чай,
выходит умирающий зверь с голубым огнём в глазах. Мягкая воля, запертая
в теле волка, просит о помощи. Но помощь — это только начало. Потому
что корабль в горах ждёт не просто весточку. Он ждёт симбиоза. А симбиоз
требует доброй воли.«Тот, кто ходит тихо» — это история о жертвенности и
одиночестве, о контакте, который начинается не с вторжения, а с тишины. О
человеке, который оказался ключом к тому, чего не мог предусмотреть. И о
том, что все важные дела делаются очень тихо.
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Акт 1: Пробуждение Стража

 
Ночь. Плато. Тишина. Древние камни, богатые кварцем, лежат в круге, который помнит

ещё первые геомагнитные бури. Солнце выбросило чистый, структурированный поток — не
мощный, но сложный, как тихая музыка. Атмосфера Земли на мгновение стала линзой. Маг-
нитное поле планеты, чуть искажённое в этом районе из-за подземных вод и тектонического
разлома, сфокусировало сигнал на плато. Камни и трава завибрировали. Возникла фигура —
не нарисованная, а услышанная самой землёй. Для человека это выглядело бы как круг полёг-
шей травы. Для кое-кого другого это прозвучало как колокол — в беззвучном, но предупре-
ждающем диапазоне.

Корабль, спавший высоко в горах, принял этот сигнал. Для него это был удар гонга. Он
пробудился. Он проанализировал сигнал, и старый устав — Принцип 27, Тень горизонта, —
сам всплыл в его сознании: Садовник осуществляет непрерывный мониторинг доступных дан-
ных для выявления потенциальных кризисов любого направления. При обнаружении зарожда-
ющегося кризиса Садовник действует.

Сигнал не был угрозой. Это был естественный резонанс планеты. Локальный. Чистый.
Информационно плотный. Балансировочный. Он означал, что в данном районе внезапно сло-
жились условия, которые могли повлечь за собой события, мало сопоставимые с нормальным
течением жизни. Корабль не мог игнорировать эту чувствительную точку. Это был его сектор.
Он должен был проверить, что послужило поводом для предупредительной реакции.

Ведь круг лёг там, где в пятидесяти километрах от перевала находилась база — шахт-
ная пусковая установка с ядерными боеголовками. Он должен был немедленно проверить, что
случилось.

От горы в распадке отделилась субстанция, похожая на нагретый воздух. Сквозь неё
можно было видеть весь пейзаж. Она совершенно бесшумно развернулась и, оформившись
в структуру, которую на этой планете называют неопознанным летающим объектом, плавно
полетела в сторону базы.
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Акт 2: Вспышка бездны

 
Шахтная пусковая установка располагалась в глубокой лесистой глуши. На поверхно-

сти — только массивный бетонный оголовок, закрытый бронированной защитной крышкой.
Вокруг — периметр охраны. Сама шахта уходила под землю на глубину до сорока метров.
Рядом — подземный командный пункт, жилые и технические блоки. Всё это было замаскиро-
вано под гражданские сооружения и вписано в естественный ландшафт.

Между массивом гор и базой, километрах в пяти, находился небольшой посёлок. Жители
знали об объекте, но это им не мешало. Кто-то работал там, кто-то прибегал закупиться про-
дуктами оттуда. Люди в военной форме в магазинах или на улицах были абсолютно привычной
картиной. Жирным плюсом базы были отличные дороги — их поддерживали в таком состоя-
нии, что гости не могли налюбоваться.

Корабль завис над шахтой. Он принял форму металлического диска и медленно вра-
щался вокруг своей оси.

— Цель над объектом! Зависла, не двигается! — раздалось в командном пункте.
— Доложить наверх. Всем постам — готовность номер один, — приказал старший смены,

не отрывая взгляда от экрана.

Необходимо снизиться — голоса не было, но звуковая волна мощно прошла внутри
корабля, раздвигая собой медленное и тягучее его нутро. Да, нужно лучше отсканировать
это оружие — вторая, более плавная волна потянулась навстречу. Они встретились и слились
в этой вязкой темноте.

Выявлено старение имплозивных линз в ядерной боеголовке  — вновь мощная волна раз-
резала темноту. Сферический слой химической взрывчатки деградировал неравномерно. Линза
может сдетонировать несимметрично. Это не приведёт к ядерному взрыву, но приведёт к
радиационной аварии. Плутоний будет разбросан по округе. «Грязная бомба» без взрыва.

Теперь понятно, почему образовался сигнал — отреагировала мягкая волна. Боеголовка
находится в состоянии неконтролируемой готовности: не взорвётся, но может разгермети-
зироваться.

Приготовься к применению Принципа 18.2 — мощная волна прошла сквозь темноту, и
вслед за ней проявился устав: Вмешательство ограничивается строго стадией пуска оружия.
Если минимальное вмешательство не сработало, усиление недопустимо. Ответственность
лежит на человеке.

Начинаем снижение — мягкая волна слилась с первой.

В этот момент НЛО неожиданно быстро приблизился к установке и отключил систему
управления пуском. Не саму боеголовку — только пуск. Мгновенно поднялся в высоту и исчез
не только из поля зрения, но и с радаров.

— Ушла! Цель ушла! — выкрикнул оператор.
— Куда ушла?! — старший смены ударил ладонью по пульту. — Был контакт — и нет?

Вы мне что докладывать будете? Что объект просто взял и исчез?!
— Система пуска отключена, товарищ полковник. Самопроизвольно. Без команды.
В командном пункте повисла тишина. Полковник медленно выдохнул и произнёс то, что

никто не хотел слышать:
— Полная диагностика шахты. Внеочередная. Всё: кабели, реле, компьютеры, ракету,

боеголовку. И молитесь, чтобы это был просто сбой.
Диагностика выявила микротрещину в топливе. Было доложено о наличии деградации

имплозивной линзы. Боеголовку оперативно заменили. Комиссия, прибывшая через несколько
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дней, развела руками: никаких следов внешнего воздействия. Предохранители целы. Кабели в
порядке. Ни одного оплавленного контакта.

Угроза устранена — пробежалась мягкая волна внутри корабля, когда он принял данные
дистанционного сканирования. Но требуется дополнительная проверка на искажение инфор-
мационной структуры места — добавила она.

Через несколько дней — ответила другая волна сильным колебанием темноты. Пошлём
того, кто ходит тихо.
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Акт 3. Волк

 
Молодой волк бежал бесшумно по невидимым звериным тропам, руслам ручьёв, стараясь

не оставлять лишних следов. Он часто останавливался, чтобы прислушаться к звукам леса: где-
то прошуршал ёж, где-то затих заяц, где-то стоит лось и, поджав раненную ногу, общипывает
листья.

Он двигался так, чтобы чувствовать все запахи леса, но при этом никто не мог почув-
ствовать его. Он маскировал своё присутствие, сохраняя темп пружинистой рыси.

Его обоняние уловило тяжёлый технический дух: запах оцинкованной стали, запах сме-
сей твёрдого топлива ощущались им как едкая, удушливая угроза. Вся его природа ныла о том,
чтобы максимально быстро уйти от этого места как можно дальше, но его глаза подсвечивались
голубоватым сиянием, и чуждая воля — та самая мягкая волна, что отделилась от корабля, —
вела его прямо к этому коктейлю запахов высшей степени опасности.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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