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Аннотация
Древнее проклятие пробудилось. Тьма сгущается над двумя

мирами — тем, что наверху, где люди забыли магию, и тем, что
под землёй, где Дивьи люди хранят Свет в кристаллах.

Алдар должен вернуть утраченную силу. Для этого ему
нужно пронести заколдованный сундук через проклятый лес,
где тени принимают облик мертвецов, и три испытания, каждое
из которых отнимает часть его тела и души. Но цена, которую
он платит, — не только его глаз и рука. Это его способность
чувствовать.

Лира должна остановить надвигающуюся Тьму. Для этого ей
нужно собрать девять древних кристаллов, пройти через тоннели,
где страх становится ловушкой, и принять бой с Мастером Теней
— падшим учеником, тысячу лет назад предавшим Свет.

Их встреча предопределена. Их кровь — одна. И только вместе
они смогут то, что не под силу ни одному из них по отдельности.

Эпическое фэнтези о жертве, доверии и памяти. Для тех,
кто любит сложные миры, харизматичных героев и истории, где
победа приходит не силой, а принятием.
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Будур
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Глава 1

 
 

Том 1 первая. Две крови
 

Память — единственная магия, которая не требует слов



 
 
 

 
Пролог

 
Путь Алдара к селению Скроги петлял среди скал. По-

следняя воля отца была ясна: найти Варвару и заполучить
священный сундук. Багровый закат над горой Тенгри не су-
лил ничего хорошего.

Внезапно, его острый слух уловил шорох за спиной. Он
резко обернулся, и в тот же миг из-за деревьев выступили
тени троих существ. Их тёмные плащи развевались на ветру,
а глаза горели огнём.

Амулет раскалился так, что обжог грудь Алдара, преду-
преждая его об опасности.

Тёмные охотники — определил Алдар. Он знал их. Знал
и об их абсолютной верности Тому-в-Тени.

— «Они любой ценой будут пытаться остановить меня и
помешать приблизиться к сундуку», — пронеслось в голове
Алдара.

— Стой, — прошипел внушительных размеров охотник,
голосом, похожим на скрежет камней. —Ты не пройдёшь Та-
ков приказ повелителя.

Алдар вынул меч и выставил его перед собою.
Охотники, окружая, двигались на него. Их движения были

плавными, но уверенными. Один атаковал справа, целясь в
плечо

Алдар увернулся от удара и нанёс ответный, описав ме-



 
 
 

чом сверкающую дугу. Клинок рассёк плащ охотника, но тот
даже не шевельнулся.

— Я должен дойти до Варвары, чего бы мне это ни стоило
— подумал Алдар и бросился на охотников, со всей своей
мощью, зная, что отступать некуда

Он рубил наотмашь, со всей силы, выверяя каждое дви-
жения Один упал, рассыпаясь серым пеплом. Второй отшат-
нулся, получив удар в плечо. Третий замешкался, — и Алдар
добил его, всадив меч в грудь по самую рукоять.

Охотники были быстрее, и сильнее, но удача была на сто-
роне Алдара.

Когда всё кончилось, он стоял, тяжело дыша, посреди трёх
куч пепла. Амулет на груди больше не жёг — только грел
ровно.

Алдар вытер меч о траву, сунул в ножны и пошёл дальше.
Ноги гудели. Он не спал третьи сутки.



 
 
 

 
Глава 1

 
Варвара проснулась за час до рассвета. Не от шума — кру-

гом было тихо. И не от боли — старость притупила её. И да-
же не от холода, что забирается под одеяло, в избе было теп-
ло. Но зубы стучали Она проснулась от предчувствия беды
Спустила ноги с кровати, нашарила палку с загнутым верх-
ним концом — клюку, на которую опираясь встала. Сделала
три шага к окну и замерла.

Небо над горами Тенгри стало багровым, как кровь.
— Началось, — подумала Варвара.
Вот уже три ночи подряд ей снился один и тот же сон: пра-

щур указывал на сундук в углу и говорил: — Отдай сундук...
Ждать больше нельзя...

Она спрашивала: — Кому? Когда придёт? Я ведь уже ста-
ра. Я не доживу.

Пращур наклонялся ближе. Губы его почти не шевели-
лись, но она слышала каждое слово:

— Когда небо над горами Тенгри окрасится в цвет крови
— отдай сундук тому, кто назовёт себя Алдаром.

И в этот миг Варвара просыпалась. Холодный пот стекал
по морщинистым щекам. Сердце колотилось так, будто пы-
талось вырваться из груди.

Глядя из окна, она думала: — Может померещилось? —
но небо указывало на обратное...



 
 
 

Варвара сидела на краю скрипучей кровати. Оберег —
медвежий клык на кожаном шнурке — лежал на её груди.
Она прижимала его рукой, чувствуя его силу.

Рассвет всё увереннее заглядывал в окно, затянутое пау-
тиной. Холодный. Равнодушный. Он не приносил ей покоя.
Только подчёркивал тени в углах — делал их глубже и живее.

Сердце билось неровно. В висках пульсировало — от тя-
жёлой, давящей боли. Не той боли, что лечится отварами.
Той, что приходит из крови. Из рода. Из сна.

Она не знала, кто такой Алдар. Не знала, что лежит в том
сундуке, который её предки передавали из поколения в по-
коление вот уже триста лет. Но она знала одно: она — по-
следняя. После неё — никого. Сын умер тридцать лет назад.
Ему было всего тринадцать.

— «Ванечка, что с тобой? — спросила она, увидав его
бледным, глядящим в пустоту:

— Мама, я открыл сундук, но ничего не смог рассмот-
реть... Свет ослепил меня... — ответил он ей. А потом забо-
лел и умер. Род оборвался.

И если она не выполнит наказ пращура — никто не вы-
полнит.

Небо, еще недавно безмятежное и ясное, теперь выгляде-
ло грозно. Облака, белые и пушистые, налились багрянцем.
А восходящее солнце окрасило снежные вершины в алый
цвет.

Воздух пах гарью. Хотя в округе не горело ничего.



 
 
 

— Пророчество свершилось... — прошептала Варвара.
Она наложила на себя обережный знак — дрожащей, пло-

хо слушавшейся рукой — и замерла. Ждала...
И то, что произошло следом, превзошло всё, что она мог-

ла вообразить.
Сначала земля под ногами задрожала. Воздух загудел.

Низко, глухо, а затем, из-за гор донёсся голос.
Не ветер. Не звериный рёв. Голос. Глубокий, раскатистый,

он разрывал тишину утра, заставляя стёкла в окнах дребез-
жать.

— Пришло время. Древнее проклятие проснулось. Хра-
нитель явился...

Сердце Варвары колотилось где-то у самого горла.
Она знала: этот голос обращался не ко всем. Он обращал-

ся к ней. И к тому, кто должен был прийти.
Жители Скроги выбегали из домов в панике. Кто-то кри-

чал, кто-то плакал, кто-то хватал детей и бежал в сторону ле-
са — подальше от гор, подальше от голоса. Староста Фома,
красномордый мужик в исподней рубахе, выкрикивал при-
казы, но его никто не слушал. Женщины голосили. Мужики
хватались за топоры и вилы, собираясь защищаться от древ-
ней силы, пробудившейся после векового сна.

— Проклятье! — кричала соседка Марфа, падая на коле-
ни прямо в грязь. — За что? Бог мой, за что?

Варвара, опираясь на клюку, как могла выбежала на по-
рог своей убогой избушки, которая стояла на отшибе, у са-



 
 
 

мого леса. Она не молилась. Не плакала. Не звала никого.
Она вглядывалась в багряное небо и ждала...

Когда голос стих — так же внезапно, как и появился, — в
воздухе ещё несколько мгновений дрожало эхо. Потом рас-
таяло и оно. Оставив после себя гнетущую, почти осязаемую
тишину.

Люди замерли. Переглядывались. Кто-то начал тихо сме-
яться — нервно, истерично, не веря, что опасность минова-
ла.

— Это... это всё, что ли? — прошептал староста Фома,
вытирая пот со лба.

Варвара вернулась в избу и закрыла дверь на засов.
— «Это было только начало», — подумала она.
В ту ночь сон пришёл снова. Но теперь в нём не было пра-

щура. Вместо него — тени. Множество теней. Они скользи-
ли по стенам древнего храма — бесшумно, плавно. Их силу-
эты напоминали человеческие, но глаза... глаза горели, как
угли в костре.

— Нам нужен владелец сундука. Ему не скрыться — ни
здесь, ни там... — шептали они голосами, похожими на скре-
жет камня о камень.

— Кто вы? — вопрошала Варвара.
Проснулась с криком... Села на кровать, судорожно сжи-

мая край рубахи. Сердце колотилось так, что, казалось, вот-
вот разорвётся. На лбу выступила холодная испарина.

— «Это тёмные охотники, — догадалась она, — те, о ко-



 
 
 

торых предупреждал меня отец, и они уже близко».
Она не знала, откуда они придут и когда именно. Но чуяла:

они охотятся за тем, кто назовёт себя Алдаром.
Опираясь на клюку — старую, исцарапанную, с рукоятью,

отполированной её ладонью за десятилетия, Варвара с тру-
дом поднялась и подошла к тёмному углу, где хранился, по-
крытый слоем вековой пыли, старый сундук. Тот, что её се-
мья хранила триста лет, из поколения в поколение.

Она никогда не открывала его. Даже когда хоронила сына
— единственного, кто мог бы продолжить род. Даже когда
ушёл её муж... Даже когда ей самой было так плохо, что она
стояла одной ногой в могиле.

Она не поддалась искушению. Потому что знала: он не
её... Он принадлежит другому...

И вот время пришло отдать его истинному хозяину.
Варвара опустилась на колени перед сундуком. Медленно,

со скрипом в суставах — и провела ладонью по его крышке.
Дерево было шершавым и до сих пор пахнущим кедром.

— Скоро, — прошептала она в темноту. — Скоро ты при-
дёшь, Алдар.

За окном снова завыл ветер. В его завываниях ей почуди-
лись шаги. Много шагов.

Ветер доносил до неё далёкий вой. Не звериный. Не чело-
веческий. Тот, от которого стынет в жилах кровь.

В это самое время Алдар приближался к деревне.
Дорога до Скроги заняла у Алдара долгих три месяца. Три



 
 
 

месяца он шёл от отцовского дома, затерянного в северных
предгорьях, где даже летом снег не тает на вершинах. Месяц
— через перевалы, где ледяной ветер сдирал кожу с лица.
Месяц — прячась от тёмных охотников, что рыскали по ле-
сам, ища добычу. Месяц — почти без еды, на одних сухарях
да горсти сушёных ягод.

Багряное небо над горами Тенгри вспыхнуло только на ис-
ходе второй луны — когда до деревни оставалось дней де-
сять пути. С тех пор цвет не менялся. Бабушкин амулет, ви-
севший на шее, всё это время был тёплым. Не обжигал — но
и не остывал. Словно живое сердце, указывавшее путь.

Алдар чувствовал, что приближается.
На рассвете он вышел из леса и от усталости рухнул на

землю. Он глядел на багряные вершины Тенгри, нависаю-
щие, как каменные великаны, готовые раздавить деревню од-
ним движением.

Немного отлежавшись, Алдар поднялся, пристально огля-
делся по сторонам. Никого. Но за спиной, в тени леса, ему
послышались шаги. Он обернулся — никого. Только ветер
шевелил ветви да где-то далеко ухал филин.

— «Показалось?» — подумал он. — «Или не показа-
лось?»

Он сжал кулаки, чувствуя, как амулет нагревается силь-
нее. Времени на раздумья не оставалось. Тёмные охотники
шли по его следу — он знал это. Чувствовал кожей.

В последний месяц пути ему дважды приходилось биться



 
 
 

с ними, сворачивать с пути, чтобы не попасть в засаду.
Первый раз их было всего двое. Второй раз — когда

он услышал чужой шёпот, заметил вдалеке чёрные фигуры,
двигавшиеся слишком плавно для обычных людей. Он смог
отбиться от них и избежать их ловушек... но что ждёт его в
деревне?

Алдар глубоко вздохнул и направился в Скроги, в сторону
домов с покосившимися трубами и заборами, плотно при-
жимавшихся друг к другу, словно испуганные овцы. Их низ-
кие крыши были затянуты мхом. В редких окнах виднелись
огоньки.

Избу Варвары нашёл без труда. Амулет на шее нагрелся
так, что стало трудно дышать. Он постучал в дверь три раза
— как было сказано в старом письме, которое он хранил в
потайном кармане дорожного плаща.

— Мир дому сему! — произнёс он древнее приветствие.
Дверь отворилась не сразу.
Сначала он услышал шаги — шаркающие, медленные. По-

том скрип засова. Потом — голос Варвары:
— Заходи, коли с миром!
Алдар переступил порог.
Хозяйка разглядывала его лицо так пристально, будто хо-

тела запомнить навсегда.
Внутри изба оказалась тесной, но уютной, как бывает у

добротных хозяев, где каждая вещь знает своё место.
Пахло сушёными травами, старой древесиной и чем-то



 
 
 

ещё — неуловимым, древним.
Варвара стояла посреди избы, опираясь на клюку. Ма-

ленькая, сгорбленная, с лицом, изрезанным морщинами. Её
глаза — светлые и острые — смотрели на него с такой при-
стальностью, будто читали не только мысли, но и саму душу.

Она глянула в сторону окна, за которым багрянец уже на-
чал бледнеть, сменяясь серым предрассветным сумраком.

Алдар стоял молча. Он чувствовал, как амулет пульсирует
в такт его сердцу — быстрее, быстрее.

— Ты — Алдар? — спросила Варвара, хотя ответ уже зна-
ла.

— Да, я Алдар, сын Горислава, внук Домира, из рода Дра-
коньих воинов.

Варвара медленно кивнула, словно проверяя каждое сло-
во на вес.

— Садись, — сказала она, — в ногах правды нет... — Про-
голодался небось?

Алдар кивнул и присел на указанную лавку, которая сто-
яла у окна, рядом столом, и по ширине была такой, что легко
могла сойти и за лежанку.

— Во поешь, — она подвинула к нему кружку с мятным
отваром — горячим, пахнущим лесом и мёдом. И ломоть
хлеба.

Алдар наклонил с благодарностью голову и взял отвар,
сделал глоток. По телу разлилось тепло. Он молча съел хлеб
и запил оставшимся отваром.



 
 
 

— Благодарствую, хозяюшка, — добродушно сказал он
утолив голод.

— Не благодари, — отмахнулась Варвара, — расскажи
лучше, чьи это тени почуяла я в сенях своих?

— Это Тёмные охотники... Тот-в-Тени послал их, — от-
ветил он тихо.

Варвара нахмурилась.
— Тот-в-Тени — это зло коварное... и чует моё сердце,

очень древнее...  Древнее настолько, что даже пращуры наши
не помнят, когда оно пришло, — добавила Варвара тише. —
Говорят, оно не человек и не дух

Алдар посмотрел на неё.
— Его можно убить?
— Не знаю, воин. Мастер Теней ему служит — его можно

победить. Но самого Тот-в-Тени... Его не убить мечом.
Алдар хотел спросить ещё, но увидел: лицо Варвары ста-

ло серым, будто она прикоснулась к чему-то, о чём говорить
вслух нельзя. Он не стал настаивать. Только сказал:

— Они говорили на древнем наречии. На том, что моя
бабушка называла «язык теней»... Я слышал их голоса.

Варвара тяжело вздохнула. Медленно выдохнула. Словно
каждый вдох и выдох давался ей с трудом.

— Значит, время и впрямь пришло, — прошептала она.
— Думала, не доживу. Думала, умру, так и не передав то, что
веками хранили мои предки.

Сундук стоял там, где и должно было быть сокровище —



 
 
 

в тени, под толстым слоем половиц, охраняя его от посто-
ронних глаз.

Она поднялась — медленно, опираясь на клюку — и по-
дошла к печи и вдруг задумалась...

— Я ведь не всегда была старой, — сказала она, глядя в
угол, где стоял сундук, — мне было двадцать, когда я стала
хранительницей. Отец передал мне сундук на смертном од-
ре. «Схорони, — сказал он. — Схорони, пока не придёт вре-
мя. Не открывай. Не смотри. Не спрашивай». Я поклялась.

— Ты соблюла клятву? — спросил Алдар.
Варвара горько усмехнулась.
— Сегодня уж полвека минуло, как сундук под моим при-

смотром. Стоит в углу и ждёт своего хозяина, и я ждала...
Выходила замуж. Сына рожала — Ваню. Хороший был маль-
чик, светлый, глаза — как небо... — Она замолчала. Руки её,
лежавшие на сундуке, задрожали.

— Ване было тринадцать, когда он сундук открыл. Любо-
пытный был, забрался в угол и не смог удержаться. Дерево
само поддалось — он же был моей крови. Свет ослепил его...
он сразу побежал ко мне: «Мама, что это? Мама, там что-то
светится!»

— Я испугалась. Закрыла сундук, прочитала заклинание,
заперла на три замка. Но было поздно...

Не только сундук ему открылся — память в нём откры-
лась... Он стал видеть сны.

— Какие? — тихо спросил Алдар.



 
 
 

— Разные. Сны битв. Сны смерти. Сны того, как жрецы
наши умирали, защищая Источник. Он просыпался с кри-
ком, плакал, звал меня. А я не могла помочь. Я не знала, как.
Я была хранительницей, но не целительницей.

Варвара замолчала на мгновение, а потом ещё тише про-
должила:

— Через месяц он перестал спать. Ещё через месяц —
перестал есть. А на третий — умер. Тихо, как свеча.

— Почему ты не открыла сундук? — спросил Алдар, —
может быть, там было лекарство?

— Не знаю, — ответила Варвара, — не открыла потому,
что отец велел не открывать до срока. Потому что боялась.
Потому что, если бы я открыла и там ничего не оказалось... я
бы не пережила. А так — я могла жить с надеждой. С глупой,
пустой надеждой, что когда-нибудь придёт тот, кто назовёт
себя Алдаром, тот, кто сможет всё исправить...

— Я! Я ничего не могу исправить и никого не смогу вер-
нуть... — настороженно проговорил он.

— Знаю. И муж мне об этом говорил... Он не выдержал.
Ушёл через год. Не от меня — от себя. Сказал: ты хранишь
что-то, что убило нашего сына, но не хочешь его открыть. Я
не могу жить с женщиной, которая любит тайну больше, чем
живых. И ушёл.

— И ты не остановила его?
Варвара покачала головой.
— Нет... Я не имела права открывать сундук... А если бы



 
 
 

открыла — он бы тоже умер с той же пустотой, что и Ваня. А
так... он прожил ещё десять лет. Женился в другой деревне...
Детей нарожал... Я рада за него...

Алдар слушал, и усталость брала своё. Веки тяжелели. Он
сидел на лавке, привалившись спиной к стене, и краем уха
слышал, как Варвара возится у печи.

— Ложись, ночь на дворе, — сказала она, не оборачива-
ясь, — завтра получишь свой сундук.

Алдар кивнул, стянул сапоги, положил меч рядом и рас-
тянулся на лавке. Амулет на груди был тёплым.

Он закрыл глаза. И в тот миг, когда сознание уже прова-
ливалось в сон, ему показалось странное видение.

Будто он смотрит в глубь земли. Там, глубоко, под землёй
ему открылись просторы и величественные грады, освещае-
мые кристаллами.

— «Что за чушь», — подумал Алдар. — «Устал. Приви-
дится же».

Он перевернулся на другой бок и уснул.
Пока Алдар спал в избе Варвары, в глубинах подземного

мира царил иной ход времени. Вместо солнца, освещавшего
это царство, сияли кристаллы, чье течение времени измеря-
лось не кругами, а ударами сердец. И когда на поверхности
земли, луны сменяли друг друга, то в царствие подземном,
дни растягивались в года.
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