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Аннотация
1980 год. Пелагея Поликарповна живёт одна, болеет, ворчит

на старость и давно не ждёт от жизни ничего необыкновенного.
Но однажды ей начинают сниться странные сны, которые
продолжаются с того места, где оборвались прежде.

Во сне Пелагея попадает на Налойю — далёкую планету
высокоразвитой цивилизации. Здесь почти победили болезни
и старость, научились рассчитывать будущее, управлять
сложнейшими системами и наблюдать за Землёй как за Игрой.
Этот мир прекрасен, разумен и пугающе упорядочен, но его
совершенство имеет цену.

Для налойца Лагея появление Пелагеи — не случайность. Он
уверен, что нашёл ту, кого искал тысячи лет. Но Пелагея не
помнит чужой жизни и не собирается отдавать своё имя, память
и судьбу в чужие руки.

«Пока я сплю» — первая книга трилогии «Пелагеевы сны»:
философская научная фантастика о старости и свободе, памяти и
любви, человеческом достоинстве и цене безопасности.
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ПРОЛОГ

 

Крышка картонной коробки заедала, и Ирише пришлось
поддеть её ножом. Картон хрустнул, по комнате поплыл су-
хой запах старой бумаги, пыли, застарелого табака и чего-то
ещё - то ли дешёвого мыла, то ли бабушкиного шкафа, в ко-
тором десятилетиями лежали выглаженные платки, письма
и вещи, давно потерявшие своё назначение, но не право за-
нимать место.

Коробка нашлась на верхней полке отцовской кладовки.
После смерти Эдуарда квартиру разбирали долго и неохот-
но. Каждая вещь требовала решения: оставить, выбросить,
отдать. Родственники уставали, начинали спорить, отклады-
вали работу до следующей недели, а потом снова собирались
среди старых сервизов, выцветших фотографий и одежды,
которую никто уже не наденет.

На крышке коробки отцовским почерком было выведено:
«МАМА. ТЕТРАДИ. НЕ ВЫБРАСЫВАТЬ».



 
 
 

Последние два слова были подчёркнуты дважды.
Ириша усмехнулась. При жизни отец относился к расска-

зам Пелагеи Поликарповны с раздражённым недоверием, а
потом всё-таки сохранил её записи. Читал он их или нет,
Ириша так и не узнала.

Внутри лежали школьные тетради в клетку, толстые об-
щие - в серых и синих обложках, несколько блокнотов, пач-
ка листов, перевязанная выцветшей тесьмой, и старый ка-
лендарь за тысяча девятьсот восьмидесятый год. Рядом, за-
вёрнутая в пожелтевший носовой платок, лежала тяжёлая
стеклянная пепельница - бабушкина любимая. На полях ка-
лендаря бабушка записывала всё подряд: когда заплатить за
свет, кому вернуть три рубля, сколько соли положить на бан-
ку помидоров, в какой день ждёт Людмилу и когда Эдуард
опять обещал приехать.

Рядом с одной из дат стояло крупно:
«ЗАПИСАТЬ СОН. СРАЗУ. НЕ ЛЕНИТЬСЯ!»
Ириша провела пальцем по продавленной бумаге.
Пелагея Поликарповна писала с таким нажимом, что

некоторые буквы пробивали лист и отпечатывались на сле-
дующем. Строки постепенно поднимались вверх, потом рез-
ко сползали вниз; важные мысли подчёркивались, особенно
важные обводились в рамку, а рядом иногда появлялось сер-
дитое: «Глупость», «Не так было», «Уточнить в следующий
раз».

Почерк изменился с годами. В первых тетрадях он был



 
 
 

крупным, уверенным, почти учительским. В последних бук-
вы дрожали и теснились одна к другой. Но голос оставался
тем же.

Ириша открыла первую тетрадь.
На внутренней стороне обложки было написано:
«Если кто-нибудь когда-нибудь станет это читать, прошу

не делать поспешных выводов. Я сама их делала достаточ-
но».

Ниже, уже другими чернилами, добавлено:
«И почти всегда ошибалась».
Ириша улыбнулась. Именно так бабушка и разговаривала:

сначала объявляла что-нибудь с полной уверенностью, а че-
рез минуту сама себя поправляла.

На первой странице стоял заголовок:
«Немного обо мне, чтобы было понятно, кому всё это при-

снилось».
Дальше начинался текст.
«Меня зовут Пелагея Поликарпова. Впрочем, люди мое-

го возраста обычно представляются с отчеством, потому что
после шестидесяти имя без отчества звучит так, будто те-
бя либо собираются отругать, либо уже записали в младшую
группу детского сада.

Итак, Пелагея Поликарповна. Мне шестьдесят шесть лет.
За окном тысяча девятьсот восьмидесятый год. Живу одна.
Дети взрослые, занятые, у каждого свои дела, неприятности
и уважительные причины не приезжать. Телефона у меня



 
 
 

нет, здоровье капризное, а потому разговоров в моей жизни
стало так мало, что я начала разговаривать сама с собой.

Сразу предупреждаю: с ума я не сошла. По крайней мере,
окончательно.

Старость вообще устроена несправедливо. Внутри чело-
век иногда думает почти так же, как в тридцать лет, а тело
каждое утро сообщает ему свежие новости: сегодня не сги-
бается колено, завтра тянет спину, послезавтра сердце реша-
ет напомнить, кто в доме хозяин. И всё-таки старость - это не
только болезни. Это ещё привычка ничего не выбрасывать,
никому сразу не верить и заранее знать, чем закончится раз-
говор, который собеседник только собирается начать.

Но со снами я ошиблась. Они начались один за другим
и очень быстро перестали походить на обычные. Я просыпа-
лась, а потом при следующем засыпании возвращалась туда
же, где всё оборвалось. Там были места, которых я никогда
не видела, существа, о которых ничего не читала, и слова,
смысла которых поначалу совершенно не понимала.

Одно из этих мест называлось Налойя. Звучит нелепо. Я
знаю. Ещё нелепее то, что во сне оно казалось настоящим».

На этом месте Ириша остановилась.
Налойя.
Она помнила тот вечер, когда бабушка впервые произ-

несла это название за семейным столом. Отец расхохотался,
мать велела ему не дразнить пожилого человека, а сама тут
же заговорила о чём-то другом. Только Ириша потребовала



 
 
 

рассказать всё с самого начала.
Ей было четырнадцать. Она носила юбку, которую отец

считал безобразно короткой, собиралась стать то актрисой,
то археологом, то писателем и была уверена, что взрослые
половину самого интересного просто не замечают.

Позже, когда родственники разошлись по комнатам, Ири-
ша осталась с бабушкой на кухне. Пелагея Поликарповна
складывала вымытые чашки в шкаф и ворчала, что зря во-
обще начала рассказывать о снах: только людей смешить.

- А мне интересно, - сказала Ириша.
- Тебе сегодня всё интересно.
- Потому что ты нормально не рассказываешь. Начинаешь

с одного, потом перескакиваешь на другое.
- Я не перескакиваю. Я забываю.
Бабушка поставила чашку на полку и сердито посмотрела

на собственную руку, будто та во всём и была виновата.
- Просыпаюсь - всё помню. И комнату, и музыку, и что

мне говорили. А пока встану, пока лекарства приму, пока
чайник поставлю - половина рассыпалась.

- Так записывай.
- Что записывать?
- Всё. Как проснулась - сразу бери тетрадь и пиши.
- Очень удобно. Человек еле глаза разлепил, не понимает,

на каком он свете, а ты ему сразу: пиши.
- Положи тетрадь возле кровати.
- Она у меня там мешаться будет.



 
 
 

- Тогда на табуретку.
- На табуретке лекарства.
- Лекарства подвинь.
Бабушка посмотрела на внучку поверх очков.
- Легко тебе распоряжаться моими лекарствами.
- Ба, ты же сама говоришь, что потом половину забыва-

ешь.
- Не половину… Треть.
- Сейчас была половина.
- Сейчас память хуже.
Ириша рассмеялась и, не дождавшись согласия, убежала

в комнату. Через минуту вернулась со школьной тетрадью и
положила её на стол перед бабушкой.

- Вот. Начинай.
- Сейчас?
- Сейчас напиши то, что ещё помнишь.
- И кому это нужно?
Бабушка сказала это без обычного ворчания. Ириша пе-

рестала улыбаться. Этот тон она знала: бабушка так говори-
ла, когда заранее ждала, что от неё отмахнутся.

- Мне нужно, - сказала Ириша. - Я прочитаю.
- Ты сегодня прочитаешь. Завтра тебе другое понадобит-

ся.
- Неправда.
- Правда. В твоём возрасте каждый день новая жизнь.
- Тогда я всем своим будущим «я» прикажу это прочитать.



 
 
 

- Ишь, какая настойчивая, - фыркнула бабушка. - Вся в
отца.

- Не-а. В тебя.
- Не льсти, - сказала Пелагея Поликарповна, но довольную

улыбку скрыть не сумела.
- Я вырасту и напишу книгу.
- Про старуху, которой инопланетяне снятся?
- Почему нет?
- Потому что над такой книгой будут смеяться.
- Пусть смеются. Главное, чтобы читали, - заявила Ириша

и для убедительности даже топнула ногой.
Бабушка долго смотрела на неё, а потом взяла тетрадь, по-

вертела в руках и недовольно заметила:
- В клетку неудобно. У меня от этих клеточек мысли стро-

ем ходить начинают.
На следующий день Ириша привезла ей две толстые тет-

ради в линейку…
Воспоминание оборвалось, когда под пальцами взрослой

Ириши хрустнула старая страница.
Она снова сидела в отцовской квартире. За стеной разго-

варивали родственники, в коридоре передвигали мебель.
Ириша перевернула страницу. В первых записях были от-

дельные детали, обрывки разговоров, названия. Дальше по-
являлись целые сцены. Когда-то Ириша сама предложила ба-
бушке писать о Пелагее как о героине книги - раз уж о себе
от первого лица та писать не любила. Бабушка тогда возму-



 
 
 

тилась. Потом всё-таки попробовала.
На первых страницах это было особенно заметно. Бабуш-

ка начинала с «она», потом незаметно переходила на «я»,
сердито зачёркивала целые строки и приписывала на полях:
«Опять полезло Я». Иногда в середине серьёзной сцены по-
являлось замечание, не имевшее к происходящему никакого
отношения:

«Здесь Пелагея, вероятно, выглядела ужасно. Но посколь-
ку зеркала рядом не было, утверждать не берусь».

Ириша листала тетрадь медленно, узнавая знакомые ин-
тонации раньше, чем смысл. На одной странице бабушка на-
ходила объяснение, через несколько - сама же его перечёр-
кивала. Потом возвращалась к прежней мысли, но уже с ого-
ворками. По этим страницам невозможно было понять даже
то, во что Пелагея сама верила.

На одной странице стояло:
«Вчера решила, что всё придумала. Сегодня увидела ме-

сто, которое не успела рассмотреть в прошлый раз. Оно бы-
ло именно там, где я ожидала. Не знаю, что это доказывает.
Возможно, только то, что упрямство действует даже во сне».

Рядом с одним из незнакомых слов было приписано:
«Не уверена в произношении. Переспросила. Замолчал

дольше обычного, а потом заявил, что уже объяснял. Види-
мо, опять недоволен, что я забыла. Вероятно, мужчины оди-
наковы везде».

Ириша фыркнула и машинально подняла глаза, будто ба-



 
 
 

бушка могла услышать. За столом напротив никого не было.
Тетрадь лежала у неё на коленях. Ириша вдруг поймала себя
на том, что ждёт бабушкиного ответа - сейчас та скажет «не
выдумывай» или сердито отдёрнет руку, если её начнут под-
держивать без спроса. Она помнила, как бабушка щурилась,
когда не верила, как сердилась на детей и всё равно готовила
для них больше, чем они могли съесть.

Голос вспоминался легко. А ответить было некому.
Ириша закрыла глаза, потом снова посмотрела на страни-

цу. Провела большим пальцем по продавленным буквам. Бу-
мага, кляксы, круг от чашки - всё осталось. Только человека
давно рядом не было.

После смерти бабушки тетради долго оставались у Эду-
арда. В семье о них почти не говорили. Кто-то считал запи-
си странностью одинокой пожилой женщины, кто-то - спо-
собом отвлечься от болезней, а кто-то предпочитал вовсе не
вспоминать. Ириша несколько раз просила отца отдать их ей,
но он отвечал, что сначала сам разберётся.

Что именно отец успел понять, Ириша уже не спросит. Но
коробку он подписал крупно и дважды подчеркнул: «Не вы-
брасывать».

Ириша взяла вторую тетрадь, потом третью. Заголовки
шли один за другим: сон первый, сон второй, сон третий.
Названия мест повторялись. Разговоры продолжались с той
точки, на которой обрывались раньше. На полях появлялись
уточнения, сделанные через несколько дней:



 
 
 

«Коридор был не белый, а почти прозрачный».
«Не уверена, что это музыка. Скорее звук, который поче-

му-то вспоминается как музыка».
«Сегодня увидела это снова. Значит, в прошлый раз не

показалось».
Чем дальше Ириша читала, тем труднее было просто от-

махнуться от этих записей. Слишком многое повторялось от
тетради к тетради. Но поверить безоговорочно она тоже не
могла. Пелагея сомневалась, раздражалась, шутила, обвиня-
ла собственную память, иногда прямо писала: «Возможно,
всё это бред».

И всё-таки продолжала.
Везде попадались: «Не уверена», «Не так было», «Уточ-

нить». Бабушка исправляла даже то, чего никто, кроме неё,
проверить не мог.

Вот это и тревожило Иришу.
Ириша снова нашла первую тетрадь, поправила потрес-

кавшуюся обложку и перелистнула несколько страниц назад.
В верхнем углу бабушка вывела:
«Начинать отсюда. Всё предыдущее - разговоры и оправ-

дания».
Ниже стоял аккуратный заголовок:
«Сон первый. Странное место».
Ириша провела ладонью по странице, словно разглаживая

не бумагу, а расстояние между тем вечером и собой нынеш-
ней.



 
 
 

Потом придвинула лампу и начала читать.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1 ГЛАВА 1 Сон
перый. Странное место

 
Первое, что удивило Пелагею, - отсутствие боли. Правда,

поняла она это не сразу. Открыв глаза, по многолетней при-
вычке прислушалась к собственному телу, ожидая знакомой
тяжести в груди и ломоты в пояснице. Тело почему-то мол-
чало.

Она осторожно приподнялась и села. Ничего не кольнуло,
не потянуло, не заставило задержать дыхание и переждать
первый болезненный толчок нового дня.

- Это что ещё такое? - пробормотала Пелагея, машинально
проведя рукой по лицу в поисках очков.

Очков тоже не оказалось, а когда она огляделась, то окон-
чательно поняла, что находится не у себя дома.

Вокруг было светло, но определить источник света не уда-
валось. Он исходил не из окна, не из лампы и не с потолка, а
присутствовал в самом воздухе - мягкий, ровный, рассеян-
ный, без теней и резких переходов. Белизна помещения све-
тилась изнутри, стены казались почти прозрачными, углов
не было видно, как не было двери и даже намёка на неё.

Пелагея опустила ноги с низкого широкого ложа и мед-
ленно поднялась. Легко - не ища рукой опоры, не замирая
перед первым движением. Вот это и насторожило. Не дове-
ряя собственным ощущениям, она осторожно присела и сно-



 
 
 

ва выпрямилась.
Колени послушались без боли.
- Господи… - вырвалось у неё почти испуганно.
Обрадоваться она сразу не успела - испугалась. Боль давно

стала такой же привычной, как утренний чай, старый халат
или таблетки на тумбочке. А теперь исчезла - и вместе с ней
куда-то делся привычный порядок вещей.

Она сделала несколько шагов по тёплому гладкому полу,
едва заметно пружинившему под ступнями. Прохладный чи-
стый воздух входил в лёгкие свободно, словно грудную клет-
ку кто-то осторожно освободил от тугой повязки.

- Так, - сказала Пелагея, прислушиваясь к собственному
дыханию. - Это уже интересно.

И тут пришла мысль попроще. И куда менее приятная.
- Неужто померла?
Она перекрестилась и снова огляделась, теперь уже пыта-

ясь определить, похоже ли это место на загробный мир. По-
койная Валентина Ивановна из соседнего подъезда, пережив
однажды клиническую смерть, уверяла весь двор, что виде-
ла тоннель, яркий свет и что-то вроде ангелов. Здесь свет
имелся, зато ни тоннеля, ни ангелов Пелагея не обнаружила,
как не обнаружила и приличной лавочки, на которую можно
было бы присесть, спокойно осмотреться и решить, что де-
лать дальше.

Подойдя к ближайшей стене, она осторожно коснулась её
ладонью. Под пальцами пробежала серебристая рябь, похо-



 
 
 

жая на круги по воде, и Пелагея немедленно отдёрнула руку.
Рябь исчезла. Подождав, она снова приложила ладонь. По-
верхность посветлела прямо под пальцами.

- Нет, - решила Пелагея. - Если это рай, то какой-то че-
ресчур затейливый.

Помещение было почти пустым. Кроме ложа, на котором
она очнулась, здесь не было ни мебели, ни привычных ве-
щей, по которым можно было бы догадаться о его назна-
чении. Всё вокруг выглядело новым, чистым и совершенно
безличным, будто здесь никогда не жили, не ели, не спали и
не оставляли предметов не на своих местах.

Пустота сама по себе её не пугала. Хуже было другое: она
всё сильнее чувствовала на себе чужое внимание. Не ночной
шорох в одинокой квартире, не шаги этажом выше - настоя-
щее чужое присутствие. От него становилось не по себе.

Она резко обернулась, но за спиной были только ровный
свет, прозрачная поверхность стены и едва заметное отраже-
ние, в котором невозможно было различить черты лица.

Это Пелагее не понравилось. Раз уж её занесло неизвест-
но куда, хотелось хотя бы убедиться, что она по-прежнему
остаётся собой.

В тишине протянулся тонкий звук. Сначала Пелагея при-
няла его за звон в ушах. Потом он повторился, стал глуб-
же, наполнил комнату - и всё равно было непонятно, откуда
идёт.

Мелодией это назвать было трудно. Не песня, не то, что



 
 
 

можно напеть,- скорее далёкий зов, который слышался не
только ушами. Ничего знакомого, а внутри почему-то отзы-
валось.

И вдруг одно за другим вернулись три воспоминания, ко-
торые Пелагея прежде никогда не связывала.

Сначала возникли холодные мамины пальцы в перепол-
ненной теплушке, запах мокрой шерсти и тяжёлого челове-
ческого дыхания, стук колёс. Тогда казалось, что весь мир
движется куда-то во тьму, а мать держит её так крепко, слов-
но одним этим ещё можно что-то спасти.

Потом - сырой подвал: колючая солома под щекой, далё-
кий гул, похожий то ли на взрыв, то ли на ветер, и детское
ощущение, что мир может закончиться в любую минуту, а
никто даже не успеет этого заметить.

Последним вернулся допрос в гестапо, где пахло табаком
и холодной кожей, где задавали вопросы и долго смотрели
в лицо, ожидая ответа, которого она не знала или не хоте-
ла давать. Именно тогда у Пелагеи был жар. Она почти не
понимала, что происходит, а потом провалилась в темноту.
Странный звук пришёл неизвестно откуда, заглушил панику
и увёл её в сон, где были свет, непривычная тишина и место,
не похожее ни на деревню, ни на больницу, ни на церковь,
ни на смерть.

Тот сон Пелагея много лет не вспоминала: мало ли что
привидится в жару и страхе. Но сейчас она узнавала не ме-
лодию - само ощущение. И от этого становилось не по себе.



 
 
 

Что, если то место никуда не исчезло и всё это время оста-
валось где-то рядом, за тонкой преградой?

Музыка стихла. Пелагея осталась стоять, прижав ладонь
к груди. Незнакомая комната теперь пугала меньше, чем
мысль о её связи с тем давним сном.

- Этого ещё не хватало, - пробормотала она.
Загадок без разумного объяснения Пелагея не любила. А

прошлое, которое возвращалось без приглашения, - тем бо-
лее.

В этот момент раздался мужской голос:
- Пелагея…
Она вздрогнула и обернулась, хотя голос шёл сразу со

всех сторон. Он был негромким, слишком ровным и почти
лишённым привычной человеческой интонации, но за этой
ровностью чувствовалось напряжение: говорящий тщатель-
но контролировал каждое слово.

- Кто здесь? - спросила Пелагея.
Ответа не было. Потом голос спросил всё так же сдержан-

но:
- Ты меня слышишь?
- А ты как думаешь?
- Контакт установлен, - произнёс незнакомец с такой точ-

ностью, будто подтверждал результат наблюдения.
- Ты сейчас со мной разговариваешь или рапорт сдаёшь?
- Прости. Я должен был убедиться, что ты действительно

меня слышишь.



 
 
 

- Убедился?
- Да… Наконец-то.
«Наконец-то» прозвучало тише, почти с облегчением. Пе-

лагея насторожилась ещё сильнее. Так не говорят человеку,
которого видят впервые.

- Мы, что ли, знакомы? - спросила она.
- Да.
Ответил он слишком быстро.
- Я был уверен, что ты этого не вспомнишь. Но мы знако-

мы, Пелагея.
- Ты, может, и знаком, а я тебя даже не вижу.
- Сейчас это невозможно.
- Очень удобно.
Пелагея медленно повернулась, пытаясь определить хотя

бы направление, откуда доносится голос, но тот продолжал
звучать повсюду и нигде.

- Ну и кто ты такой?
- Меня зовут Лагей.
Имя ничего ей не сказало.
- Не помню никакого Лагея.
- Я знаю.
- Тогда зачем говоришь, что мы знакомы?
- Потому что это правда, даже если ты её не помнишь.
Ответ прозвучал настолько серьёзно, что Пелагея неволь-

но поморщилась. Не нравились ей люди, которые с первых
слов принимались разговаривать загадками и при этом дела-



 
 
 

ли вид, будто объяснили всё предельно ясно.
- Хорошо, Лагей, - сказала она. - Теперь объясни, где я

нахожусь.
- Тебе не следует бояться. Контакт установился, но ста-

билизация ещё не завершена. Ты можешь видеть и слышать
меня, а выйти из помещения пока не сможешь.

- Из какого помещения?
- Из инкубатора.
Пелагея фыркнула.
- Из какого ещё инкубатора? Я тебе что, цыплёнок?
В голосе возникла короткая запинка. Лагей явно пытался

понять, какое отношение птица имеет к помещению.
- Нет. Это условное название.
- Название дурацкое.
- Вероятно, оно действительно неудачно.
Пелагея даже удивилась. Спорить Лагей не стал.
- А само место, значит, удачное? - спросила она.
- Для своей цели - да.
Пелагея ещё раз огляделась. Белое помещение по-преж-

нему казалось слишком пустым и странным, но отрицать его
красоту было бы нечестно.

- Красивое, - признала она неохотно. - Только непонятное.
- Ты видишь всё достаточно ясно?
- Всё, кроме тебя.
- Пока я не могу появиться рядом.
- Не можешь или не хочешь?



 
 
 

- Не могу.
- Ну конечно, - пробормотала Пелагея. - Я здесь как на

ладони, а он не может.
Она собиралась задать следующий вопрос, но одна из стен

дрогнула и стала терять молочную белизну. Поверхность не
распахнулась и не исчезла, а медленно сделалась прозрач-
ной, точно из воды уходила муть.

Пелагея отступила на шаг и замерла. За стеной был город
- хотя на человеческий он походил мало.

Под огромным прозрачным Куполом простиралась свет-
лая равнина. Невысокие полупрозрачные сооружения высту-
пали из неё, как гладкие раковины. Дальше поднимались се-
ребристые башни, расщеплённые в верхней части на тон-
кие пластины. Между ними бесшумно скользили светящи-
еся платформы. За прозрачной оболочкой Купола темнели
фиолетовые горы, а над ними висела огромная розовая пла-
нета.

Но сильнее всего взгляд притягивали Нити. Они выходи-
ли из башен, пересекали высоту и терялись вдали. По одной
Нити свет двигался длинными и короткими промежутками;
затем тот же рисунок подхватила другая. Пелагея уже не слы-
шала музыки, но вдруг узнала её ритм. Не мелодию, не от-
дельные звуки - тот самый порядок, от которого в памяти
поднялись теплушка, подвал и допрос.

Она подошла к прозрачной поверхности и прижала ла-
донь. Под пальцами пробежала серебристая рябь, но город



 
 
 

не исчез. Пелагея сделала шаг в сторону. Ближайшая баш-
ня сместилась относительно дальней, между ними открылся
ещё один поток платформ, а Нить, казавшаяся прямой, ухо-
дила широкой дугой за Купол. Значит, перед ней была не
плоская картинка.

- Это не Земля, - произнесла она.
- Нет, - подтвердил Лагей.
- И на рай не похоже.
В его голосе послышалось недоумение.
- Почему ты решила, что это может быть рай?
- Потому что боли не было. А где ещё больной старухе

проснуться здоровой?
Лагей не нашёлся с ответом. Пелагея решила, что понятие

рая придётся объяснять ему отдельно, если разговор продол-
жится.

- Как называется это место?
- Налойя.
Слово было незнакомым и всё-таки цепляло память. Где-

то очень давно она уже его слышала - или ей так показалось.
- Налойя, - повторила Пелагея, проверяя название на слух.

- А ты здесь живёшь?
- Да.
- В одной из этих банок?
- Если под банками ты понимаешь жилые капсулы, то да.
- Ну конечно. Банкой назвать нельзя, обязательно капсу-

лой.



 
 
 

- Если тебе удобнее, называй их банками.
- Ещё бы ты запретил.
Она снова посмотрела на город. Свет продолжал перехо-

дить с Нити на Нить знакомыми промежутками.
- Ты ждал, что я узнаю это место?
- Надеялся.
В одном слове не осталось ничего от прежнего рапорта.
- Почему?
- Потому что ты уже была здесь.
- По-твоему, была.
- Я хотел, чтобы ты увидела Налойю.
- Увидела. Красиво. Дальше что?
Голос Лагея стал тише.
- Я хотел, чтобы ты увидела дом.
Пелагея нахмурилась.
- Чей дом?
- Когда-то он был твоим.
Ей показалось, что она ослышалась.
- Ты меня с кем-то путаешь.
- Нет.
- Значит, врёшь.
- Нет, Гея…
Пелагея напряглась.
- Что ты сказал?
- Пелагея, - сразу поправился он.
- Нет уж, подожди. Сейчас было другое имя.



 
 
 

- Я ошибся.
- Ишь ты как просто. Ошибся он. Меня мать Пелагеей на-

звала, и другой я никогда не была.
- Пелагея, - повторил Лагей медленнее, уже без прежней

уверенности.
Она смотрела на чужой город и чувствовала, как первона-

чальное удивление сменяется упрямством. Ей не нравилось,
когда незнакомец сообщал, кем она была или должна быть,
особенно если сам прятался неизвестно где и разговаривал
загадками.

- Слышишь меня? Никакой Геи я не знаю.
- Слышу.
- Тогда запомни.
- Я постараюсь.
Странный ответ. Нормальный человек сказал бы «хоро-

шо» или «прости». А этот - «постараюсь». И ведь говорил
серьёзно, как о задаче, которую ещё предстояло решить.

В этот момент свет на ближайшей Нити сбился с прежнего
ритма. Прозрачная поверхность под ладонью Пелагеи дрог-
нула, башни потеряли чёткость, а розовая планета за Купо-
лом начала меркнуть.

- Подожди, я ещё не закончила.
- Пелагея, связь ослабевает. Слушай меня, - быстро про-

изнёс Лагей, впервые перебив её. - Не сопротивляйся.
- Чему не сопротивляться?
Но стены уже расплывались. Свет уходил, голос Лагея ед-



 
 
 

ва доносился.
- Мы продолжим, Пелагея.
- Это я ещё решу.
Ей показалось, что Лагей хотел ответить, но слова не до-

шли. Последнее, что она успела увидеть, - несколько тонких
нитей в прозрачной высоте и одну далёкую капсулу, в кото-
рой погас свет.



 
 
 

 
А между тем…

 

Пелагея проснулась от резкой боли в груди.
В комнате было темно, за окном едва серел летний рас-

свет, на стене размеренно тикали часы, а из приоткрытой
форточки тянуло тёплой утренней сыростью. Под боком сби-
лось старое одеяло, и сердце колотилось так сильно, будто её
только что заставили пробежать через весь двор.

Пелагея лежала, зажмурившись и сжав зубы. Больно бы-
ло, конечно. Но ещё обиднее: совсем недавно это же тело
слушалось без единого возражения.

- Ну вот, - прошептала она. - Всё на месте.
Она нащупала тумбочку, стакан, пузырёк с лекарством.

Таблетка выскользнула из пальцев и укатилась под кровать.
Пелагея сердито выругалась, достала другую, положила под
язык и прижала ладонь к груди. Оставалось ждать, пока боль
хоть немного отпустит.

Постепенно дыхание выровнялось, и Пелагея смогла огля-
деться.

Комната была самой обыкновенной и знакомой до послед-
него пятна на обоях: стул с наброшенным халатом, шкаф, ко-
мод, фотография детей, горшок с засохшим алоэ у окна. На
тумбочке рядом с лекарствами стояла тяжёлая стеклянная
пепельница с двумя окурками. В дальнем углу зеленоватым



 
 
 

светом мерцала флуоресцентная фигурка орла, привезённая
несколько лет назад из Пятигорска. По потолку скользили
длинные полосы света от фар проезжавших по улице машин.

Никаких прозрачных стен, огромного купола и светящих-
ся нитей не было. Всё находилось на своих местах, и только
сердце продолжало биться слишком быстро.

- Приснится же такое, - сказала она и сама себе не пове-
рила.

После ночного приступа ей обычно уже не удавалось
уснуть. В голову лезло всё подряд: дети, деньги, поликлини-
ка, хлеб на утро. До рассвета она ворочалась и сердилась, что
не может заставить голову замолчать.

На этот раз в памяти удерживались совсем другие вещи:
белая комната, странная музыка, имя Лагей, нелепое слово
«инкубатор» и чужое имя, которым он назвал её по ошибке.

- Гея, - негромко повторила Пелагея и сразу поморщилась.
- Выдумал тоже. Нашёл кого перепутать.

Она снова легла и закрыла глаза, пытаясь собрать уви-
денное заново. Обычный сон уже через несколько минут на-
чинал путаться и расползаться. А этот держался в памяти
слишком отчётливо.

Пелагея помнила не только общий вид города, но и рас-
стояние между капсулами, медленное движение платформ,
серебристые башни и нити, уходящие в прозрачную высо-
ту. Ей казалось, что, снова оказавшись там, она сумела бы
узнать это место.



 
 
 

Вот это и тревожило. Сон помнился слишком хорошо -
и, что ещё хуже, Пелагее не хотелось его забывать. Впервые
за много месяцев мысли были не о боли, покупках и том,
кто опять не приехал навестить. Ей хотелось знать, что будет
дальше.

Лагею она не верила. Геей себя не считала, чужой город
домом - тем более. Но снова увидеть Налойю хотелось: по-
требовать объяснений и понять, почему та давняя музыка
спустя столько лет привела её именно туда.

С этой мыслью Пелагея неожиданно легко уснула.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Сон второй. Встреча

 
После первого сна прошло несколько недель. Налойя

больше не снилась.
В тот вечер Пелагея решила навестить Зинаиду Семёнов-

ну, жившую через два дома. Особенного дела у неё не было.
Можно было сказать, что они давно не виделись, что Зинаи-
да обещала отдать выкройку домашнего халата или что пора
узнать, вернулась ли её дочь из Сочи. Но настоящая причи-
на была проще: весь день Пелагея провела одна и к вечеру
устала от собственного голоса.

Она тщательно причесала короткие седые волосы, наде-
ла лёгкое платье, которое ещё не успело окончательно поте-
рять цвет после многочисленных стирок, и некоторое время
разглядывала себя в зеркале. Выглядела она обыкновенно.
Старше, чем хотелось бы, и лучше, чем можно было ожи-
дать после почти бессонной ночи. Под глазами залегли тени,
щёки немного осунулись, зато волосы лежали прилично. Пе-
ред выходом Пелагея привычно проверила, лежат ли в сумке
ключи, носовой платок, пачка сигарет и спички.

- Сойдёт, - решила Пелагея. - Не на смотрины иду.
Слово «смотрины» неожиданно напомнило ей о голосе из

сна.
Имя «Лагей» весь день само собой всплывало в памяти -

нелепое, незнакомое и почему-то не желавшее забываться.



 
 
 

Пелагея поморщилась, будто попробовала что-то кислое.
- Чего только ночью не привидится.
На самом деле до Зинаиды Семёновны Пелагея в тот вечер

так и не дошла. Перед выходом она присела на диван всего
на минуту и незаметно уснула. Сон подхватил её намерение
так точно, что подмены Пелагея не заметила.

Она закрыла квартиру, дважды проверила дверь и мед-
ленно пошла вдоль длинного многоэтажного дома. Вечер вы-
дался тёплым. Из открытых окон доносились голоса, звенела
посуда, где-то плакал ребёнок, а из дальней квартиры над-
рывно пел телевизор. На лавке возле подъезда две женщи-
ны обсуждали чью-то невестку с такой осведомлённостью,
словно состояли при ней личными секретарями. Несколько
мальчишек гоняли мяч между бельевыми столбами, не об-
ращая внимания на возмущённые крики взрослых. Всё было
знакомо, обыкновенно и надёжно.

Пелагея свернула на аллейку, зажатую между высокими
тополями и разросшимися кустами сирени. Цвести сирень
уже перестала, но в густой листве ещё держался слабый слад-
коватый запах, смешанный с пылью, тёплым асфальтом и ды-
мом от чьего-то вечернего костра.

До дома Зинаиды Семёновны оставалось совсем немного,
однако Пелагея уже чувствовала, как тяжелеют ноги. Рань-
ше она дошла бы не задумываясь. Теперь любое расстояние
приходилось заранее делить на части: до угла, потом до лав-
ки, потом можно постоять возле школьной ограды, сделав



 
 
 

вид, что остановилась посмотреть на детей.
- Отличная жизнь, - проворчала она. - Главное - всё пра-

вильно рассчитать, как наступление.
Она как раз собиралась немного передохнуть, когда услы-

шала музыку.
Пелагея остановилась так резко, что заболело колено.

Сначала ей показалось, что звук доносится из какого-нибудь
окна. Но рядом не было ни радио, ни магнитофона, ни обыч-
ной вечерней песни доморощенных гитаристов. Музыка воз-
никала не в воздухе, а словно внутри самой тишины - тон-
кая, протяжная, лишённая знакомого ритма.

Она уже слышала её. Не просто похожую - ту же самую.
Узнавание пришло сразу, быстрее испуга. В памяти

вспыхнула светлая комната без углов, прозрачная стена и
мужской голос, который назвал её Геей.

Музыка была тихой, однако Пелагея отозвалась на неё
раньше, чем успела что-либо решить. Боль в ногах отступи-
ла, дышать стало легче, а вечер вокруг утратил прежнюю
плотность. Шум двора отдалился, голоса приглушились, хо-
тя люди продолжали разговаривать, дети - кричать, а вдали
по улице всё так же проезжали машины.

Пелагея оглянулась. Аллейка была пустой.
- Значит, опять сон, - уверенно произнесла она, но соб-

ственного голоса почти не узнала.
Сон, если это был сон, начался незаметно. Ни темноты,

ни падения, ни пробуждения в странном помещении. Только



 
 
 

что она шла к Зинаиде Семёновне - и вот уже всё вокруг
стало каким-то другим.

Музыка тянулась со стороны школьного стадиона. Пела-
гея посмотрела туда, где за сиренью виднелась низкая метал-
лическая ограда. Можно было развернуться, дойти до Зина-
иды, выпить чаю, обсудить чужих детей и сделать вид, что
ничего не слышит. Но сама мысль о том, чтобы пройти ми-
мо, неожиданно её разозлила.

Весь день ей хотелось понять, что означал первый сон. Те-
перь, когда ответ, возможно, находился в нескольких десят-
ках шагов, было бы глупо испугаться собственной фантазии.

- Ну хоть во сне можно повести себя безрассудно, - сказа-
ла Пелагея и, немного подумав, добавила: - В разумных пре-
делах.

Узкая тропинка между кустами вывела её к школьной
ограде. Калитка оказалась открытой. Стадион выглядел так
же, как всегда: вытоптанное футбольное поле, облупленные
ворота без сетки, бледные полосы разметки, турники и ряд
покосившихся скамеек. У дальнего края лежал забытый мяч.
Трава местами пожелтела, а в неглубокой луже возле беговой
дорожки отражалось вечернее небо.

А посреди этого привычного убожества находилось то, че-
го здесь быть не могло.

Сначала Пелагея приняла его за огромную гладкую кап-
лю металла, лежащую на поле. Но поверхность странного со-
оружения не отражала ни школу, ни деревья, ни темнеющее



 
 
 

небо. В одном месте она казалась матовой, в другом почти
прозрачной, а при попытке сосредоточить взгляд медленно
меняла глубину, словно внутри неё двигался свет.

Ни окон, ни дверей, ни швов Пелагея не увидела.
Сооружение не гудело, не сверкало, не выпускало клубов

дыма. Просто лежало посреди школьного поля так спокойно,
что футбольные ворота и облупленная ограда рядом с ним
казались чем-то более случайным.

Пелагея сжала ручки сумки.
- Вот теперь точно сумасшествие.
Она даже всерьёз подумала, не позвать ли кого-нибудь.

Потом вспомнила, что считает происходящее сном, и почув-
ствовала себя ещё глупее. Звать людей на помощь во сне бы-
ло примерно так же полезно, как жаловаться соседям на соб-
ственные разговоры вслух.

Музыка стихла. На поверхности сооружения проявилась
вертикальная линия. Она расширилась, превратилась в тём-
ный проём, из которого выдвинулась полупрозрачная пло-
щадка. Пространство под ней дрогнуло, образуя несколько
широких ступеней.

В проёме появился высокий силуэт. Незнакомец сошёл на
траву и остановился в нескольких шагах от сооружения. На
школьном стадионе, рядом с мятым мячом и неприличным
словом на стене, он выглядел особенно невероятно - слиш-
ком высокий, прямой и спокойный.

Телосложением он напоминал пловца: широкие плечи,



 
 
 

длинный ровный корпус и ноги - и никакой привычной вы-
пуклой мускулатуры. Светлая сиреневая одежда казалась
цельной: ни застёжек, ни пояса, ни одного заметного шва. По
высокому воротнику-стойке, напоминавшему обод на шее,
пробегали световые полосы.

Нижнюю часть лица закрывала полупрозрачная маска. От
скул к ушам и по шее тянулись слабые световые линии. Пе-
лагея смотрела во все глаза, забыв о приличиях: какие при-
личия полагаются при встрече с инопланетянином, она не
знала.

Он тоже смотрел долго, сосредоточенно. Пелагее каза-
лось, он сравнивает увиденное с тем, чего ждал.

- Пелагея, здравствуй, - произнёс он. - Вот мы и встрети-
лись. Я - Лагей.

Она сразу узнала голос из белой комнаты. Теперь он при-
надлежал существу, стоявшему перед ней на вытоптанной
траве, и это пугало сильнее разговора с пустотой.

- Голос помню, - сказала Пелагея, стараясь не выдать вол-
нения. - Имя тоже. Сон помню. А тебя вижу впервые.

Лагей не шелохнулся, но в его неподвижности появилось
что-то настороженное.

- Ты сохранила память о первом контакте?
- Контакте? Хм… Помню белую комнату, музыку, ваш ин-

кубатор, Налойю. И как ты меня чужим именем назвал.
Лагей поднял руку к шее за левым ухом и коснулся её

двумя длинными пальцами. Только теперь Пелагея замети-



 
 
 

ла, насколько непривычно узкими были его кисти. Жест вы-
глядел почти машинальным; в тот же миг на тёмной симмет-
ричной вставке в центре груди вспыхнули тонкие геометри-
ческие линии.

- Значит, память сохранилась полнее, чем я рассчитывал,
- заключил он.

Пелагея поджала губы.
- Опять рапорт сдаёшь? Разговаривай со мной, а не со сво-

ими расчётами.
Лагей чуть склонил голову. И сразу показался ей не таким

неприступным.
- Прости. Я не предполагал, что ты удержишь последова-

тельность контакта.
- А я не предполагала, что встречу на школьном стадионе

двухметрового инопланетянина. Сегодня у всех сюрпризы.
Лагей задержал взгляд на её лице. Страшно почему-то

стало меньше, зато неловко - больше. Давно ни один мужчи-
на не смотрел на неё так - словно за морщинами и сединой
скрывалось что-то важное.

Маска на лице инопланетянина посветлела; тонкие сим-
метричные полосы сложились от центра к краям и бесшумно
ушли к ушам, будто воротник втянул их в себя.

Пелагея не успела понять механизм: впервые увидела его
лицо целиком.

«Красивый мужчина, этого не отнимешь, - подумала она.
- Только красота какая-то непривычная: не та, что складыва-



 
 
 

ется из удачных черт и живого выражения лица, а слишком
спокойная, как будто нарисованная».

Лицо было зрелым, но без следов прожитых лет: чёткие
скулы, матово-гладкая кожа с лёгким оливковым оттенком.
Тёмно-пепельные волосы были убраны назад.

Его взгляд был почти человеческим, пока Пелагея не за-
метила, что зрачок меняет форму не плавно, а отдельными,
едва различимыми сегментами. После этого смотреть ему в
глаза стало труднее, хотя отвести взгляд почему-то тоже не
получалось.

- Так ты и есть Лагей, - сказала она наконец.
Он едва склонил голову в знак согласия.
- А я, значит, по-твоему, всё-таки Гея?
- Я нашёл тебя там, где искал её.
- Это не ответ.
- Другого у меня пока нет.
- В прошлый раз я уже сказала: меня зовут Пелагея.
- Я помню.
- Тогда говори со мной, а не с той, которую надеешься во

мне увидеть. Я тебя вижу впервые и ничего тебе не обещала.
Световые линии на шее Лагея вспыхнули неравномерно:

справа ярче, чем слева.
- Гея тоже ничего мне не обещала. Перед её исчезновени-

ем мы были по разные стороны. Искать её решил я.
Мысль, что кто-то искал её, проникала туда, куда не дохо-

дили разумные возражения. Можно было не верить ни сло-



 
 
 

ву, но от этого чувства уже не отмахнуться.
- Ты искал Гею. А нашёл меня.
- Я искал ту, с которой не успел закончить последний раз-

говор.
- Вот и разговаривай с ней, когда найдёшь. А перед тобой

пока Пелагея.
Сегменты в его зрачках перестроились с запозданием.
- До сегодняшнего дня я не видел между вами различия.
- А теперь?
Лагей перевёл взгляд на странное сооружение и лишь по-

том ответил.
- Теперь не знаю.
- И долго ты искал?
- Почти две тысячи лет.
- Сколько? - воскликнула Пелагея.
- Почти две тысячи лет, - спокойно повторил Лагей.
- Ты хочешь сказать, что тебе самому больше двух тысяч?
Он утвердительно кивнул. Пелагея оглядела его лицо и

фигуру. На вид ему нельзя было дать больше сорока пяти.
- Хорошо сохранился. Даже подозрительно.
Лагей, кажется, не понял, была ли это шутка.
- И всё это время продолжал искать? - спросила она уже

серьёзнее.
- Да.
Для яви всё это было нелепо. Для сна - уж слишком по-

следовательно. Хотелось уйти, а ещё сильнее - расспросить



 
 
 

его обо всём. Лагей не уговаривал, просто смотрел. И поче-
му-то именно это удерживало сильнее любых уговоров.

- Итак, зачем я здесь? Только объясни по-человечески.
- Чтобы удержать контакт дольше и понять, почему он во-

обще возник, - произнёс Лагей и указал на мерцавшее в су-
мерках сооружение.

Пелагея ещё раз оглядела его. Оно занимало почти поло-
вину школьного поля.

- Это твой корабль?
- Мы называем его линзой.
- И что она со мной делает?
Лагей опустил взгляд к тёмной вставке на груди. Геомет-

рические линии внутри неё менялись быстрее, чем прежде.
- Я рассчитывал только на устойчивый контакт. Он полу-

чился. Как именно - пока не знаю. Есть гипотеза: линза пе-
реводит… возможно, переводит точку твоего присутствия с
Земли на Налойю. Земное тело должно оставаться там, где
ты уснула.

- Должно?
- Я не могу наблюдать его отсюда, поэтому не стану утвер-

ждать наверняка.
- А что тогда сюда попадает: сознание, память, душа?
- Я не знаю точного земного определения. Ты сохраняешь

память, волю, чувства и способность выбирать. Пока это всё,
что я могу установить.

От такого признания Пелагее стало тревожнее, чем от



 
 
 

всех его объяснений.
- А это безопасно для меня?
- Не скажу, насколько. Но если связь станет опасной, я

постараюсь её прервать.
- Хорошо, что сказал сейчас. Хотя подозреваю, сначала

ты решил заинтересовать меня настолько, чтобы риск уже не
остановил.

Лагей не стал возражать.
- Мне необходимо понять, почему контакт стал возможен

и почему ты сохранила память о Налойе. Но продолжать без
твоего согласия я не стану.

- Тогда начни с того, чтобы не решать за меня, кто я.
Пелагея снова взглянула на линзу. Страшно было. Но уйти

сейчас - значит потом самой себя изводить вопросами.
- Я войду. Не потому, что доверяю тебе или поверила в

Гею. Мне самой интересно, что со мной происходит и зачем
ты меня нашёл.

Пелагея поставила ногу на прозрачную ступень. Та оказа-
лась твёрдой и слегка замерцала. Лагей шёл на шаг позади;
в открытой обуви, похожей на римские сандалии, его шагов
почти не было слышно. Он не торопил её и не предлагал по-
мощи.

Внутри не было ни коридора, ни кабины. Светлое, почти
пустое пространство открылось сразу. Стены меняли про-
зрачность вслед за её взглядом, а в центре висели два сиде-
нья.



 
 
 

- А как ты управляешь этой штукой, если здесь нет ни
приборов, ни рычагов?

- Линза связана с моими внутренними системами и реа-
гирует на намерение. Отдельный механизм управления ей не
требуется.

- Значит, она слушается тебя почти как часть собственно-
го тела?

- Не совсем. Скорее мы на время становимся частью одной
системы.

Пелагея посмотрела на вставку у него на груди. Ни руля,
ни кнопок. А вдруг Лагей и сам уже не замечает, где конча-
ется его воля и начинается работа линзы?

- Удобно. Только я бы на твоём месте сначала выяснила,
кто кем управляет.

Пелагея осторожно опустилась на воздушное сиденье, и
оно мягко приняло форму её тела. Лагей сел рядом и при-
коснулся к вставке на груди; по ней прошёл короткий сереб-
ристый импульс.

- Сейчас тебе покажется, что мы поднимаемся, - преду-
предил Лагей. - Линза показывает переход как движение.
Означает ли это настоящее перемещение, я пока не знаю.

- Очень понятно объяснил, - пробормотала Пелагея.
Никакого рывка не произошло. Стены и пол сделались

прозрачными. Стадион, школа и верхушки тополей беззвуч-
но уходили вниз, хотя сама Пелагея движения не чувствова-
ла.



 
 
 

- Господи, - прошептала она, завороженно наблюдая за
происходящим.

Когда город исчез под облаками, Пелагея вцепилась в си-
денье. На вставке у Лагея возникло несколько новых свето-
вых линий.

- Линза может снизить интенсивность твоих эмоций до
конца перехода, - сказал он.

Пелагея повернулась к нему.
- Каких именно эмоций?
- Страха, растерянности и других реакций, которые могут

нарушить устойчивость контакта.
Он говорил об этом спокойно, как об обычной настройке

системы. Пелагея посмотрела на светящиеся линии у него на
груди и только теперь поняла: Лагей предлагал не успокоить
её словами. Он мог добраться до самого чувства.

- И вы часто так делаете?
- Когда эмоция мешает работе системы, её стабилизируют.
- Мои чувства не часть вашей системы.
- Поэтому я спрашиваю.
- Тогда ответ: нет. Что бы со мной ни происходило, чув-

ствовать это я предпочитаю полностью.
Лагей погасил линии на вставке.
В этот миг земной свет исчез. Вокруг сгустилась темнота,

затем проступили тонкие световые линии, переплетавшиеся
во всех направлениях. Ни скорости, ни движения Пелагея не
чувствовала.



 
 
 

- Где мы? - в замешательстве спросила она.
- Линза показывает это как промежуток между точками

контакта. Где мы находимся в действительности, я не знаю.
За стеной текли свет и туман. Впереди разрасталось сия-

ние, из которого проступила планета: серебристые области,
тёмные материки и прозрачные Купола под розоватым све-
том огромного небесного тела.

Вокруг тянулись бесчисленные Нити - одни уходили к по-
верхности, другие терялись в пространстве, соединяясь и
распадаясь.

- Это… - в восхищении выдохнула она.
- Налойя, - сказал Лагей. - Добро пожаловать.
- Какая же она… - начала Пелагея и замолчала.
«Красивая» - слишком слабое слово. Налойя казалась

огромной, спокойной и одинокой - перед ней хотелось мол-
чать.

Лагей встал рядом. Приближались Купола, между ними
двигались платформы, а Нити расходились перед линзой -
если только ей это не мерещилось.

Ещё недавно она уверяла себя, что только посмотрит.
Теперь уже и сама не верила, что на этом остановится.



 
 
 

 
А между тем…

 

К овощному магазину Пелагея пришла позже обычного и
сразу поняла, что привезли помидоры.

Очередь начиналась возле дверей, огибала угол здания
и заканчивалась почти у мусорных баков. Люди стояли с
сумками, авоськами, эмалированными вёдрами и выражени-
ем терпеливой обречённости, которое в советском человеке
воспитывалось не хуже грамотности.

Пелагея остановилась в конце очереди и тяжело переве-
ла дыхание. Она собиралась взять килограммов шесть. Себе
столько не требовалось, но хотелось закатать несколько ба-
нок для детей. Люда любила помидоры в собственном соку.
А Эдик каждый год уверял, что никакие заготовки ему не
нужны, и потом первым открывал привезённые банки.

- Вот ведь, - пробормотала Пелагея. - Не нужны ему. Толь-
ко исчезают почему-то слишком быстро.

Стоявшая впереди женщина с большой хозяйственной
сумкой обернулась, посмотрела на Пелагею и тут же потеря-
ла интерес. Видимо, решила, что старуха разговаривает са-
ма с собой. Очередь двигалась медленно. И через десять ми-
нут у Пелагеи заболела поясница, ещё через десять начало
тянуть колено. Она переносила вес с одной ноги на другую,
но легче не становилось. Впереди спорили, сколько ящиков



 
 
 

привезли и всем ли хватит. Мужчина в рабочей куртке пы-
тался пройти без очереди, уверяя, что ему «только спро-
сить», и немедленно вызвал общее возмущение. Две женщи-
ны обсуждали, у кого муж больше пьёт, причём обе говори-
ли с такой гордостью, будто участвовали в соревновании.

Пелагея посмотрела на лавку возле магазина. Она была
занята тремя крепкими женщинами средних лет, которые не
собирались вставать.

- Простите, можно я немного посижу? Ноги разболелись.
- У всех ноги болят. Мы тоже с работы устали.
- Я понимаю. Потому и спрашиваю, а не требую. Сидите.

Я уж как-нибудь.
Пелагея отвернулась, прежде чем раздражение перешло

в ссору. Раньше она непременно сказала бы что-нибудь рез-
кое. Теперь сил на справедливое возмущение было жаль по-
чти так же, как денег. Тем временем очередь продвинулась
на несколько шагов.

Пелагея вдруг вспомнила не лицо Лагея, а то внимание, с
которым он слушал каждое её слово. Возможно, для него она
была всего лишь непонятным результатом опыта или следом
исчезнувшей Геи. И всё же рядом с ним Пелагея впервые за
много лет почувствовала себя не полезной детям и не боль-
ной старухой, а человеком, чей ответ действительно ждали.

Когда-то ей казалось: если мужчина вот так слушает тебя
и ждёт ответа, с этого и начинается любовь. Потом жизнь от-
учила верить в такие простые вещи. Мало ли что за внима-



 
 
 

нием стоит - любопытство, жалость, собственная выгода. У
Лагея, скорее всего, вообще был научный интерес.

«В моём возрасте не выбирают», - привычно одёрнула она
себя и тут же рассердилась. Но почувствовать, что она ещё
способна кого-то удивить, всё равно было приятно.

- Совсем старая стала, - пробормотала Пелагея, на этот
раз без досады.

Очередь сдвинулась, и Пелагея вместе со всеми сделала
несколько шагов к прилавку. Вскоре они добрались до две-
рей. В магазине пахло мокрыми ящиками, землёй и кисло-
ватым помидорным соком. За прилавком продавщица уста-
ло перекладывала овощи, не глядя на покупателей.

- Сколько?
- Шесть килограммов. Детям закрою.
- Много берёте, - заметила продавщица, быстро взглянув

на Пелагею, и начала бросать помидоры на весы.
Несколько оказались помятыми, один треснул и выпустил

сок. Пелагея хотела попросить заменить его, но передума-
ла «ввязываться в драку». Дома обрежет. Всё равно пойдёт
в банку. Она расплатилась, разложила помидоры по двум
авоськам и, с трудом их подняв, медленно двинулась домой.

На улице было душно и жарко. Очередь по-прежнему тя-
нулась вдоль стены. Уже другие женщины сидели на лавке.
Сумки оттягивали руки. Колени болели. Платье прилипло к
спине. Никаких чудес. Жара, тяжёлые сумки, больные коле-
ни. А ожидание всё равно не проходило. Пелагея сердилась



 
 
 

на себя: одиночество, старость, слишком яркий сон - вот и
вся причина. Наверное.

Но вечером, ставя на стол банки и перебирая помидоры,
Пелагея несколько раз ловила себя на одной и той же мысли.

Ей хотелось снова увидеть Налойю.
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