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Аннотация
В мире, где тьма веками считалась врагом, а равновесие

поддерживалось силой и страхом, зарождается новая философия
— философия Гармонии.

Анна и её соратники бросают вызов устоявшемуся порядку:
они учатся не уничтожать тьму, а преобразовывать её, не
подавлять страх, а превращать его в мудрость, не бежать от боли, а
черпать из неё силу. Их путь начинается в тихой деревне Глухово,
но вскоре эхо их идей разносится по десяткам поселений и даже
достигает отдалённых миров.

Когда деревня Вершины оказывается во власти зловещего
искажения, Анна и её команда отправляются на помощь. Им
предстоит не просто сразиться с угрозой, а доказать саму
возможность иного пути — пути, где тьма не враг, а учитель, а
страх — не паралич, а предостережение.

Эта история о силе единства, мудрости принятия и вере
в то, что истинная гармония рождается не из борьбы
противоположностей, а из их удивительного единства. Готовы ли
вы взглянуть на мир по новому?
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Елена К.
Дом на краю тумана

Дорогие читатели!
Перед вами — история о гармонии, которая родилась из

долгих размышлений о природе равновесия в мире. Я хотела
создать не просто фэнтези‑повествование, а своего рода фи-
лософскую притчу, способную заставить задуматься: что на
самом деле скрывается за привычным противопоставлением
света и тьмы?

Замысел этой книги зародился в тот момент, когда я осо-
знала, что в большинстве историй тьма изображается исклю-
чительно как враг, требующий уничтожения. Но разве в ре-
альной жизни всё так однозначно? Страх может парализо-
вать — а может предостеречь от опасности. Боль может сло-
мить — а может научить состраданию. Тьма может пугать —
а может дать место для роста, как ночь даёт отдых и позво-
ляет увидеть звёзды.

Глухово и его обитатели появились как воплощение идеи
о том, что истинная сила — не в борьбе, а в понимании. Ан-
на, Виктор, Лиза и другие герои учатся не подавлять тёмные
стороны мира и человеческой природы, а преобразовывать
их, находить в них смысл и ценность. Их путь — это путь
трансформации, а не противостояния.

Особое место в повествовании занял Каэрус. Он не клас-



 
 
 

сический злодей, а человек, искренне верящий в свою прав-
ду — в необходимость жёсткого контроля ради сохранения
баланса. Его эволюция от хранителя Завесы до сторонника
Гармонии отражает важную мысль: даже самые закоренелые
убеждения могут измениться, если человек готов открыть
сердце новому опыту и увидеть мир во всём его многообра-
зии.

В процессе работы я черпала вдохновение из самых раз-
ных источников:

из древних учений о единстве противоположностей — та-
ких как концепция инь и ян, где тёмное и светлое не борют-
ся, а дополняют друг друга;

из современных научных представлений о сложных систе-
мах, где хаос может порождать новый порядок;

из наблюдений за природой, которая умеет превращать
разрушение в обновление: после пожара лес возрождается с
новой силой, а упавшее дерево становится домом для мно-
жества живых существ;

из реальных человеческих историй — о людях, которые
смогли превратить свои травмы в источник мудрости и силы.

Я намеренно избегала простых ответов и однозначных ре-
шений. Путь Гармонии труден — он требует смелости смот-
реть в лицо своим страхам, мудрости отличать истинное от
ложного и доброты, чтобы видеть потенциал даже в том, что
кажется враждебным.

Надеюсь, эта история найдёт отклик в вашем сердце. Воз-



 
 
 

можно, она поможет вам по‑новому взглянуть на собствен-
ные трудности — увидеть в них не врагов, а учителей. Воз-
можно, вы почувствуете, как внутри просыпается вера в то,
что даже в самой тёмной ночи есть место для звёзд, а в са-
мом глубоком отчаянии — росток надежды.

Эта книга — приглашение к размышлению. Приглашение
увидеть мир не как арену вечной битвы, а как сложную, уди-
вительную симфонию, где каждый звук, даже самый тревож-
ный, вносит свой вклад в общую гармонию.

Благодарю вас за то, что решили отправиться в это путе-
шествие вместе с героями. Пусть их опыт вдохновит вас на
собственные открытия — там, где за пределами привычных
границ рождается настоящее чудо.

С теплом и благодарностью, Елена К!!!



 
 
 

 
Глава 1. Дорога в Глухово

 
Анна сидела на переднем сиденье старенького «Опеля»,

который она взяла напрокат в областном центре. За окном
мелькали однообразные пейзажи: сначала пригород с мно-
гоэтажками и магазинами, затем — поля, покрытые золоти-
стой пшеницей, а потом начался лес. Густой, тёмный, с высо-
кими соснами, чьи верхушки почти смыкались над дорогой.

Она взглянула на навигатор — тот уже полчаса показы-
вал ошибку соединения. Карта, купленная на заправке, ока-
залась бесполезной: на ней не было обозначено ни Глухово,
ни какой‑либо дороги к нему. Анна вздохнула и сжала руль
крепче.

В голове крутились воспоминания о бабушке Варваре.
Строгая, молчаливая женщина с холодными руками и прон-
зительным взглядом. Она никогда не рассказывала о доме
в деревне, только изредка говорила: «Там тихо и спокойно.
Лучше места не найти».

Анна потеряла родителей в автомобильной аварии, когда
ей было шесть. Бабушка взяла её к себе, вырастила, научила
быть самостоятельной. Но близости между ними никогда не
было — Варвара держала дистанцию, словно боялась привя-
заться.

Дорога становилась всё хуже. Асфальт сменился грави-
ем, затем — разбитой грунтовкой. Машина подпрыгивала на



 
 
 

ухабах, скрипела подвеской. Анна включила радио — в эфи-
ре играла старая песня 80‑х, но через пару минут и она про-
пала, сменившись шипением.

Лес вокруг стал гуще. Ветви деревьев нависали над доро-
гой, создавая мрачный туннель. Солнце почти не пробива-
лось сквозь кроны, и в салоне машины стало сумрачно. Анна
почувствовала, как по спине пробежал холодок.

Наконец, за поворотом показались первые дома деревни.
Всего пять жилых, остальные — покосившиеся, с выбиты-
ми окнами, заросшие бурьяном. На одном из заборов висел
странный оберег: пучок сухих трав, перевязанный красной
нитью. Рядом — несколько птичьих перьев, закреплённых
на гвозде.

Анна остановила машину у колодца. Вышла, потянулась,
разминая затекшую спину. Воздух здесь был другим — гу-
стым, влажным, с запахом хвои и чего‑то ещё, едва улови-
мого.

— Здесь кто‑нибудь есть? — крикнула она, оглядываясь.
Ответа не последовало. Только где‑то вдалеке каркнула

ворона.
Дом бабушки стоял на окраине, у самого леса. Он выгля-

дел так, будто время здесь остановилось лет пятьдесят назад:
тёмные окна, скрипучее крыльцо, плющ, оплетающий стены,
как щупальца. Дверь была заперта на старый навесной замок,
покрытый ржавчиной.

Анна достала ключ, который ей передали после похорон.



 
 
 

Он был тяжёлым, с витиеватой гравировкой. Когда она вста-
вила его в замок, тот щёлкнул неожиданно громко, словно
выстрел.

Дверь открылась со скрипом. Внутри пахло старыми кни-
гами, древесиной и чем‑то ещё — сладковатым, почти гни-
лостным. Анна переступила порог.

Анна распаковала вещи, стараясь не обращать внимания
на скрип половиц. Дом казался живым — он дышал, взды-
хал, шевелился. Она зажгла лампу на столе, но свет получил-
ся тусклым, жёлтым, будто сквозь туман.

Кухня была обставлена в стиле 60‑х: шкафчики с резны-
ми дверцами, стол с клеёнчатой скатертью, на стене — часы
с кукушкой. Анна открыла холодильник — внутри было пу-
сто, только на дверце стояла банка с засохшим вареньем.

Она решила осмотреть чердак. Поднявшись по лестнице,
Анна услышала шаги над головой — чёткие, размеренные.
Она замерла, прислушиваясь. Шаги остановились.

— Кто здесь? — её голос прозвучал слишком громко в
тишине.

Ответа не последовало. Анна открыла дверь на чердак —
там было пусто. Только пыль, старые коробки и паутина. Но
в центре пола виднелся странный узор: круги и линии, вы-
царапанные в дереве. Они напоминали глаз — с зрачком в
центре и расходящимися лучами.

Анна присела на корточки, провела пальцем по линиям.
Они были глубокими, будто кто‑то вырезал их ножом. И са-



 
 
 

мое странное — дерево вокруг узора было холодным, хотя
в доме было тепло.

Спустившись вниз, она заметила, что на стене в коридо-
ре висит зеркало. Большое, в резной раме. Анна подошла
к нему, посмотрела на своё отражение. В стекле мелькнуло
что‑то ещё — тень за её плечом. Она резко обернулась, но
позади никого не было.

Ночью ей приснился сон: пятеро детей бегут по лесу, дер-
жась за руки. Впереди идёт высокая фигура в плаще. Один
из детей — девочка лет семи — оборачивается. Её глаза пу-
стые, белые, без зрачков. Она шепчет: «Ты следующая».

Анна проснулась в холодном поту. Часы на стене показы-
вали 3:17. В доме было тихо, но она чувствовала — что‑то
изменилось.

На следующий день Анна отправилась в деревню за про-
дуктами. Магазин оказался крошечным помещением с пол-
ками, заставленными консервами и крупами. Продавщица,
полная женщина с усталыми глазами, посмотрела на неё с
жалостью.

— Вы та самая внучка Варвары? — спросила она, проти-
рая прилавок тряпкой. — Уезжайте, пока не поздно. Дом не
любит чужаков.

— Почему? — Анна попыталась улыбнуться. — Он про-
сто старый, но крепкий.

Продавщица вздохнула, отложила тряпку и понизила го-
лос:



 
 
 

— Варвара знала, что делает. Она жила здесь одна, нико-
го не пускала. А теперь вы приехали… Дом не отпустит вас
просто так.

— Что вы имеете в виду? — Анна почувствовала, как
внутри что‑то сжалось.

— В Глухово не бывает случайных гостей, — продавщица
оглянулась, будто боялась, что их подслушают. — Дом вы-
бирает. И если он выбрал вас — значит, у него на вас планы.

По дороге Анна встретила старуху у колодца. Та подняла
голову, и её глаза сверкнули недобрым огнём.

— Уезжай, пока не поздно, — прошипела она. — Дом за-
бирает тех, кто остаётся. Он уже выбрал тебя. В твоих глазах
я вижу его печать.

Анна остановилась, чувствуя, как кровь стынет в жилах.
— Какую печать? — прошептала она.
Старуха хрипло рассмеялась:
— Ту, что видна только тем, кто знает. Ты уже часть его

истории. И если не уйдёшь — станешь частью его будущего.
Она зачерпнула воды ведром и пошла прочь, оставив Ан-

ну стоять у колодца, сжимая в руке сумку с продуктами.



 
 
 

 
Глава 2. Дневник бабушки

 
Анна долго сидела на кровати, держа в руках старый

дневник. Кожаная обложка потрескалась от времени, уголки
страниц пожелтели, а чернила местами выцвели. Она осто-
рожно открыла его, боясь, что бумага рассыплется в пальцах.

Почерк был мелким, нервным, с резкими завитками.
Некоторые строки были перечёркнуты, другие — обведены
кружками. Анна начала читать:

«12 июня 1983. Они вернулись… Я слышу их шаги по но-
чам. Нельзя открывать дверь на чердак… Они зовут меня…»

Анна замерла. «Они» — кто это? Дети из её сна? Или
что‑то другое?

«20 августа 1985. Туман сгущается. Он шепчет мне имена.
Я больше не сплю… Пытаюсь закрыть окна, но он проникает
сквозь щели. Он знает, что я здесь. Он ждёт.»

Пальцы Анны дрогнули. Она перевернула страницу.
«5 ноября 1990. Если она приедет, пусть не остаётся доль-

ше месяца. Иначе дом её не отпустит… Я пыталась их осво-
бодить, но ритуал требует жертвы. Я не готова. Пока не го-
това.»

Последняя запись была сделана за год до смерти бабушки.
Анна почувствовала, как по спине пробежал холодок. «Она»
— это про меня? Бабушка знала, что я когда‑нибудь приеду?

Она продолжила листать дневник. Некоторые страницы



 
 
 

были вырваны, другие — залиты чем‑то тёмным, похожим
на кровь. Одна запись привлекла её внимание:

«Дом не просто стоит здесь. Он живой. Он дышит. Он
помнит. Каждые сто лет он выбирает новую жертву. В 1923
году это были дети. В 2023 — будет кто‑то другой. Я чув-
ствую, как он готовится. Туман становится гуще. Он уже на-
чал.»

Анна закрыла дневник, чувствуя, как голова идёт кругом.
Что за ритуал? Какую жертву? И кто такие «они»?

Она встала и подошла к окну. За стеклом клубился ту-
ман — густой, молочный, он окутывал дом, отрезая его от
остального мира. В тумане мелькали силуэты — маленькие,
сгорбленные. Анна прищурилась, но они исчезли, словно
растворились в белизне.

Решив проверить чердак ещё раз, Анна взяла фонарик.
Свет его был тусклым, но лучше, чем ничего. Она поднялась
по скрипучим ступеням, стараясь не обращать внимания на
ощущение, будто кто‑то следит за ней.

Узор на полу выглядел иначе — линии стали чётче, а в
центре появился странный символ, похожий на глаз. Анна
провела по нему пальцем — дерево было ледяным, даже че-
рез ткань перчатки.

Она начала простукивать стены. Звук был везде одинако-
вым, кроме одного места — за шкафом с коробками. Ото-
двинув его, Анна обнаружила, что одна доска звучит глухо.

С трудом отодрав её, она увидела узкую дверь, замаскиро-



 
 
 

ванную под обшивку. Дверь была заперта, но старый замок
поддался легко — видимо, давно не использовался.

За дверью оказалась детская комната. Пыль покрывала
всё, но мебель выглядела новой: кровать с лоскутным одея-
лом, стол, полки с книгами. На стене висели пять кукол, каж-
дая с выцарапанным именем: Маша, Петя, Соня, Ваня, Катя.

Анна подошла ближе. У кукол были стеклянные глаза,
слишком реалистичные. Она коснулась одной — и в тот же
момент услышала детский смех за спиной. Обернувшись,
она никого не увидела.

На столе лежал альбом с рисунками. Анна открыла его.
На первой странице — дети, держащиеся за руки. На второй
— дом, окружённый туманом. На третьей — высокая фигура
в плаще, протягивающая руку к детям. На последней — тот
же дом, но с разбитыми окнами и трещинами на стенах. Под
рисунком было написано: «Он ждёт нового хозяина».

Анна вздрогнула. В зеркале на стене мелькнуло отраже-
ние — девочка с длинными волосами, стоящая у неё за спи-
ной. Она улыбнулась и исчезла.

Ночью Анна проснулась от холода. В комнате было не
меньше нуля — дыхание вырывалось паром. Она села на
кровати и увидела, что тени на стене начали двигаться, скла-
дываясь в фигуры детей. Они кружились, будто в танце, а
потом замерли, указывая на дверь.

Из подвала доносился шёпот:
— Анна… Анна… Открой дверь… Мы хотим поиграть…



 
 
 

Она вскочила с кровати и бросилась к окну. За стеклом
клубился туман — густой, молочный, он окутывал дом, от-
резая его от остального мира. В тумане мелькали силуэты —
маленькие, сгорбленные, они двигались вокруг дома, остав-
ляя следы на земле.

Анна схватила дневник бабушки и начала лихорадочно
листать его в поисках ответа. На одной из страниц она на-
шла рисунок — тот же символ, что и на чердаке. Рядом была
надпись:

«Туман — это он. Он материализуется из страха. Чем
больше ты боишься, тем сильнее он становится. Не подда-
вайся. Не открывай дверь.»

Анна сжала дневник в руках. Она чувствовала, что дом
следит за ней, изучает её страхи.

В этот момент что‑то стукнуло в окно. Она обернулась. В
стекле отражалось её лицо — но за плечом виднелась тень.
Высокая фигура в плаще стояла прямо за ней. Анна резко
обернулась, но позади никого не было.

Утром Анна решила осмотреть подвал. Она спустилась по
лестнице, держа фонарик перед собой. Воздух здесь был тя-
жёлым, с запахом сырости и чего‑то ещё — гнилостного, по-
чти животного.

Подвал был разделён на две части. В первой стояли старые
ящики, инструменты, банки с вареньем. Во второй — что‑то
было скрыто под брезентом.

Анна стянула его и замерла. Перед ней стоял стол, покры-



 
 
 

тый странными символами. На нём лежали пять маленьких
коробочек, каждая с инициалами: М, П, С, В, К.

Она открыла первую — внутри лежал локон волос, пе-
ревязанный красной нитью. Вторая содержала игрушечного
солдатика, третья — кусок ленты, четвёртая — камень с вы-
царапанными буквами, пятая — бусы.

Анна почувствовала, как её сердце забилось быстрее. Это
были вещи детей. Но кто их сюда положил?

В этот момент фонарик мигнул и погас. В темноте она
услышала шаги — лёгкие, детские, они приближались.

— Кто здесь? — её голос дрожал.
Ответа не последовало, но она почувствовала, как что‑то

коснулось её руки — холодное, липкое. Анна бросилась к
лестнице, едва не упав на ступенях.

Выбежав из подвала, она захлопнула дверь и прислони-
лась к ней спиной, тяжело дыша. Дом молчал, но она знала
— он только начал показывать ей свои тайны.

На следующий день Анна решила найти кого‑то, кто мог
бы объяснить происходящее. Она вышла из дома и направи-
лась в лес. Туман всё ещё висел над землёй, но уже не так
густо.

В лесу она встретила Виктора — высокого мужчину с се-
дыми висками и пронзительным взглядом. Он стоял у дере-
ва, осматривая следы на земле.

— Вы не должны здесь быть, — сказал он, заметив Анну.
— Особенно одна.



 
 
 

— Я ищу ответы, — ответила она. — В доме происходят
странные вещи. Вы что‑то знаете?

Виктор помолчал, потом кивнул:
— Знаю. Я лесник. Живу здесь всю жизнь. И я видел, как

дом выбирает своих жертв. Ваша бабушка тоже была одной
из них.

— Что вы имеете в виду? — Анна почувствовала, как
внутри всё сжалось.

— В 1923 году в деревне пропали пятеро детей, — Вик-
тор заговорил тише. — Их искали неделю, но нашли только
обувь у болота. Ваша бабушка тогда была маленькой девоч-
кой и единственная видела, как дети шли к дому, держась за
руки, а впереди шла высокая фигура в плаще.

Анна вспомнила рисунки в альбоме.
— А что было потом? — прошептала она.
— Потом дом замолчал на много лет. Но теперь он снова

пробуждается. И вы — его новая цель.
Виктор посмотрел на неё серьёзно:
— Если хотите выжить — уезжайте. Пока не поздно.
Но Анна покачала головой:
— Я не уеду, пока не узнаю правду.
Виктор вздохнул:
— Тогда вам нужно поговорить с Марфой. Она знает

больше, чем кто‑либо. Но будьте осторожны — она не любит
чужаков.

Анна кивнула. Она уже поняла: чтобы разгадать тайну до-



 
 
 

ма, ей придётся идти до конца.



 
 
 

 
Глава 3. Дом шепчет

 
Анна не спала всю ночь. Она сидела на кухне, обхватив

чашку с остывшим чаем, и перечитывала дневник бабушки.
Слова расплывались перед глазами, но одна фраза врезалась
в память: «Туман — это он. Он материализуется из страха».

Утром, выглянув в окно, Анна увидела, что туман стал
ещё гуще. Он окутывал дом, как кокон, и казался почти ося-
заемым. В его клубах мелькали тени — то ли ветки деревьев,
то ли чьи‑то силуэты.

Она решила снова осмотреть подвал. Спустившись по
лестнице, Анна включила фонарик. Свет выхватил из тем-
ноты стол с символами и пять коробочек. Анна взяла первую
— ту, что с инициалом «М». Внутри лежал локон волос, пе-
ревязанный красной нитью.

— Маша… — прошептала Анна. — Что с тобой случи-
лось?

В этот момент она услышала шёпот за спиной. Не слова —
просто звуки, похожие на ветер в ветвях. Анна резко обер-
нулась, но увидела только тень, метнувшуюся в угол.

Поднявшись наверх, она заметила, что куклы в тайной
комнате снова поменяли положение. Теперь они стояли ли-
цом к двери, а их стеклянные глаза словно следили за каж-
дым её движением.

Следуя указаниям Виктора, Анна отправилась к дому зна-



 
 
 

харки. Дорога шла через лес, где деревья стояли так плотно,
что их ветви переплетались над головой, создавая тёмный
свод. Туман здесь был гуще, и Анне казалось, что он цепля-
ется за её одежду, пытаясь остановить.

Дом Марфы стоял на опушке, окружённый оберегами:
пучками трав, камнями с рунами, птичьими перьями. На за-
боре висели связки сушёных грибов и корней.

— Я знаю, зачем ты пришла, — раздался хриплый голос
за спиной.

Анна вздрогнула. Марфа стояла в дверях, высокая и пря-
мая, несмотря на возраст. Её глаза были тёмными и пронзи-
тельными.

— Вы знаете, что происходит в доме? — спросила Анна.
Марфа усмехнулась:
— Знаю. Дом не просто старый дом. Он — ловушка. Сто

лет назад здесь жил алхимик. Он искал бессмертие и принёс
в жертву пятерых детей. Но ритуал не удался — их души за-
стряли между мирами, а сущность, призванная им, осталась
в доме. Теперь она питается страхом и одиночеством. Каж-
дые сто лет дом выбирает новую жертву.

— И я — следующая? — тихо спросила Анна.
— Да, — кивнула Марфа. — Но у тебя есть шанс. Твоя

бабушка пыталась их освободить, но не смогла заплатить це-
ну. Ты должна закончить то, что она начала.

Марфа провела Анну в дом. Внутри пахло травами, ды-
мом и чем‑то ещё — древним, забытым. На стенах висели



 
 
 

пучки растений, на полках стояли банки с непонятными суб-
станциями.

— Чтобы освободить души детей, — сказала Марфа,
— нужно провести ритуал. Соединить кукол с предметами,
принадлежавшими детям, и произнести заклинание на рас-
свете, когда туман будет самым густым.

— А цена? — спросила Анна, уже догадываясь, какой бу-
дет ответ.

Марфа посмотрела ей в глаза:
— Ритуал требует жертвы. Ты должна отдать что‑то важ-

ное. Что‑то, что связывает тебя с жизнью. Твоя бабушка не
смогла пожертвовать памятью о дочери — твоей матери. Но
ты… Ты можешь отдать что‑то другое. Или то же самое.

Анна почувствовала, как внутри всё сжалось. Самое до-
рогое, что у неё было, — воспоминания о родителях, погиб-
ших в аварии, когда она была маленькой. Бабушка никогда
не говорила о них, и эти обрывки воспоминаний были всем,
что осталось.

— Что будет, если я откажусь? — прошептала она.
— Дом поглотит тебя, — просто ответила Марфа. — Ты

станешь частью его истории, его памяти. Как те дети. Как
твоя бабушка.

С помощью Виктора Анна начала собирать предметы,
принадлежавшие детям:

Локон волос Маши — найден в старой шкатулке, спрятан-
ной за камином. Когда Анна взяла его, в комнате на мгнове-



 
 
 

ние запахло цветами — так, как пахли волосы девочки.
Игрушечный солдатик Пети — зарыт у болота. Виктор по-

мог его найти, но предупредил: болото не любит, когда тре-
вожат его глубины. Пока Анна копала, она чувствовала, как
что‑то смотрит на неё из воды.

Кусок ленты Сони — застрял в ветвях старого дуба. Когда
Анна потянула за него, дерево заскрипело, будто протестуя.

Камень с инициалами Вани — спрятан под крыльцом до-
ма. Под ним Анна нашла записку с одной фразой: «Он идёт».

Бусы Кати — закопаны у колодца. Когда Анна их достала,
из глубины колодца донёсся детский смех.

Каждый предмет давался нелегко. Дом сопротивлялся:
двери захлопывались, лестницы скрипели, а туман сгущался
вокруг Анны, пытаясь сбить её с пути.

Вечером накануне ритуала Анна разложила все предметы
на столе в тайной комнате. Куклы стояли в кругу, их глаза
блестели в свете свечи.

Она начала вспоминать всё, что знала о родителях:
смех мамы, когда они играли в прятки;
руки отца, поднимающие её на плечи;
их голоса, читающие сказки на ночь.
С каждым воспоминанием куклы шевелились, а туман за

окном становился плотнее. Анна чувствовала, как её память
тает, словно лёд на солнце.

Виктор пришёл помочь. Он принёс старый фолиант с
заклинаниями, который нашёл в библиотеке заброшенной



 
 
 

школы.
— Ты уверена? — спросил он, глядя на неё с тревогой. —

После этого ты можешь потерять больше, чем просто воспо-
минания.

— У меня нет выбора, — ответила Анна. — Если я не
сделаю этого, дом не отпустит никого.

На рассвете Анна поднялась на чердак. Туман клубился
вокруг дома, проникая внутрь через щели. Она расставила
куклы в круге, рядом с каждой положила предмет.

— Я освобождаю вас, — произнесла она. — И отдаю свою
память о родителях взамен.

Куклы зашевелились. Из них вырвались тени — пять ма-
леньких фигур. Они закружились в танце, а затем вспыхну-
ли светом.

Высокая фигура в плаще появилась в углу. Она зашипела,
пытаясь схватить Анну, но свет отбросил её назад. Сущность
растворилась в тумане.

Туман начал рассеиваться. Дом затих. Анна почувствова-
ла, как тяжесть, давившая на неё все эти дни, уходит. Но вме-
сте с ней исчезали и воспоминания — лица родителей, их
голоса, их тепло…

Туман рассеялся. Дом перестал скрипеть, холод ушёл. Ан-
на села на крыльце, чувствуя странное опустошение. Она
знала, что потеряла что‑то важное, но в груди было легко.

Виктор подошёл и сел рядом:
— Ты сделала это.



 
 
 

— Да, — улыбнулась Анна. — Но я не помню их. Совсем.
— Может, это и к лучшему, — сказал Виктор. — Теперь

ты можешь начать заново.
Деревня начала оживать. Приехали новые люди, расчи-

стили дороги, посадили цветы. Дом больше не казался мрач-
ным — он стал просто старым домом, полным воспомина-
ний, но без тьмы.

Однажды вечером Анна стояла у окна и смотрела на за-
кат. В стекле мелькнуло отражение — девочка с длинными
волосами, улыбающаяся ей. Анна не испугалась. Она просто
улыбнулась в ответ.

Но где‑то в глубине леса снова сгущался туман…



 
 
 

 
Глава 4. Странные находки

 
Прошло три месяца с момента ритуала. Анна и Виктор

начали восстанавливать дом — отскребали старую краску,
меняли половицы, проветривали комнаты. Но чем больше
они убирали, тем больше странных вещей находили.

В стене за кухней обнаружилась ниша с записками. На об-
рывках бумаги были написаны одни и те же слова, повторя-
ющиеся снова и снова:

«Он не ушёл. Он ждёт. Он дышит за стеной. Не открывай
дверь на чердак. Не слушай шёпот. Не верь отражениям.»

Анна показала записки Виктору. Тот нахмурился:
— Твоя бабушка писала?

— Не знаю, — Анна провела пальцем по выцветшим бук-
вам. — Почерк похож, но что‑то не так…

В тот же день, поднимаясь на второй этаж, Анна заметила,
что зеркало в коридоре изменилось. Раньше оно было мут-
ным, с трещиной по центру, а теперь стало чистым, почти
новым. Она остановилась перед ним, разглядывая своё отра-
жение.

Внезапно в глубине стекла что‑то шевельнулось. Анна от-
прянула. В зеркале появилась другая комната — та самая
тайная детская, которую она нашла. На полу сидел мальчик
лет десяти и смотрел прямо на неё.



 
 
 

— Ты обещала, — прошептал он. — Ты обещала нас осво-
бодить.

— Я освободила! — воскликнула Анна.

— Не всех, — ответил мальчик и исчез.
На следующее утро Анна решила проверить колодец во

дворе. Он был старым, с покосившимся воротом и тёмной
водой на дне.

Она наклонилась над краем и замерла. Из глубины доно-
сился шёпот — не один голос, а несколько, переплетающих-
ся в неразборчивый хор.

— Анна… Анна… Помоги нам… Мы не можем выйти…
Он держит нас…

Виктор подошёл сзади:

— Что ты делаешь?

— Там кто‑то есть, — прошептала Анна. — В колодце.
Виктор заглянул внутрь и побледнел:

— Раньше здесь никогда не было эха.
Они решили поднять воду. С трудом провернув ворот,

они вытащили ведро. В нём плавал маленький деревянный
кораблик — такой, какие делали в начале XX века. На борту
было вырезано имя: «Петя».
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