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Аннотация
Успешный архитектор Илья Громов построил свою карьеру

на стерильной геометрии из стекла и бетона, отвергая
сентиментальность и «несовершенство» старых зданий. Его мир
— это холодный расчёт и идеальный порядок, пока однажды
случайная встреча с дерзким дизайнером Ариадной Воронцовой
не рушит его тщательно выстроенную крепость до самого
основания.

Ариадна видит красоту в трещинах старого кирпича и дышит
историей. Вместе они берутся за реставрацию легендарного
особняка Рябушинского, но их проект сталкивается с жестоким
сопротивлением заказчика — влиятельного олигарха Верейского,
желающего превратить шедевр модерна в безликий лофт.
Конфликт перерастает в открытую войну, где на кону стоят не
только деньги, но и профессиональная репутация Ильи.

Глубже погружаясь в тайны дома, Илья находит дневник
своего прадеда, архитектора Андрея Громова, построившего этот
особняк сто лет назад как памятник своей запретной любви.
Открытие шокирует: дед не просто бежал от революции...
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Ирина Васильева
Башня для Елены

 
Глава 1. Каркас и пустота.

 
Октябрь в Москве — это не просто смена календарного

месяца. Это акт капитуляции города перед надвигающейся
зимой. Воздух становится плотным, тяжелым, пропитанным
влагой и выхлопными газами, а небо опускается так низко,
что, кажется, вот-вот коснется шпилей сталинских высоток.
Илья стоял у огромного, во всю стену, панорамного окна сво-
его кабинета на двадцать третьем этаже бизнес-центра «Им-
перия Тауэр».



 
 
 

Отсюда, с высоты птичьего полета, город казался гигант-
ской печатной платой: желтые и белые огни фар текли по
черным венам проспектов нескончаемым потоком, образуя
пульсирующие артерии Садового кольца. Он смотрел на эту
суету уже полчаса, но не видел ничего. Перед его внутрен-
ним взором была лишь серая, безликая пустота.



 
 
 

Ему тридцать восемь. Возраст, когда юношеские амбиции
либо сгорают дотла, оставляя после себя лишь холодный пе-
пел цинизма, либо трансформируются во что-то более ве-
сомое и осмысленное. Илья выбрал первый путь. Он был
успешным архитектором. Его бюро «Геометрия» гремело на
всю столицу. Он проектировал то, что заказывали: холодные,
выверенные до миллиметра офисные центры из стекла и бе-
тона, элитные жилые комплексы с фасадами из полирован-
ного камня и подземными паркингами, где стоимость маши-
номеста превышала цену квартиры в регионе. Он был масте-
ром формы. Он создавал идеальные каркасы. Но он никогда
не наполнял их жизнью.

Илья сделал глоток остывшего американо из бумажного
стаканчика. Горький вкус на языке идеально соответствовал
его настроению. Он добился всего, о чем мечтал в двадцать
лет: признание, деньги, статус. У него была квартира в «Си-
ти» с видом на реку, немецкий спорткар в подземном гара-
же и гардероб, состоящий из безупречно скроенных костю-
мов. Но стоя здесь, на вершине своего стеклянного Олимпа,
он чувствовал себя самым одиноким человеком в мире. Его
жизнь была похожа на его же проекты: безупречная геомет-
рия линий при полном отсутствии души. Это была пустая
оболочка.

Зазвонил внутренний телефон. Резкий, дребезжащий
звук вырвал его из оцепенения.

— Илья Сергеевич, к вам Ариадна Воронцова из студии



 
 
 

«Ареопаг». Говорит, вы назначили встречу по проекту на
Остоженке.

— Да, пусть заходит, — механически ответил он, даже не
взглянув на часы. Встреча была назначена на три. Сейчас бы-
ло без четверти.

Он отвернулся от окна и окинул взглядом свой кабинет.
Строгость и порядок. Минимализм в квадрате. Черный стол
из слэба карагача, два кресла для посетителей (одно для
партнеров по бизнесу, другое — для клиентов попроще),
огромный монитор и макет их последнего проекта — футу-
ристического бизнес-парка в «Москва-Сити». Всё идеально.
Всё мертво.

Дверь распахнулась без стука. В кабинет не вошла — во-
рвалась — она. Вернее, первой влетела стопка папок с чер-
тежами и планшетами, а следом за ней — её хозяйка. Илья
успел заметить лишь вспышку чего-то яркого: рыжий каше-
мировый свитер крупной вязки, выбившиеся из небрежного
пучка медные пряди и облако сложного парфюма с нотами
сандала и чего-то цитрусового.

Она споткнулась о высокий порог между приемной и ка-
бинетом. Это было бы комично, если бы не выглядело так
естественно и живо. Папки выскользнули из её рук и веером
разлетелись по безупречно чистому паркету.

— Черт! — выдохнула она с досадой и тут же рассмеялась
над собственной неуклюжестью.

Илья инстинктивно шагнул вперед, но замер на полпути.



 
 
 

Он не привык к такому хаосу в своем стерильном простран-
стве. Девушка же, совершенно не смутившись, присела на
корточки и начала собирать бумаги.

— Простите ради бога! — её голос был звонким, мело-
дичным и совершенно не вязался с её растрепанным видом.
В нём слышались нотки искреннего веселья. — Я не ушиб-
ла вас своей макулатурой? У меня сегодня день какой-то...
кособокий.

Илья наконец вышел из ступора и тоже наклонился за чер-
тежами. Их пальцы соприкоснулись на плотной кальке гене-
рального плана. Это было похоже на удар током. Не болез-
ненный, а скорее дезориентирующий. Словно кто-то внезап-
но выдернул вилку из розетки в комнате, где он годами жил
при искусственном свете. Он поднял голову и посмотрел ей
в лицо.

Она сидела на полу, поджав под себя ноги в высоких бо-
тинках на шнуровке, и смотрела на него снизу вверх с обез-
оруживающей улыбкой. У неё были огромные глаза цвета
горького шоколада или крепкого эспрессо. В них плясали
смешинки и отчаянная решимость человека, который при-
вык быть немного не к месту в этом мире формальностей.

— Я цел, — наконец произнес Илья, протягивая ей по-
следнюю папку. Он выпрямился во весь свой рост (метр во-
семьдесят пять) и почувствовал себя нелепым гигантом ря-
дом с этой маленькой фурией.

Ариадна Воронцова поднялась одним плавным движени-



 
 
 

ем, отряхивая невидимую пыль с узких черных джинсов.
— Спасибо. Я Ариадна, — она протянула руку для руко-

пожатия.
Её ладонь была теплой и сухой, а пожатие — неожиданно

крепким для такой хрупкой на вид девушки.
— Илья Громов.
Он указал ей на кресло для важных клиентов — то, что

стояло ближе к столу.
— Присаживайтесь.
Она проигнорировала кресло и вместо этого подошла к

панорамному окну.
— Ого! — её голос прозвучал с неподдельным восхище-

нием. — Отсюда Москва похожа на живой организм. Смот-
рите, как пульсирует Садовое! А вон там, видите? — она
ткнула пальцем куда-то в сторону Павелецкой. — Там сей-
час пробка будет эпических масштабов.

Илья наблюдал за ней со смесью удивления и легкого раз-
дражения. Она вела себя так, словно пришла к нему домой,
а не в один из самых строгих офисов столицы. Она не села
в предложенное кресло, она трогала стекло (он поморщился
мысленно от отпечатков), она говорила о пробках так, будто
это было самое интересное событие дня.

— Ариадна... — он намеренно сделал паузу, чтобы при-
влечь её внимание к делу. — Мы здесь для того, чтобы обсу-
дить реконструкцию особняка купца Рябушинского на Осто-
женке.



 
 
 

Она резко развернулась от окна. Её улыбка стала чуть ме-
нее широкой, но не исчезла совсем.

— Да-да! Конечно! Простите за этот цирк у входа. Я про-
сто... я терпеть не могу лифты в таких зданиях. Они едут так
медленно! А я опаздывала и бежала по лестнице через две
ступеньки. Вот результат моей спешки — позорное падение
у вашего порога.

Она плюхнулась-таки в кресло для клиентов и закинула
ногу на ногу.

— Итак! Особняк Рябушинского! Объект шикарный! Я
уже видела фото до начала работ — там потрясающие своды
и лепнина начала века под слоями советской краски. Это же
просто преступление — прятать такую красоту!

Илья сел за свой стол и открыл ноутбук. Он привык к то-
му, что клиенты говорят о квадратных метрах, стоимости от-
делки «под ключ» и сроках сдачи объекта. Он ожидал услы-
шать цифры: бюджет на интерьеры составляет столько-то
миллионов рублей... Но вместо этого он услышал про «по-
трясающие своды» и «преступление».

— Наша задача — сохранить исторический фасад и несу-
щие конструкции... — начал он свою стандартную речь о тех-
нических ограничениях проекта.

— ...и наполнить это пространство жизнью! — перебила
его Ариадна с таким жаром, что Илья осекся на полуслове.
Она подалась вперед всем телом, её глаза горели энтузиаз-
мом. — Илья Сергеевич, послушайте! Я изучила ваши рабо-



 
 
 

ты. Вы — бог геометрии. Вы строите идеальные формы из
стекла и бетона. Но этот дом... он другой. Он дышит исто-
рией. Если мы просто впихнем туда современную мебель из
хрома и кожи, мы убьем его душу!

Илья почувствовал укол раздражения. Какая-то девчонка
из дизайнерской студии смеет указывать ему, как работать?
Но вместе с раздражением пришло что-то еще — странное
любопытство.

— Душу? — он приподнял бровь, откинувшись на спин-
ку кресла. В его голосе прозвучал скепсис пополам с интере-
сом. — Мы говорим о коммерческой недвижимости класса
«А». Душа там должна выражаться в ликвидности квадрат-
ного метра и рентабельности инвестиций владельца.

Ариадна закатила глаза так театрально, что Илья едва
сдержал улыбку.

— Боже мой! Только не начинайте эту песню про рента-
бельность! Я знаю этот тип заказчиков: они хотят «уютно»,
но при этом «статусно», чтобы было «не как у всех», но при
этом безопасно вложить деньги... Это невыполнимая задача!

Она встала с кресла и начала ходить по кабинету — един-
ственный человек за последние пять лет, который позволил
себе такую вольность в его присутствии.

— Послушайте... как вас по имени? Илья? Послушай...
Мы можем сделать шедевр. Реальный шедевр! Представь: мы
оставляем эти старые кирпичные стены внутри лофта — они
же просто невероятные по фактуре! Не штукатурим их до



 
 
 

блеска, а оставляем живыми! С их историей и трещинами.
А рядом — бархатная кушетка изумрудного цвета или вин-
тажное кресло из карельской березы...

Она говорила быстро, жестикулируя руками так активно,
что казалось, она сейчас взлетит от переполнявшей её энер-
гии. Илья поймал себя на том, что слушает её не как ар-
хитектора слушает другого специалиста по техническим во-
просам. Он слушал её как завороженный зритель смотрит на
огонь или воду.

— ...и свет! Нам нужен неправильный свет! Не эти ваши
офисные панели на потолке! А торшеры с тканевыми абажу-
рами, которые дают теплое пятно света на полу или на стра-
ницах книги в руках у человека...

Она остановилась прямо перед его столом и оперлась на
него ладонями.

— Ты создаешь идеальную коробку. Я предлагаю напол-
нить эту коробку вещами с памятью.

В кабинете повисла тишина. Было слышно только гуде-
ние вентиляции за фальшстеной да далекий гул города вни-
зу. Илья смотрел на неё молча несколько долгих секунд. Ни-
кто никогда не говорил с ним так прямо о его работе. Никто
не видел главного изъяна его творений так ясно.

Ариадна первой нарушила молчание:
— Что скажешь? Я сумасшедшая?
Илья медленно снял очки в тонкой титановой оправе

(привычка думать) и потер переносицу.



 
 
 

— Ты... нарушаешь протокол встречи с первого шага че-
рез порог моего кабинета.

Она усмехнулась:
— Я заметила твой протокол еще когда ты предложил мне

сесть именно туда или туда или туда или сюда или вон туда
или сюда... — она передразнила его интонацию без тени на-
смешки, скорее констатируя факт его педантичности.

Илья невольно улыбнулся уголком губ. Это была первая
искренняя эмоция за сегодняшний день.

— И ты совершенно не боишься меня?
Она фыркнула:
— А чего тебя бояться? Ты выглядишь как человек, ко-

торый забыл пароль от своего сейфа с эмоциями лет десять
назад.

Это было дерзко до неприличия. И это было правдой на-
столько точной, что Илья почувствовал себя уязвленным и
одновременно странно свободным от необходимости дер-
жать эту вечную маску ледяного профессионализма.

Он встал из-за стола — медленно, чтобы не спугнуть этот
странный момент откровения — и подошел к ней почти
вплотную. Теперь их разделяло всего полшага пространства
кабинета стоимостью несколько тысяч долларов за квадрат-
ный метр.

Ариадна не отступила ни на дюйм. Она продолжала смот-
реть ему прямо в глаза своим дерзким шоколадным взгля-
дом снизу вверх (она была значительно ниже его).



 
 
 

Внезапно Илья понял одну простую вещь: эта женщи-
на была полной противоположностью всему тому миру сте-
рильного стекла и бетона, который он построил вокруг себя
за эти годы. Она была хаосом там, где царил порядок; жиз-
нью там, где была пустота; теплом там, где был холод стали;
цветом там, где была монохромная серость бетона; историей
там, где было лишь абстрактное будущее его проектов.

Он протянул руку и осторожно заправил ей за ухо выбив-
шуюся медную прядь волос. Этот жест был настолько интим-
ным для деловой встречи двух едва знакомых людей, что воз-
дух между ними буквально загустел от напряжения.

Ариадна замерла от его прикосновения. Её дыхание чуть
сбилось.

— Ты... ты меня пугаешь своей правильностью больше,
чем я тебя своим хаосом? — тихо спросила она почти ше-
потом.

Илья смотрел на её губы — полные, чуть приоткрытые от
волнения. Он чувствовал запах её духов — тот самый сандал
с цитрусом — смешанный с чем-то еще более настоящим:
запахом дождя от её пальто и теплом её кожи.

Он наклонился ниже так медленно, словно давал ей время
отстраниться или сказать «нет». Но она стояла неподвижно,
лишь прикрыла глаза в ожидании того же самого импульса
притяжения, который сейчас сжигал его изнутри дотла.

Их губы встретились легко-легко вначале — осторожное
касание-прощупывание границ дозволенного между двумя



 
 
 

мирами: миром строгих линий Ильи Громова и миром жи-
вой материи Ариадны Воронцовой. Но за этой робостью
скрывалась такая мощная волна нежности и страсти одно-
временно (как столкновение двух тектонических плит), что
у Ильи закружилась голова так сильно, как никогда не кру-
жилась от вида с двадцать третьего этажа.

Поцелуй углубился сам собой естественно и неизбежно.
Его рука легла ей на затылок, зарываясь пальцами в мягкие
волосы у основания шеи (они были теплее любого кашеми-
ра), а другая рука скользнула по её спине к талии (под сви-
тером ощущался изгиб позвоночника). Она обхватила его за
шею одной рукой (ногти чуть царапнули кожу), а другой сжа-
ла лацкан его пиджака так сильно, словно боялась упасть без
опоры во внезапно разверзшуюся под ногами пропасть ре-
альности этого момента.

Это был поцелуй-откровение для них обоих. Для него это
было первое прикосновение к чему-то настоящему за долгие
годы работы над мертвыми формами зданий-манекенов. Для
неё это было прикосновение к чему-то надежному и твердо-
му посреди её вечного творческого шторма (как причал для
корабля). Они целовались посреди его идеального кабинета
как два человека, которые только что осознали простую ис-
тину: каркас без наполнения мертв точно так же, как напол-
нение без каркаса бессмысленно шатко.

Когда они наконец разомкнули губы (не потому что хоте-
ли этого), они долго смотрели друг другу в глаза (расстояние



 
 
 

между их лицами сократилось до нескольких сантиметров),
пытаясь отдышаться (грудь Ильи тяжело вздымалась). В шо-
коладных глазах Ариадны плясали те самые искорки смеха
вперемешку с чем-то новым — глубоким женским триум-
фом от того факта, что ей удалось пробить эту ледяную стену
невозмутимости самого известного архитектора Москвы од-
ним своим появлением на пороге кабинета со споткнувши-
мися папками чертежей наперевес.

Илья провел большим пальцем по её нижней губе (она бы-
ла чуть припухшей).

— Кажется... мы только что нарушили еще один протокол
встречи... — хрипло произнес он.

Ариадна улыбнулась той самой обезоруживающей улыб-
кой:

— Кажется... нам придется нарушить еще очень много
протоколов... если мы хотим сделать этот проект действи-
тельно живым...

Она высвободилась из его объятий (неохотно) и сделала
шаг назад к своему креслу (или тому месту рядом), пытаясь
вернуть себе деловой вид (что было практически невозмож-
но после такого поцелуя).

Илья остался стоять у стола (опираясь на него рукой), пы-
таясь собрать воедино разбегающиеся мысли (и вернуть кон-
троль над собственным телом). Его мир только что перевер-
нулся вверх дном одним-единственным визитом рыжеволо-
сой женщины со взглядом цвета эспрессо (и способностью



 
 
 

спотыкаться о пороги).
Он смотрел на неё сейчас совсем другими глазами: не как

заказчик смотрит на подрядчика (пусть даже творческого),
а как мужчина смотрит на женщину (которая только что по-
казала ему разницу между пустым зданием и настоящим до-
мом).

И впервые за очень долгое время он почувствовал внут-
ри себя не гулкую пустоту бетонной коробки под названием
«жизнь», а странное тепло предвкушения чего-то совершен-
но нового (и пугающе настоящего).



 
 
 

 
Глава 1.1. Наследие Громова.

 
Дата: 23 октября, вторник.
Время: 08:47 утра.
Место действия: Пентхаус-офис архитектурного бюро

«Геометрия», 23 этаж башни «Империя Тауэр».
В панорамном окне, занимавшем всю западную стену ка-

бинета Ильи Громова, отражался он сам — безупречно скро-
енный силуэт в темно-сером кашемировом костюме. Отра-
жение было идеальным, лишенным искажений, словно Илья
стоял не перед стеклом, а перед поверхностью ледяного озе-
ра. За его спиной простирался город, расчерченный на квад-
раты и линии, видимый с высоты птичьего полета. Город ка-
зался макетом из детского конструктора: крошечные маши-
ны ползли по серым лентам проспектов, а люди были просто
движущимися точками без лиц и судеб.

Илья смотрел на эту картину уже семнадцать минут. Он
пришел в офис ровно в восемь утра, повесил пальто в шкаф,
сел за стол из карельской березы и открыл ноутбук. С тех
пор экран компьютера так и остался черным, а курсор в тек-
стовом документе мигал на пустой странице, ожидая ввода,
который никогда не последует.

Его мозг, обычно работающий как швейцарские часы —
точно, методично, без сбоев, — сейчас был пуст. Это была
не усталость после сложного проекта. Это была апатия. Тот



 
 
 

самый экзистенциальный вакуум, о котором писал Франкл,
но переведенный на язык архитектуры. Он построил идеаль-
ный каркас. Идеальную коробку из стекла и бетона под на-
званием «успешная жизнь». Но коробка была пуста. В ней
гулял ветер.

На столе завибрировал телефон. Экран вспыхнул именем
«Елена Викторовна». Илья поморщился. Его секретарь
обладала сверхъестественным чутьем на его настроение. Она
знала, что если он не отвечает на внутренние письма дольше
десяти минут, значит, что-то пошло не так.



 
 
 

— Да, Елена Викторовна, — сухо бросил он в трубку, не
отрывая взгляда от окна.

— Илья Сергеевич, к вам посетитель. Без записи. Гово-
рит, это срочно. Я пыталась перенести встречу, но он... очень
настойчив.

— Кто это? У меня плотное расписание. Весь день распи-



 
 
 

сан по минутам.
— Некто Михаил Савельев. Представился историком ар-

хитектуры.
Имя ничего ему не сказало. Очередной сумасшедший эн-

тузиаст, ищущий спонсора для реставрации какой-нибудь
никому не нужной церквушки в Тмутаракани?

— Запишите его на следующий четверг. На двенадцать
тридцать.

— Я сказала то же самое. Но он утверждает, что вопрос
касается лично вас. И вашей семьи.

Слово «семья» сработало как щелчок переключателя.
Илья медленно повернулся от окна. Его отражение в стек-
ле теперь смотрело прямо на него — холодный, оцениваю-
щий взгляд человека, привыкшего контролировать всё во-
круг. Контроль над информацией о своей семье был абсо-
лютным. После смерти отца он сжег все старые фотоальбо-
мы, стер архивы писем и создал новую биографию, где его
дед был скромным инженером-строителем, погибшим при
невыясненных обстоятельствах, а не знаменитым архитекто-
ром-модернистом, пропавшим в жерновах революции.

— Пригласите его через пять минут, — сказал Илья и по-
ложил трубку.

Он встал, прошелся по кабинету. Шесть шагов до книжно-
го шкафа, шесть обратно. Автоматически поправил идеаль-
но ровную стопку документов на приставном столике. По-
правил галстук. Этот ритуал приведения пространства в по-



 
 
 

рядок всегда помогал ему сосредоточиться. Но сегодня он
не работал. Внутри росло глухое раздражение, смешанное с
острым любопытством. Как этот человек узнал? И что имен-
но он знает?

Ровно через пять минут дверь открылась. В кабинет во-
шел высокий, худой мужчина лет пятидесяти в очках с тон-
кой металлической оправой. Одет он был небрежно: мятый
твидовый пиджак поверх водолазки, в руках старый кожа-
ный портфель, видавший виды. Типичный ученый, полно-
стью оторванный от реальности материального мира. Илья
мысленно занес его в категорию «неопасен».

— Доброе утро, Илья Андреевич, — поздоровался гость,
делая шаг вперед. Голос у него был мягкий, интеллигентный.
— Простите за вторжение. Меня зовут Михаил Савельев. Я
историк, специализируюсь на русском модерне начала XX
века.

Илья указал рукой на кресло для посетителей, стоящее на-
против стола. Сам он опустился в свое рабочее кресло, сло-
жив руки домиком на столешнице. Жест, подсознательно со-
здающий барьер.

— Чем обязан, господин Савельев? У меня действительно
мало времени.

Михаил сел, поставив портфель на колени. Он не спешил
начинать разговор. Вместо этого он снял очки, достал из
внутреннего кармана платок и начал методично протирать
линзы. Этот простой жест, полный спокойствия, почему-то



 
 
 

разозлил Илью еще больше.

— Я перейду сразу к делу, чтобы сэкономить ваше дра-
гоценное время, — наконец произнес Савельев, возвращая
очки на переносицу. — Месяц назад мне позвонил журна-
лист. Вы дали ему информацию об обнаружении дневника
архитектора Андрея Громова в особняке Рябушинского.



 
 
 

Мир Ильи не рухнул. Он просто застыл. Воздух в кабинете
стал густым и тяжелым, как смола. Имя прозвучало вслух. То
имя, которое он похоронил глубоко в подсознании. Андрей
Громов. Архитектор. Гений. Пропавший без вести в 1917-м
вместе с женой Еленой.

— Интересное совпадение фамилий, — голос Ильи зву-
чал абсолютно бесстрастно, хотя внутри бушевал пожар. —
Продолжайте.

Михаил кивнул, ничуть не удивленный такой реакцией.
Казалось, он ожидал чего-то подобного.

— Сначала я подумал, что это случайность. Громов — фа-
милия редкая, но не уникальная. Однако... — он щелкнул
замками портфеля. Портфель издал жалобный скрип. — Ко-
гда я увидел фотографии страниц дневника, которые прило-
жили к статье, мой интерес сменился научным шоком.

Из недр портфеля появилась обычная канцелярская пап-
ка-скоросшиватель. Синяя, потертая. Михаил положил её на
край стола Ильи, но не подтолкнул к нему.

— Почерк. Стиль изложения. Упоминание «моей Еле-
ны»... Всё сошлось. А потом я нашел вот это.

Он извлек из папки пожелтевший лист бумаги. Это была
копия архивной выписки. Илья нехотя взял документ. Ему
потребовалось несколько секунд, чтобы понять, что он ви-
дит. Это было свидетельство о браке.

Жених: Громов Андрей Николаевич.
Невеста: Воронцова Елена Сергеевна.



 
 
 

Фамилия «Воронцова» ударила Илью сильнее, чем пря-
мое попадание хука справа. Фамилия Ариадны. Совпаде-
ние? Нет. Слишком много совпадений превращаются в зако-
номерность.

— Моя бабушка носила фамилию Воронцова, — холодно
процедил Илья, откладывая бумагу. — Это распространен-
ная русская фамилия. Что вы пытаетесь доказать?

Михаил вздохнул и, наконец, посмотрел Илье прямо в
глаза. Взгляд историка был пронзительным, умным и пол-
ным сочувствия.

— Я ничего не пытаюсь доказать. Я знаю правду. Ваша
семья десятилетиями скрывала своё происхождение. Ваш
отец, вероятно, считал это единственным способом выжить в
новом мире. Стереть прошлое, чтобы построить будущее на
руинах. Логично. Но глупо отрицать гены, Илья Андреевич.
Посмотрите на себя. Бескомпромиссность. Перфекционизм,
переходящий в одержимость. Способность видеть структуру
там, где другие видят хаос. Это всё — наследие вашего деда.
Вы — его точная копия. Не только внешне.

Илья почувствовал, как по спине пробежал холодок. Это
было правдой. Та самая бескомпромиссность, которая заста-
вила его пойти против Верейского, та самая одержимость де-
талями в проектах... Он всегда думал, что выработал эти ка-
чества сам, в борьбе за место под солнцем. А оказалось...

— Чего вы хотите? — спросил он тихо. Барьер из сцеп-
ленных рук на столе исчез. Илья сидел неподвижно, словно



 
 
 

боялся спугнуть наваждение.
Михаил закрыл папку и убрал её обратно в портфель.
— Правды. Я хочу, чтобы история перестала быть тай-

ной. Андрей Громов — национальное достояние. Его работы
должны быть изучены. Его имя должно вернуться в учебни-
ки. И второе... — он сделал паузу. — У меня есть материа-
лы моего исследования. Копии архивных документов, кото-
рые я собирал пятнадцать лет. Биография вашего деда, сви-
детельства очевидцев бегства. Здесь всё.

Он снова поставил портфель на пол рядом со своим
креслом.

— Я оставлю это вам. Изучите. Если захотите поговорить
— позвоните. Мой номер на визитке внутри.

Историк поднялся. Встреча была окончена. Он выиграл,
даже не начав битвы. Илья был раздавлен весом открывшей-
ся информации.

— Спасибо, что уделили время, — вежливо попрощался
Михаил и направился к двери.

Когда дверь за ним закрылась, в кабинете повисла звеня-
щая тишина. Илья продолжал смотреть на то место, где толь-
ко что лежала синяя папка. Портфель гостя он оставил на-
меренно. Это был не ультиматум, а предложение. Выбор.

Илья встал. Ноги казались ватными. Он подошел к окну и
прижался лбом к холодному стеклу. Город внизу жил своей
жизнью, не подозревая, что один человек на двадцать тре-
тьем этаже только что потерял опору под ногами. Или, на-



 
 
 

оборот, нашел её?
Имя. Ему вернули имя. Громовы. Не просто успешные

бизнесмены, строящие коробки. Строители. Творцы. На-
следники великого дела.

Телефон на столе снова завибрировал. Сообщение в мес-
сенджере.

Ариадна: Ты скоро? Мы ждем тебя на обед. Иван ка-
призничает.

Иван Андреевич Громов. Его сын. Круг замкнулся. Сто
лет назад архитектор прятал свою любовь в крипте. Теперь
его внук будет играть в комнатах, наполненных светом и теп-
лом.

Илья резко развернулся. Решение пришло мгновенно,
сметая остатки сомнений и апатии. Он нажал кнопку интер-
кома:

— Елена Викторовна. Отмените все встречи на сегодня.
Все. И забронируйте мне билет на вечерний рейс до Берлина.

— Хорошо, Илья Сергеевич. А как же совещание в три
часа?

— К черту совещание. Мне нужно лететь.
Он схватил забытый гостем портфель. Старый, потертый,

пахнущий книжной пылью и историей. Вес портфеля в руке
ощущался как вес всего его прошлого, которое он только что
решил принять.

Он вышел из кабинета, оставив позади стерильный мир
«Геометрии». Впереди его ждал другой мир. Мир трещин в



 
 
 

старом кирпиче, запаха корицы и живой истории, которая
пульсировала в венах женщины по имени Ариадна Ворон-
цова. Его жены. Которая, возможно, носила ту же фамилию,
что и женщина с портрета в изумрудном платье. Женщина,
ради которой сто лет назад построили этот невероятный дом.

Дом, который ждал его возвращения.



 
 
 

 
Глава 1.2. Точка невозврата.

 
Дата: 23 октября, вторник.
Время: 09:15 утра.
Место действия: Пентхаус-офис архитектурного бюро

«Геометрия», кабинет Ильи Громова.
Тишина, воцарившаяся после ухода Михаила Савельева,

была оглушительной. Она давила на барабанные перепон-
ки сильнее, чем любой шум мегаполиса за окном. Илья сто-
ял неподвижно, словно статуя, отлитая из того же холод-
ного металла, что и каркас башни «Империя Тауэр». Его
взгляд был прикован к старому кожаному портфелю, сирот-
ливо стоявшему у ножки кресла для посетителей. Портфель
выглядел как бомба замедленного действия — невзрачный с
виду предмет, способный разнести в пыль весь его тщатель-
но выстроенный мир.

Он медленно подошел к столу, но не сел в свое эргоно-
мичное кресло. Вместо этого он оперся обеими руками о сто-
лешницу из полированного дуба. Костяшки пальцев побеле-
ли. Он смотрел на своё отражение в темной поверхности де-
рева. Кто этот человек? Успешный архитектор, чье имя гре-
мит в деловых кругах? Или внук беглого дворянина, чья ге-
ниальность оказалась слишком опасной для новой власти?

Имя «Андрей Громов» эхом отдавалось в черепной ко-
робке. В его официальной биографии дед значился как «ин-



 
 
 

женер-строитель, погибший при невыясненных обстоятель-
ствах». Отец никогда не говорил об этом. Воспоминания дет-
ства были стерты, заменены учебой, спортом, бесконечной
гонкой за успехом. Цель оправдывала средства. Целью было
выжить, стать кем-то значимым в мире, где происхождение
могло стать приговором. И вот теперь, спустя сто лет, при-
зрак прошлого вернулся, чтобы предъявить права на насто-
ящее.

Илья резко выпрямился. Апатия испарилась, уступив ме-
сто холодной, расчетливой ярости. Никто не смеет вторгать-
ся в его жизнь и переворачивать её с ног на голову. Кем бы
ни был этот историк, он перешел черту.

Решение пришло мгновенно. Илья обогнул стол, схватил
портфель и швырнул его в массивное мусорное ведро из хро-
мированной стали, стоявшее в углу кабинета. Раздался глу-
хой удар кожи о металл. Дело сделано. С глаз долой — из
сердца вон. Он нажал кнопку интеркома:

— Елена Викторовна, принесите мне двойной эспрессо.
И найдите контакты юриста по вопросам защиты репутации
и клеветы. Нам нужно подготовить досудебную претензию.

Секретарь что-то ответила, но он уже не слушал. Он от-
крыл ноутбук. Экран вспыхнул белым светом, предлагая на-
чать новый день. Новая страница. Илья открыл календарь.
Встреча с подрядчиками в «Москва-Сити», обед с инвесто-
рами, звонок партнерам из Дубая... Рутина. Спасительная,
предсказуемая рутина. Он погрузился в цифры и графики,



 
 
 

пытаясь вытеснить навязчивые мысли работой.
Но работа не клеилась. Мысли постоянно соскальзывали.

Перед внутренним взором вставало лицо Савельева. Спо-
койное, уверенное. Тот момент, когда историк протер оч-
ки. Это был жест превосходства. Он знал, что Илья не смо-
жет просто проигнорировать то, что увидел. Он оставил пап-
ку намеренно, зная, что любопытство сожжет Илью изнутри
быстрее, чем профессиональный долг.

Чашка кофе так и осталась нетронутой, остывая рядом
с клавиатурой. Илья встал и начал мерить шагами кабинет.
Шесть шагов до окна, шесть обратно. Взгляд упал на мусор-
ную корзину. Кожаный бок портфеля торчал наружу, насме-
хаясь над ним.

«У меня есть материалы моего исследования. Копии ар-
хивных документов, которые я собирал пятнадцать лет».

Пятнадцать лет. Человек посвятил пятнадцать лет жизни
изучению его семьи. Почему? Что такого важного в дневнике
архитектора-модерниста, который сбежал от большевиков?
Архитектура — это искусство, а не политика. Хотя... в те
годы всё было политикой.

Илья остановился. Он чувствовал себя зверем, запертым
в клетке собственного кабинета. Стеклянные стены, которые
раньше давали ощущение контроля и власти над городом,
теперь казались тюремными решетками. Ему нужен воздух.

— Я выйду на час, — бросил он в интерком, хватая пальто
со спинки кресла. — Перенесите совещание с подрядчиками



 
 
 

на три часа.
Не дожидаясь ответа, он вышел из кабинета, громко хлоп-

нув дверью. Звук удара эхом прокатился по пустому опен-
спейсу, заставив нескольких дизайнеров поднять головы от
своих мониторов. Лицо шефа было непроницаемой маской,
но глаза горели опасным огнем.

В лифте он спустился в подземный паркинг. Сел за руль
своего Porsche, но мотор заводить не стал. Тишину салона
нарушало лишь тихое гудение вентиляции. Илья сидел, уста-
вившись невидящим взглядом на приборную панель. Про-
шло пять минут. Десять.

Затем его рука, действуя будто сама по себе, потянулась к
кнопке открытия багажника. Щелчок замка прозвучал в ти-
шине как выстрел. Илья вышел из машины, обошел её сзади
и поднял крышку багажника. Там, среди набора инструмен-
тов и аптечки, лежала та самая синяя канцелярская папка.
Он забрал её из офиса вместе с мусором, сам того не осозна-
вая.

Вернувшись в машину, он положил папку на пассажир-
ское сиденье. Она казалась тяжелой, хотя внутри были лишь
бумаги. Илья завел двигатель, выехал с парковки и влился в
плотный поток Садового кольца. Он ехал бесцельно, петляя
по переулкам старой Москвы, пока не оказался перед свето-
фором у поворота на Остоженку.

Дом. Особняк Рябушинского. Место, где нашли дневник.
Место, которое стало эпицентром его личного апокалипсиса.



 
 
 

Он свернул направо, двигаясь вдоль чугунной ограды. Зда-
ние было затянуто строительной сеткой, но даже сквозь неё
оно дышало величием. Идеальная геометрия фасада, стро-
гие линии... Его стиль. Нет, не его. Их стиль. Стиль Андрея
Громова.

Илья припарковался чуть поодаль, заглушил мотор. Пап-
ка жгла руки. Он мог уехать прямо сейчас. Вернуться в баш-
ню, выпить холодный эспрессо и провести самое продуктив-
ное совещание в своей карьере. Стереть этот эпизод из па-
мяти. Сделать вид, что визита историка никогда не было.

Или...
Он отстегнул ремень безопасности. Открыл папку.
Первое, что он увидел, была фотография. Старое, зерни-

стое изображение. На нем был запечатлен молодой мужчина
в сюртуке и котелке. Он стоял на фоне строящегося здания,
держа в одной руке деревянный треугольник, а другой опи-
раясь на чертежную доску. За спиной у него маячил остов
будущего шедевра. Мужчина улыбался усталой, но счастли-
вой улыбкой человека, знающего, что он создает нечто вели-
кое.

Лицо мужчины на фотографии было точной копией лица
Ильи. Те же высокие скулы, тот же волевой подбородок, тот
же разрез серых глаз. Но главное — выражение. Эта смесь
ледяного спокойствия и скрытого внутреннего огня, кото-
рую Илья видел каждый день в зеркале во время бритья.

Ниже шла подпись карандашом: «А.Г., 1914 год. Проект



 
 
 

особняка на Остоженке».
Дыхание перехватило. Словно кто-то выбил почву из-под

ног. Это был не просто архетип. Это был он. Его прадед смот-
рел на него через столетнюю пропасть времени и ухмылял-
ся, словно говоря: «Ну что, внучек, думал, ты первый такой
особенный?»

Следующие страницы представляли собой копии доку-
ментов. Выписки из церковных книг, списки выпускников
Императорской академии художеств, протоколы заседаний
градостроительной комиссии. Даты, имена, сухие факты чу-
жой жизни, которые вдруг оказались частью его собственной
ДНК.

Последним в папке лежал сложенный вчетверо листок.
Илья развернул его дрожащими пальцами. Это был набросок
тушью. Не чертеж, а именно рисунок пером. Изображение
женщины. Профиль. Медная волна волос убрана назад, от-
крывая длинную шею. Высокий воротник платья подчерки-
вает линию плеч. Губы слегка изогнуты в полуулыбке.

Под рисунком стояла дата: «Елена. 1916 г.».
Сердце пропустило удар, а затем забилось с удвоенной си-

лой. Имя. То самое имя, которое упоминалось в дневнике.
Та женщина с портрета, который они позже найдут в крипте.
Женщина, ради которой был построен дом.

Илья откинулся на спинку сиденья и закрыл глаза. Обра-
зы накладывались друг на друга. Фотография деда, автопорт-
рет с чердака (где тень Елены стоит за спиной), найденная



 
 
 

скульптура в крипте... Всё сходилось. История переставала
быть сухой строчкой в архиве. Она обретала плоть, кровь и
эмоции. Любовь, страх, надежда — всё то, чего Илья стара-
тельно избегал всю свою сознательную жизнь.

Портфель в офисе. Пятнадцать лет исследований. Визит
без записи. Михаил Савельев не был случайным посетите-
лем или шантажистом. Он был вестником. Ангелом с огнен-
ным мечом, пришедшим разрушить стену, которую семья
Громовых возводила вокруг себя целый век.

Илья посмотрел на особняк. Теперь он видел его други-
ми глазами. Это был не просто объект недвижимости преми-
ум-класса. Это был памятник. Храм любви одного человека
к другому. Клетка, построенная, чтобы защитить эту любовь
от внешнего мира.

Он снова взглянул на эскиз Елены. Её улыбка больше не
казалась ему печальной. Она смотрела на него с понимани-
ем и легкой укоризной, словно спрашивая: «Почему ты так
долго прятался от самого себя?»

Телефон в кармане завибрировал. Сообщение от Елены
Викторовны: «Юрист будет у вас через двадцать минут.
Также звонил представитель заказчика из Дубая, очень на-
стаивает на разговоре».

Илья взял телефон и решительно выключил звук. Затем
он достал визитку Михаила Савельева из бумажника. Номер
телефона был напечатан мелким шрифтом внизу.

Его палец завис над экраном смартфона. Момент истины.



 
 
 

Выбор между миром идеальных стеклянных коробок и ми-
ром живой, дышащей истории. Между жизнью робота и жиз-
нью потомка великого рода.

Экран загорелся, разблокированный. Илья набрал номер
и поднес телефон к уху. Гудки казались бесконечно долгими.

— Алло? — раздался в трубке знакомый мягкий голос.
— Савельев, — сказал Илья твердо, глядя на фасад особ-

няка. — Мне нужны оригиналы. Все документы, которые у
вас есть. Я хочу знать всё.начало формы конец формы



 
 
 

 
Глава 2. Архитектура хаоса.

 
Следующие сорок восемь часов превратились для Ильи в

калейдоскоп из чертежей, смет и одного-единственного об-
раза, который упорно лез в голову, мешая сосредоточиться
на цифрах. Образ рыжеволосой фурии с глазами цвета горь-
кого шоколада. Он пытался работать, но вместо строгих ли-
ний фасадов на экране монитора ему мерещились выбивши-
еся из пучка медные пряди и изгиб её шеи, когда она запро-
кидывала голову, смеясь. Поцелуй в кабинете был безумием.
Профессиональным самоубийством. И самым ярким собы-
тием в его жизни за последние десять лет.

Он не позвонил ей. Правила его мира, мира «Геометрии»,
гласили: смешивать личное и рабочее — недопустимо. Это
ведет к хаосу, срывам сроков и потере контроля. А Илья Гро-
мов был богом контроля. Но к вечеру второго дня он поймал
себя на том, что уже в третий раз за час открывает на план-
шете файл с концепцией интерьера от студии «Ареопаг», ко-
торый она прислала сразу после встречи.

Это было не просто предложение. Это была революция.
Она не просто расставила мебель. Она вдохнула в мертвые,
расчерченные им объемы жизнь. На её рендерах не было сте-
рильного лофта. Там был дом. Тот самый особняк Рябушин-
ского на Остоженке, который Илья видел лишь как сложную
инженерную задачу по сохранению несущих стен, в её ис-



 
 
 

полнении обрел душу. Она сохранила грубую кладку старо-
го кирпича, но подчеркнула её бархатом винтажных кресел.
Она оставила высокие потолки открытыми, но наполнила их
теплым светом от низко висящих ламп Эдисона, создающих
уютные островки света. Там были книги на открытых пол-
ках, потертый кожаный чемодан, небрежно брошенный у ка-
мина, и живые цветы — неидеальные, с чуть поникшими ли-
стьями.

Илья смотрел на эти картинки и чувствовал глухое раз-
дражение. Раздражение от того, что кто-то посмел увидеть в
его безупречной, холодной геометрии то, чего он сам в ней
никогда не видел — тепло. И одновременно с этим его охва-
тывало странное, почти болезненное любопытство. Как ей
это удалось? Как она смогла превратить его чертежи в место,
куда хочется вернуться вечером?

Телефон завибрировал на столе. Номер был незнакомым.
— Громов слушает.
— Илья Сергеевич? — голос в трубке был знакомым до

дрожи. Звонкий, с легкой хрипотцой. — Это Ариадна. Наде-
юсь, я не отвлекаю вас от проектирования очередного иде-
ального стеклянного куба?

Он усмехнулся, сам того не ожидая.
— Здравствуй, Ариадна. Нет, я как раз изучал твою... кон-

цепцию.
— О! — она оживилась. — И как тебе? Только честно!

Не говори мне про «нарушение СНиПов» или «несовмести-



 
 
 

мость материалов». Я хочу знать твое первое впечатление.
Чисто эмоциональное.

Илья откинулся в кресле и прикрыл глаза. Он мог бы ска-
зать ей сотню профессиональных причин, почему её идеи
непрактичны и дороги в реализации. Но он сказал правду:

— Это... раздражает.
Она рассмеялась в трубку. Смех был заразительным.
— Отличный ответ! Раздражает — значит цепляет. Слу-

шай... Я тут подумала. Мы можем бесконечно пересылать
друг другу файлы с правками. Но это все равно что пытаться
поцеловаться через стекло. Не то. Не работает. Нам нужно
увидеть этот дом вместе. Вживую. Почувствовать его запах.
Пройтись по скрипучим половицам.

Илья посмотрел на часы. Девять вечера. Он должен был
быть дома, просматривать отчетность за квартал. Вместо
этого он слушал женщину, которая предлагала ему заняться
чем-то совершенно иррациональным.

— Сейчас? — спросил он.
— А почему нет? — её голос звучал так, словно это было

самым естественным предложением в мире. — Охрана у нас
есть? Есть. Фонарик у меня есть. Дождь? Дождь — это даже
лучше. В дождь старый кирпич пахнет особенно вкусно.

Через сорок минут Илья припарковал свой черный
Porsche 911 у кованой ограды особняка. Фасад здания был
затянут строительной сеткой и подсвечен холодным светом
прожекторов. Он выглядел как спящий великан под нарко-



 
 
 

зом перед сложной операцией.

Ариадна уже ждала его у ворот. На ней была та же кожа-
ная куртка поверх свитера и высокие ботинки на шнуровке.
В одной руке она держала огромный фонарь-прожектор, а в
другой — термос.



 
 
 

— Ты пунктуален, — констатировала она вместо привет-
ствия. — Я в тебе не ошиблась.

— Ты взломала систему охраны? — сухо поинтересовал-
ся Илья, доставая из кармана связку ключей от временных
ворот и бытовки строителей.

— Зачем? Я просто позвонила прорабу и сказала, что мы



 
 
 

приедем с тобой для срочного замера. Он был так счастлив
услышать твой голос вместо моего нытья про «не тот оттенок
белого», что отдал мне коды без вопросов.

Илья покачал головой и открыл калитку. Они вошли на
территорию участка. Воздух пах мокрой землей, прелыми
листьями и старым камнем. Дождь действительно усилился,
барабаня по натянутой сетке глухой дробью.

Внутри дома было темно и гулко. Илья включил общее
освещение в холле — ряд тусклых ламп под потолком залил
пространство холодным белым светом.

— Выключи! — тут же скомандовала Ариадна.
Он удивленно повернулся к ней.
— Выключи это мертвое дерьмо! Мы пришли сюда не для

этого.
Он пожал плечами и щелкнул выключателем. Тьма погло-

тила их мгновенно. Ариадна включила свой фонарь, и мощ-
ный луч света выхватил из мрака уходящую вверх парадную
лестницу с резными балясинами.

— Смотри... — прошептала она, водя лучом по стенам.
Свет скользил по слоям старой краски, облупившейся шту-
катурки и проступающей местами кирпичной кладки. —
Смотри на эту стену! Это же просто клад! Представь, мы
снимаем эти слои... сантиметр за сантиметром... И вот он!
Настоящий кирпич! Посмотри на его цвет! Это же не просто
красный! Это охра с примесью сурика... Он дышит историей!

Она подошла вплотную к стене и провела по ней ладонью



 
 
 

в перчатке.
— Чувствуешь? Он теплый даже сейчас... Илья?
Он стоял позади неё, наблюдая за тем, как она разговари-

вает со стеной как с живым существом. В луче её фонаря
танцевали пылинки, а её профиль казался выточенным из
слоновой кости. В этот момент он понял то, что должен был
понять еще в кабинете: она не просто дизайнер интерьеров.
Она была археологом душ этого дома.

Ариадна резко обернулась к нему, ослепив светом фона-
ря.

— Ты со мной? Или ты снова спрятался за свои чертежи?
Он сделал шаг к ней навстречу из темноты.
— Я здесь.
Она улыбнулась и протянула ему термос:
— Тогда держи кофе. Без него мы тут околеем через пол-

часа.
Они пили горячий кофе из пластиковых стаканчиков пря-

мо посреди огромного пустого холла. Илья чувствовал теп-
ло от термоса в руках и странное умиротворение от этой аб-
сурдной ситуации: успешный архитектор и взбалмошный ди-
зайнер сидят ночью на корточках в недостроенном особняке
под шум дождя и пьют кофе из термоса с котятами (он успел
заметить рисунок).

Ариадна допила свой кофе одним глотком и вскочила на
ноги.

— Так! Хватит сидеть! Пойдем наверх!



 
 
 

Она схватила его за руку (её ладонь была горячей даже
через перчатку) и потянула за собой вверх по лестнице. Они
поднялись на второй этаж, где располагались будущие госте-
вые комнаты и библиотека по проекту Ильи.

Луч фонаря выхватил дверной проем без двери.
— Сюда! — скомандовала Ариадна и нырнула в темноту

комнаты.
Илья последовал за ней. Здесь было еще темнее из-за от-

сутствия окон со стороны фасада (их заложили при какой-то
прошлой перестройке).

Внезапно луч света погас. Илья замер в кромешной тьме.
— Ариадна?
Тишина. Затем раздался шорох ткани и щелчок зажигал-

ки. Маленький огонек вспыхнул во мраке, освещая её лицо
снизу жутковатым светом, как в театре теней.

— Смотри... — снова этот шепот.
Она подняла зажигалку выше. Илья увидел то, что она хо-

тела показать: над их головами сохранился фрагмент пото-
лочной росписи. Сквозь копоть и грязь проступали очерта-
ния цветочного орнамента — лилии или ирисы на выцвет-
шем голубом фоне.

Илья почувствовал ком в горле. Он проектировал здесь
«функциональную зону отдыха с мультимедийной систе-
мой». А над его головой все это время спала эта красота.

Огонек зажигалки дрогнул вместе с её рукой. Илья ин-
стинктивно шагнул к ней и накрыл её ладонь своей, чтобы



 
 
 

защитить пламя от сквозняка и поддержать её саму. Их паль-
цы переплелись вокруг металлического корпуса зажигалки.

В этом крошечном островке света они стояли так близко
друг к другу, что Илья чувствовал её дыхание на своей шее.
Запах кофе смешался с запахом дождя от её волос и той са-
мой нотой сандала из её парфюма. Тьма вокруг них стала
абсолютной, отрезав их от всего мира: от стройки, от города
за окном, от их привычных жизней со строгими правилами
и протоколами.

Ариадна медленно подняла голову от их сплетенных рук и
посмотрела ему в глаза. В свете дрожащего пламени её зрач-
ки казались огромными черными озерами.

— Ты видишь это? — тихо спросила она уже совсем дру-
гим голосом — низким, грудным.

— Вижу... — выдохнул он в ответ, понимая, что речь уже
давно не о росписи на потолке.

Вместо того чтобы отстраниться или включить свет, он
свободной рукой обнял её за талию и притянул к себе так
близко, что между ними не осталось ни миллиметра про-
странства. Её вторая рука легла ему на грудь, там, где беше-
но колотилось сердце (или это билось её собственное?).

Поцелуй на этот раз не был осторожным исследовани-
ем губами губ. Это был поцелуй-притяжение двух противо-
положностей во тьме заброшенного дома. Его поцелуй был
твердым и требовательным (как бетонная стена), а её ответ
— податливым и обжигающим (как плавящийся воск). Она



 
 
 

запустила пальцы в его волосы на затылке (он всегда коротко
стригся ради имиджа), а он сжал в кулаке ткань её свитера на
спине (кашемир под пальцами казался живым существом).

Зажигалка выскользнула из их рук и со стуком упала на
пыльный пол где-то слева от них, но они этого даже не заме-
тили. Темнота стала их союзником, скрывая то безумие стра-
сти (или нежности?), которое охватило обоих так внезапно и
мощно. Илья прижал её спиной к той самой стене с историей
(которую она так любила), чувствуя под ладонями не толь-
ко тепло её тела через одежду, но и шершавую поверхность
старого кирпича за её спиной — единственную константу в
этом хаосе чувств.

Это было похоже на короткое замыкание в идеально на-
строенной электрической цепи его жизни. Всё полетело к
чертям: графики встреч, дедлайны проектов, железная само-
дисциплина... Остались только вкус её губ (кофе и корица),
тепло её тела и оглушительный стук крови в ушах.

Сколько это длилось? Минуту? Вечность? Они оторва-
лись друг от друга только тогда, когда необходимость дышать
стала физической болью в легких. Они стояли обнявшись в
полной темноте посреди пустой комнаты чужого дома (или
уже своего?), тяжело дыша и пытаясь осознать масштаб про-
изошедшего сдвига тектонических плит их судеб.

Ариадна первая нарушила звенящую тишину:
— Кажется... нам нужно включить свет... Я потеряла за-

жигалку...



 
 
 

Илья усмехнулся ей в макушку (он все еще прижимал её
к себе).

— Я найду тебе сотню зажигалок завтра же утром...
Она тихо рассмеялась:
— Мне не нужны зажигалки... Мне нужен проектор для

презентаций во вторник утром...
Он наконец отпустил её (с явным нежеланием) и достал

телефон из кармана пальто. Яркий свет экрана больно реза-
нул по глазам после кромешной тьмы.

Они нашли зажигалку через минуту — она закатилась под
плинтус у самого пола. Илья поднял её (металл все еще хра-
нил тепло их рук) и протянул Ариадне как некий священный
артефакт их тайного ночного ритуала.

Спускаясь вниз по лестнице обратно в холл к холодному
свету строительных ламп Ильи чувствовал себя совершенно
другим человеком. Словно та темная комната наверху бы-
ла порталом между двумя версиями его самого: до встре-
чи с ней и после. И «после» ему нравилось гораздо больше,
несмотря на полное отсутствие контроля над ситуацией (и
над самим собой).

У выхода Ариадна остановилась и повернулась к нему:
— Завтра я пришлю тебе обновленную смету с учетом

этих росписей на потолке... И еще мне нужно будет заехать к
тебе в офис днем... Посмотреть образцы камня для камина...

Это была констатация факта деловой встречи двух про-
фессионалов? Или прозрачное приглашение повторить то



 
 
 

безумие?
Илья посмотрел ей прямо в глаза:
— Приезжай к трем... Только постарайся больше не спо-

тыкаться о пороги...
Она усмехнулась своей фирменной дерзкой улыбкой:
— Не могу обещать... Спотыкаться — это часть моей на-

туры...
Она вышла под дождь первой, растворившись в темноте

улицы так же стремительно, как появилась в его жизни два
дня назад. Илья остался стоять у ворот стройки еще несколь-
ко минут, глядя ей вслед (хотя видеть там было уже нечего) и
понимая одну простую вещь: его идеальный мир только что
дал глубокую трещину прямо посередине безупречного фа-
сада «Геометрии». И эта трещина вела прямиком к ней.



 
 
 

 
Глава 2.1. Эхо в пустой комнате.

 
Дата: 24 октября, среда.
Время: 09:03 утра.
Место действия: Кафе «Север» на Патриарших прудах.
Утро выдалось прозрачным и холодным, словно кто-то ги-

гантским ластиком стер с неба все краски, оставив лишь без-
упречную лазурь и холодное солнце. Илья пришел раньше
назначенного времени на десять минут. Он не любил опаз-
дывать и еще больше не любил ждать, чувствуя себя уязви-
мым в пустом пространстве ожидания. Однако сегодня ожи-
дание было осознанным выбором — способом собраться с
мыслями перед встречей, которая могла изменить всё.

Он занял столик у окна, откуда открывался вид на черный,
неподвижный пруд. Вода казалась застывшим зеркалом, от-
ражающим голые ветви деревьев и бледное небо. Заказав
американо, он положил синюю папку Савельева рядом с со-
бой на банкетку. Папка лежала там, как спящая змея, гото-
вая к броску.

Михаил появился ровно в девять. Он вошел в кафе, стря-
хивая с плеч пальто, и сразу же нашел Илью взглядом. Ис-
торик улыбнулся уголками губ — это была улыбка человека,
который знал, что его звонка ждали.

— Доброе утро, Илья Андреевич. Рад, что вы позвонили.
— Давайте без предисловий, — отрезал Громов, жестом



 
 
 

приглашая гостя сесть. Голос его звучал сухо и по-деловому,
но пальцы, сжимавшие кофейную чашку, были напряжены.
— Вы вторглись в мою жизнь. Я хочу знать зачем. И я хочу
видеть оригиналы документов, а не копии из дешевой кан-
целярской папки.

Михаил снял очки, привычным движением протер их кра-
ем шарфа и водрузил обратно на переносицу. Этот ритуал
действовал на нервы, но Илья заставил себя сидеть смирно.

— Вторгся? Возможно, — легко согласился Савельев,
расстегивая портфель, идентичный тому, что остался в му-
сорной корзине офиса. — Но разве можно вторгнуться туда,
где дверь уже была приоткрыта? Вы ведь сами искали отве-
ты. Ваша одержимость формой, структурой... Ваше неприя-
тие всего временного и несовершенного. Это генетический
код Громовых. Андрей Николаевич был таким же. Для него
здание было живым организмом. Он говорил, что архитек-
тура должна дышать.

Историк достал из портфеля другую папку — толстую,
картонную, перевязанную шелковой лентой. От неё исходил
едва уловимый запах старой бумаги и пыли веков.

— Здесь оригинал дневника. Полная версия. То, что по-
пало в прессу — лишь малая часть. Там есть эскизы, которые
перевернут представление о русском модерне. И там есть ис-
тория вашей семьи. Настоящая история.

Илья молча смотрел на папку. Ему потребовалось огром-
ное усилие воли, чтобы не схватить её немедленно.



 
 
 

— Почему именно сейчас? Пятнадцать лет исследований,
и вы приходите ко мне только после того, как нашли дневник
в подвале?

— Потому что дневник — это ключ, — Михаил подался
вперед, понижая голос. — Без него мои архивные справки
выглядели бы как бред сумасшедшего конспиролога. Днев-
ник подтвердил всё. А вы... вы стали последним кусочком
пазла. Живое доказательство. Когда я увидел ваше фото в
журнале Forbes год назад... эти глаза, этот профиль... Ошиб-
ки быть не могло. Вы его внук.

Официантка принесла кофе для Михаила, прервав разго-
вор. Илья воспользовался паузой, чтобы взять эмоции под
контроль. Внутри кипела буря, но внешне он оставался ле-
дяной глыбой.



 
 
 

— Хорошо, — наконец произнес он. — Допустим, я вам
верю. Что дальше? Вы хотите написать книгу? Получить
грант на исследование? Какова цена этой правды?

Михаил покачал головой, размешивая сахар в чашке. Ло-
жечка тихо позвякивала о фарфор, нарушая тишину кафе.

— Цена? Единственная цена — это знание. Тяжесть исто-



 
 
 

рии, которую придется нести. Мой интерес сугубо научный,
хотя, признаюсь, удовлетворение от завершения исследова-
ния огромно. Но я здесь не ради славы или денег. Я здесь
потому, что имя Андрея Громова должно вернуться в исто-
рию архитектуры. Оно принадлежит России. А эта папка...
— он легонько подтолкнул картонный прямоугольник через
стол к Илье, — ...теперь принадлежит вам.

Это был момент передачи эстафеты. Илья посмотрел на
свои руки, затем медленно, почти робко, накрыл ими папку.
Кожа перчатки коснулась шершавого картона. Чувство было
странным — смесь трепета, страха и какого-то первобытного
восторга, словно он прикасался к священной реликвии.

— Читайте, — сказал Савельев, делая глоток кофе. — Не
торопитесь. Встретимся, когда будете готовы говорить. У ме-
ня есть доступ к архивам охранки и эмигрантским фондам
в Париже. Если захотите узнать, как они жили там, куда бе-
жали... просто позвоните.

Они проговорили еще полчаса, обсуждая технические
детали: способы реставрации переплета, условия хранения
микроклимата. Разговор двух профессионалов, за которым
скрывался океан невысказанных эмоций. Затем они распро-
щались. Илья остался один за столиком у окна, держа в ру-
ках тяжесть целого столетия.

Вернувшись в свой кабинет-библиотеку в особняке (он
перенес рабочее место сюда неделю назад, не в силах нахо-
диться вдали от дома), Илья запер дверь изнутри. Он сел за



 
 
 

массивный секретер, который теперь служил ему столом, и
развязал ленту. Шелк скользнул между пальцами, издав лег-
кий шорох.

Первое, что он увидел, был знакомый почерк. Каллигра-
фический, с сильным наклоном вправо, но местами сбива-
ющийся на торопливую скоропись, когда рука автора явно
не поспевала за мыслью. Чернила кое-где выцвели до свет-
ло-коричневого, но строки читались легко.

«15 мая 1916 года.
Сегодня она смеялась. Стояла в саду, запрокинув голову

к небу, и капли дождя стекали по её шее за воротник платья.
Я хотел нарисовать её такой — мокрой, живой, смеющейся.
Но карандаш бессилен передать звук её голоса. Я могу по-
строить ей дворец, но не могу заключить в камень её смех».

Илья замер. Строчки прыгали перед глазами. Это было
слишком личное. Слишком интимно. Он читал чужие мыс-
ли, подглядывал в замочную скважину чужой души, которая
оказалась его собственной плотью и кровью. Он перелистнул
страницу, боясь читать дальше, но будучи не в силах остано-
виться.

Дневник был наполнен эскизами. Быстрые наброски ка-
пителей колонн, фрагменты чугунных решеток, профили
Елены, зарисовки складок ткани. Между страниц были вло-
жены засушенные цветы и билеты в театр. Жизнь текла со
страниц, бурная, полная надежд.

А потом тон изменился. Записи становились короче, от-



 
 
 

рывистее. Появились даты начала 1917-го.
«Март. На улицах стреляют. Город обезумел. Клиенты от-

меняют заказы. Страх липкий, он пахнет гарью и порохом.
Елена боится выходить. Я успокаиваю её тем, что искусство
вечно. Глупец. Вечна только смерть».

Илья перелистывал страницы всё быстрее. Его дыхание
участилось. Он физически ощущал панику, охватившую его
деда. Вот запись от октября:

«Решение принято. Мы уходим. Бросаем всё. Архивы со-
жжены. Остается только то, что мы сможем унести в одном
саквояже. Дом должен выжить. Он хранит нашу любовь луч-
ше нас самих. Я оставлю тайники. Для тех, кто придет после,
если Бог даст им глаза, чтобы увидеть».

Сердце Ильи колотилось где-то в горле. Он чувствовал
связь с этим человеком так остро, будто тот сидел напротив
и рассказывал свою историю лично. Боль, отчаяние, чувство
потери родины — всё это эхом отдавалось в душе Ильи, ко-
торый всю жизнь пытался убежать от своих корней, считая
их слабостью.

Последняя запись датировалась февралем 1918-го. Она
была сделана другим почерком — более нервным, менее уве-
ренным.

«Мы перешли границу ночью. Холод адский. Елене нездо-
ровится. Я оставил ключи от прошлого под половицей в биб-
лиотеке. Пусть дом спит спокойно. Пусть история забудет
нас, если такова цена жизни. Прощай, мой друг. Мой един-



 
 
 

ственный собеседник».
На этом записи обрывались. Дальше шли чистые листы.
Илья закрыл папку и откинулся на спинку кресла. В каби-

нете стояла мертвая тишина. За окном ветер гонял по двору
сухие листья. Дом скрипнул старыми балками, словно потя-
гиваясь после сна.

Он понял всё. Понимание обрушилось на него лавиной,
погребая под собой старого Илью Громова — циничного, хо-
лодного перфекциониста. Дед не просто строил дом. Он со-
здавал саркофаг для своей любви, мавзолей для утраченного
счастья. Каждая трещинка в паркете, каждый скрип полови-
цы, о которых говорила Ариадна — это была музыка их па-
мяти. Музыка, которую Илья долгие годы принимал за до-
садные дефекты конструкции.

Он встал и подошел к портрету Елены над камином. Те-
перь он видел не просто красивую женщину в изумрудном
платье. Он видел ту самую Елену из дневника. Женщину,
чей смех нельзя было запечатлеть в камне, но чья душа про-
питала стены этого дома насквозь.

В кармане пиджака завибрировал телефон. Звонил Саве-
льев.

— Да, — ответил Илья хрипло.
— Вы прочитали?
— Прочитал.
— И каково это — встретиться лицом к лицу с призра-

ком?



 
 
 

Илья посмотрел на свое отражение в темном стекле окна.
Призрак? Нет. Теперь он видел сходство отчетливо. Тот же
взгляд. Та же линия подбородка. Только в глазах деда плес-
кался ужас беглеца, а в его собственных глазах теперь горел
огонь понимания.

— Это не призрак, — твердо сказал Илья. — Это фунда-
мент. И я собираюсь строить на нем. Мне нужны ваши мате-
риалы. Всё, что у вас есть. Я хочу восстановить биографию
Андрея Громова полностью. И я хочу знать, где находится
крипта с его скульптурой. Пресса должна узнать правду.

На том конце провода повисло молчание, а затем Михаил
рассмеялся.

— Я знал, что вы именно такой. Бескомпромиссный. Го-
товый идти до конца. Встречаемся завтра в архиве. История
ждет своего часа.

Илья нажал отбой. Он снова взглянул на портрет, затем
перевел взгляд на синюю папку, лежащую на столе. Прошлое
перестало быть тюрьмой. Оно стало фундаментом. Впервые
в жизни Илья Громов точно знал, кто он такой и зачем жи-
вет. Он был архитектором, внуком великого зодчего, и его
главной задачей теперь было вернуть украденную славу име-
ни Громовых и наполнить холодный каркас их наследия на-
стоящей, живой памятью.



 
 
 

 
Глава 2.2. Архивная пыль.

 
Дата: 25 октября, четверг.
Время: 11:07 утра.
Место действия: Центральный государственный архив

древних актов (ЦГАДА).
Воздух в читальном зале архива был густым и неподвиж-

ным. Он пах так, как может пахнуть только место, где вре-
мя остановилось век назад: сухой пылью, старой бумагой,
пересохшим клеем и едва уловимой ноткой тлена. Этот за-
пах не был неприятным; для посвященных он пах знанием,
тайнами и властью над прошлым. Илья сидел за длинным
деревянным столом под холодным светом настольной лам-
пы и чувствовал, как этот воздух проникает в легкие, застав-
ляя его собственный ритм сердца замедляться до спокойно-
го, размеренного темпа, напротив него расположился Миха-
ил Савельев. Сегодня историк выглядел иначе — не просто
рассеянным ученым, а полководцем на поле битвы, которое
он знал как свои пять пальцев. Перед ним лежала стопка
дел, перехваченная грубой бечевкой. Папки были пухлыми
от вложенных листов, пожелтевших фотографий и кальок с
чертежами.



 
 
 

— Начнем с начала, — тихо сказал Михаил, развязывая
узел на первой папке. — С того, что было до особняка на
Остоженке. Чтобы понять душу дома, нужно понять душу
его создателя.

Он протянул Илье первую фотографию. Это был дагер-
ротип, выцветший до сепии. На нем был запечатлен моло-



 
 
 

дой курсант инженерного училища. Строгий мундир, высо-
кий воротник-стойка, прямой, непреклонный взгляд серых
глаз. Илья вздрогнул. Даже в юном возрасте Андрей Громов
носил ту же маску ледяного спокойствия, которую сам Илья
привык видеть в зеркале каждое утро.

— Ваш дед, — подтвердил Михаил, словно читая мыс-
ли, — всегда считал архитектуру высшей формой математи-
ки. Красота через функцию. Идеальная геометрия как отра-
жение божественного замысла. Но всё изменилось, когда он
встретил её.

Следующая фотография была другой. Она была сделана
уличным фотографом, более живая, менее официальная. Де-
вушка в легком весеннем платье стояла у парапета набереж-
ной. Ветер играл её волосами, выбившимися из-под шляпки.
Улыбка освещала лицо, делая его невероятно притягатель-
ным. Елена. Илья узнал бы её из тысячи. Та самая женщина
с автопортрета на чердаке, та, чей смех дед пытался поймать
карандашом в дневнике.

— Они познакомились на выставке передвижников, —
продолжил Михаил, выкладывая перед Ильей копии доку-
ментов. — Официальное знакомство, разумеется. Её отец
был сенатором, человеком со связями. А ваш дед... он уже
тогда гремел в архитектурных кругах. Проект доходного до-
ма на Садовой вызвал фурор. Их представили друг другу. И
математика рухнула.

Михаил положил на стол тонкий лист бумаги, исписанный



 
 
 

знакомым почерком. Это было письмо. Не запись в дневни-
ке, а именно письмо, адресованное кому-то из друзей или
коллег.

«Я строю дом. Я чертил его ночами, рассчитывал нагруз-
ки, подбирал сорт камня. Это должен быть триумф разу-
ма. Холодный, безупречный кристалл. Но вчера я увидел её.
Теперь я понимаю, что строю клетку. Клетку для самого
себя, чтобы запереть там это безумие, которое называет-
ся любовью. Мой новый проект будет другим. Он будет ды-
шать. Он будет тёплым. Потому что я буду строить его
не из камня, а из воспоминаний о ней».

Илья отложил письмо. Руки слегка дрожали. Он смотрел
на эти строчки и видел не просто текст. Он видел слом соб-
ственного мировоззрения. Всю свою карьеру он стремился к
той самой «безупречной геометрии», отвергая хаос и «несо-
вершенство», которые так ценила Ариадна. А теперь выяс-
нялось, что его прадед прошел тот же путь, но в обратном
направлении — от холодного расчета к живой эмоции.

— Особняк на Остоженке стал его манифестом, — голос
Михаила звучал гипнотизирующе. — Посмотрите сюда.

На стол легли кальки с оригинальными чертежами. Илья
надел белые хлопчатобериальные перчатки, которые обяза-
тельны для работы с документами, и бережно взял листы.
Это были не те идеальные, чистые копии, которые он сдавал
заказчикам. Здесь линии были исчерканы пометками, ис-
правлениями, восклицательными знаками. Видно было, как



 
 
 

архитектор спорил сам с собой.
— Вот здесь, видите? Изначально фасад планировался

абсолютно симметричным, гладким. Классика. Но затем...
— Михаил указал тонким пальцем на жирную линию, пе-
речеркивающую первоначальный эскиз. — Он вводит эр-
кер. Асимметрия. Окна разной высоты. Фактура кирпича на-
меренно оставляется грубоватой. Это бунт против канонов.
Дом перестал быть зданием. Он стал портретом женщины.
Неровности кладки — это складки её платья. Витражи в хол-
ле повторяют цветовую гамму её любимых акварелей.

Илья водил пальцем по линиям. Он физически ощущал
эту одержимость. Дед не просто проектировал стены, он со-
здавал пространство для жизни своей любви. Каждая деталь
имела смысл, понятный только двоим.

Затем последовали документы иного рода. Жандармские
отчеты. Копии доносов.

— После революции имя Громова стало опасным, — тон
Михаила стал сухим, официальным. — Его проекты для хра-
мов и дворянских гнезд стали компроматом. Слухи ходили
разные. Кто-то писал, что он прячет золото в стенах домов.
Кто-то — что он связан с контрреволюционным подпольем.
Ему дали понять, что следующий визит «товарищей» будет
последним.

В папке лежал список пассажиров поезда «Москва — Вы-
борг», отправлявшегося в ночь на 23 февраля 1918 года.
Среди фамилий мелким шрифтом значились: «Громов А.Н.,



 
 
 

архитектор, и супруга Громова Е.С.» .
— Им удалось бежать, — заключил Михаил. — Следы те-

ряются в Хельсинки, затем появляются в Париже. Но это уже
другая история. История выживания, а не созидания. Глав-
ное творение их жизни осталось здесь.

Илья поднял голову. Он чувствовал странное опустоше-
ние и одновременно невероятный прилив сил. Прошлое пе-
рестало быть абстракцией. Оно обрело плоть, кровь и кон-
кретные даты. Душа дома, о которой говорила Ариадна, те-
перь имела вполне земные координаты: она жила в этих чер-
тежах, в этом дневнике, в этой отчаянной попытке сохранить
любовь вопреки историческому цунами.

— Что мне делать с этим? — спросил Илья глухо. — Я не
историк. Я строитель современного мира из стекла и бетона.

Михаил улыбнулся. Впервые за все время их знакомства
Илья увидел в его глазах не холодное научное любопытство,
а искреннее тепло.

— Вы — Громов. Этого достаточно. Вы уже делаете то,
что должны. Вы спасаете его главное творение. А теперь у
вас есть инструменты, чтобы рассказать миру правду. Пресса
ждет. Архивное сообщество ждет. Мы можем организовать
выставку. Вернуть ему имя.

Илья собрал документы обратно в папку. Тяжесть картон-
ной обложки сегодня ощущалась иначе. Это была не тяжесть
проклятия, а вес короны. Наследие, которое он так долго пы-
тался сбросить, оказалось не гирями на ногах, а крыльями



 
 
 

за спиной.
Покидая архив, он вышел на улицу и вдохнул сырой ок-

тябрьский воздух полной грудью. Город вокруг шумел, жил
своей суетливой жизнью. Но Илья видел его иначе. Каждый
старый дом теперь казался ему непрочитанной книгой, каж-
дый фасад — зашифрованным посланием.

Телефон завибрировал в кармане. Сообщение от Ариад-
ны:

«Ты где? Обед стынет. Иван требует папу».
Илья посмотрел на экран, затем перевел взгляд на тяже-

лые облака, нависшие над городом. Чувство вины кольнуло
его. Пока он копался в прошлом, настоящее требовало вни-
мания. Его семья ждала его. Его сын ждал его.

Но впервые эта мысль не вызвала внутреннего сопротив-
ления. Напротив. Образ Ивана, смешного, красного от пла-
ча младенца, идеально наложился на образ Елены из днев-
ника. Цикл действительно замыкался. Любовь, породившая
шедевр сто лет назад, давала начало новой жизни сейчас.

Он быстро набрал ответ:
«Еду. Буду через двадцать минут. Люблю вас».
Сунув телефон в карман, Илья решительно направился к

машине. Папка с архивными документами лежала на пасса-
жирском сиденье рядом с детским автокреслом. Два мира —
прошлое и будущее — наконец-то встретились в одной точке
пространства, внутри одного автомобиля, которым управлял
человек, осознавший свое предназначение.



 
 
 

Он больше не бежал от тени деда. Он принял её. И теперь
они стояли плечом к плечу, глядя в будущее.



 
 
 

 
Глава 3.

 
День выдался на редкость суматошным. С утра Илья про-

вел три совещания подряд, подписал пачку документов, ко-
торые его секретарь, Елена Викторовна, положила на стол с
видом человека, приносящего дары к ногам сурового боже-
ства, и отбился от настойчивого звонка заказчика, желавше-
го «немного» изменить форму атриума в уже утвержденном
проекте. К трем часам дня, когда стрелка часов на его за-
пястье (минималистичный хронограф швейцарской марки)
подползла к назначенной отметке, он чувствовал себя выжа-
тым как лимон. Но это было не привычное, холодное раздра-
жение от несовершенства мира, а какое-то странное, вибри-
рующее напряжение. Предвкушение.

Елена Викторовна заглянула в кабинет без стука — при-
вилегия, которой она пользовалась последние пятнадцать
лет.

— Илья Сергеевич, к вам Ариадна Воронцова. Говорит,
вы ждете.

— Да, пусть войдет, — голос прозвучал чуть более хрип-
ло, чем ему хотелось бы. Он быстро поправил стопку бумаг
на столе, пытаясь придать хаосу своего рабочего места хотя
бы видимость порядка.

Дверь открылась. На пороге стояла она. И Илья понял, что
все его попытки подготовиться были тщетны. Он думал, что



 
 
 

помнит её образ: рыжие волосы, дерзкий взгляд. Но реаль-
ность снова ударила под дых. Сегодня на ней было не пальто
и свитер, а строгий брючный костюм изумрудного цвета, ко-
торый сидел на её фигуре так, словно был сшит по индивиду-
альным лекалам. Волосы были собраны в высокий, гладкий
хвост, открывая длинную шею и изящные мочки ушей с ма-
ленькими серебряными серьгами-кольцами. Она выглядела
как топ-менеджер крупного банка или дипломат на саммите
G20. И всё же... В её руке была всё та же папка с чертежами,
а в глазах плясали те самые чертенята.
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