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Путь к долине петляет сквозь туманы, хранящие древнюю тайну.
Пик Стервятника помнит голоса ушедших богов. Аурора, дочь самой
долины, унаследовала дар слышать зов бездны – и расплачивается за
это одиночеством. Когда её мать Мария гибнет от рук Элис Вейл, агента
таинственного ордена, мир Ауроры рушится. Но за этой трагедией стоит
другая история – запретная любовь Армандо и Марии, переступивших
границы миров и заплативших за свою страсть высшую цену. Ей предстоит
выбор: покориться тем, кто хочет поставить аномалии на службу порядку, или
разбудить силу, способную смести всех врагов. Но цена мести может оказаться
выше, чем сама жизнь. Роман о любви, предательстве и песне, которая звучит
в крови тех, кто помнит путь домой.

© Голд Г., 2026
© Автор, 2026



Г.  Голд.  «Стражи долины»

4

Глория Голд
Стражи долины

 
Глава 1

 
Ночь не наступала – она обрушилась на побережье, разорванная в клочья яростью ура-

гана, пришедшего из океанских глубин. Это была не стихия, а живое, мыслящее существо,
древнее и безумное, решившее стереть с лица земли эту ничтожную песчинку – небольшую
часовню. Гроза бушевала с библейским, слепым гневом, и дождь хлестал по стёклам не просто
водой, а стрелами из жидкой тьмы, с такой ненавистью, будто хотел смыть саму память о Боге
с этого клочка грешной земли.

Внутри, в густом, спёртом воздухе, пахшем воском, влажной штукатуркой и терпким,
почти удушающим ладаном, падре Армандо пытался зажечь последние свечи у простого дере-
вянного алтаря. Пламя свечей было не живым светом, а предсмертной агонией, боровшейся
с наступающим мраком. Оно рождало на грубых, неровных стенах пульсирующие, уродливые
тени, которые не плясали, а корчились в мучительном экстазе, словно демоны, вызванные гро-
хотом грома – тем низким, животным рычанием, что исходило из самых недр мира.

Он был мужчиной лет тридцати пяти, с лицом аскета, на котором упорство и доброта
вели свою немую, изнурительную борьбу. Его тёмные волосы были рано тронуты проседью у
висков – пеплом от сожжённых надежд. А в глазах цвета старого ореха жила не просто грусть,
а тяжёлое, невысказанное знание о той бездне, что зияет за гранью человеческой души.

И тут, сквозь оглушительный вой ветра, он услышал это. Не стук или голос, а тихий,
протяжный стон, похожий на скрип разрываемой плоти, на шепот самой ночи, умирающей от
ран. Он замер, и ледяная струйка липкого страха пробежала по его позвоночнику.

С тяжелым скрипом, который потонул в грохоте стихии, он отворил массивную дубовую
дверь, и в проём ворвался ветер, холодный как дыхание могилы. На пороге, озаренная сизой,
болезненной вспышкой молнии, стояла она. Не призрак или русалка, а видение из самого
сердца кошмара безумной ночи.

Её фигура, залитая дождем, казалась соткана из тумана и отчаяния. Легкое платье из
дешевого батиста, промокшее насквозь, стало её второй кожей, прозрачной и постыдной, обле-
пившей каждую линию её тела – высокую, упругую грудь, тонкую талию, плавные, соблазни-
тельные изгибы бёдер. Струйки воды, словно чёрные слезы, стекали с тяжёлых, мокрых волос,
спадавших на плечи беспорядочными волнами. Вода стекала по её высоким скулам и лепест-
кам губ, бледных, почти синих от холода.

Но больше всего его поразили её глаза. Огромные, миндалевидные, тёмно-карие, почти
чёрные. В них был не просто ужас, а бездна, первозданного, животного страха существа, загля-
нувшего в пасть Левиафана и увидевшего там своё отражение. В этих глазах читалась не про-
сто боль мира, а его агония. И в их глубине, на самое мгновение, ему почудилось нечто иное,
чуждое – отсвет древнего, нечеловеческого безумия.

– Входите, – прошептал он, и его собственный голос показался ему хриплым и чужим,
голосом другого человека, запертого в его теле.

Он не задавал вопросов. Каждый вопрос умирал на его губах, сожженный тем немым
ужасом, что исходил от неё. Он жестом пригласил её внутрь, и его рука сама потянулась, чтобы
поддержать, но он сдержался, сжав пальцы в кулак до хруста в костяшках. Прикосновение к
ней в этот миг казалось ему кощунством, осквернением, способным разорвать хрупкую завесу
между мирами.
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Девушка молча переступила порог, и на каменные плиты пола упали тяжелые капли с
её платья. Они не стучали, а шипели, словно капли кислоты, оставляя на камне тёмные, мас-
лянистые следы, которые тут же впитывались пористой поверхностью, как кровь в песок. Она
вошла, и с ней в часовню вползла тень, густая, осязаемая, пахнущая океанской бездной и чёр-
ным, незнакомым цветком.

Дверь захлопнулась с глухим стуком, отсекая бушующую снаружи стихию. Но Армандо
с ужасом осознал, что самая страшная буря только что вошла в его дом. И принесла с собой
тишину.

Глухую, звенящую, наполненную невысказанными вопросами и запахом грозы, смешан-
ным с едва уловимым, ароматом её мокрых волос – морской соли, дикого жасмина и чего-то
ещё...

Он смотрел на неё, на эту загадку, явившуюся из тьмы, и чувствовал, как в его душе,
рядом с состраданием и долгом, шевельнулось нечто тёмное, первобытное и запретное. Не
просто интерес мужчины к женщине, а голод одинокой души, столкнувшейся с живым вопло-
щением своей самой тёмной молитвы.

Его дом, прилепившийся к часовне, был не убежищем, а продолжением склепа – скром-
ным, беленым, состоящим из трёх комнат, соединенных низкими арочными проходами, в кото-
рых взрослому мужчине приходилось сутулиться, словно в постоянном покаянии. Воздух в нем
был густым и уютным, но теперь эта уютность казалась притворной и натянутой. Он пах хле-
бом, ладаном и сушеными травами, но сквозь эти знакомые запахи теперь пробивался новый
– солёный, дикий, животный дух, принесенный ею.

В центре маленькой кухни стоял грубый деревянный стол, залитый желтоватым, болез-
ненным светом керосиновой лампы. Свет пульсировал, отбрасывая на стены не тенни, а некие
подобия сущностей, которые корчились в такт завываниям ветра. Он подал ей грубое, но
чистое полотенце из небеленого льна и шерстяной плед, затем, смущенно отвернувшись к гли-
няной раковине, сделал шаг к выходу. Каждый его жест был выверен, ограничен невидимыми
клетками обета и приличия.

– Я оставлю вас. Вы сможете… обсохнуть, – он не посмотрел на неё, чувствуя, как кровь
стучит у него в висках тяжелым, первобытным молотом. Он ушел, но не в свою спальню, а в
часовню, стоять на коленях перед алтарем. Но слова молитвы рассыпались в прах, едва рож-
даясь. Его разум был полон одного образа – фигуры в мокром батисте, прилипшем к коже,
обрисовывающем каждую черту, каждую впадинку и выпуклость с непристойной, богохульной
точностью.

Оставшись одна, она сбросила с себя мокрую ткань. Платье с глухим, влажным шлепком
упало на каменный пол, словно сброшенная кожа. Воздух, прохладный и неподвижный, кос-
нулся её обнажённой, покрытой мурашками кожи. Она торопливо вытерлась, и грубая ткань
полотенца вызывающе контрастировала с нежностью её тела, оставляя на нем легкие розо-
вые следы, как следы невидимых пут. Закутавшись в шерстяной плед, грубый и колючий, она
почувствовала запах – запах мужчины, дерева, ладана и простого мыла. Это было странно уте-
шительно и по-своему интимно, но эта интимность была отравлена, как отравленный колодц.

Платье, повешенное над догорающими углями в очаге, шипело и корчилось, словно
живое существо, не желающее смиряться со своей участью, испуская пар, что был похож на
стон.

Когда он постучал и, дождавшись тихого «Войдите», – переступил порог, его взгляд на
мгновение, против его воли, скользнул по её фигуре, укутанной в плед. Он увидел оголён-
ные плечи, кожу, мерцающую в полумраке, как перламутр, ключицы, изящные, как крылья
бабочки, пришпиленной булавкой. Он быстро опустил глаза, чувствуя внезапный, острый укол
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стыда и чего-то ещё, о чем он боялся подумать, – тёмного, сладкого яда вожделения, каплю
за каплей отравляющего его душу.

– Как ваше имя? – спросил он, уставившись на свои потрескавшиеся кожаные сандалии
и на пол, куда падали с неё капли, оставляя тёмные звёзды.

Молчание. Лишь треск дров в очаге нарушал тишину, да ветер выл за стенами, словно
голодный зверь. Она сидела, прижимая к груди край пледа, и смотрела на него широко рас-
крытыми глазами. Но теперь он разглядел в них не просто пустоту. В их бездонной темноте
было нечто, похожее на знание. Древнее, чужеродное знание, от которого стыла кровь.

– Не бойтесь, – голос его смягчился, стал низким и бархатным, но в нём чувствовалось
напряжение. Он сам боялся: её, этого дома, ночи, а больше всего – того, что творилось в его
собственной груди. – Здесь вы в безопасности. Вы можете мне доверять. Как вы оказались
здесь одна в такую ночь?

– Я… ничего не помню, – её шёпот был похож на шелест опавшей листвы над могилой.
– Я очнулась на берегу. Вокруг была только темнота и грохот. И я шла… просто шла на ваш
свет. Он был единственным светлым пятном в ночи.

Она говорила это, но её пальцы судорожно сжимали ткань пледа, и в её глазах мелькнула
тень, когда она произнесла «ничего». Это была не просто пустота потери памяти. Это была
пустота выжженного поля, с которого собрали ужасный урожай. Армандо почувствовал, как
по его спине пробежал холодок. Её «ничего» было громче любого крика. Оно было полно
обрывков кошмаров, и он, к своему ужасу, захотел заглянуть в них.
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