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Аннотация
Путь к долине петляет сквозь туманы, хранящие древнюю

тайну. Пик Стервятника помнит голоса ушедших богов. Аурора,
дочь самой долины, унаследовала дар слышать зов бездны – и
расплачивается за это одиночеством. Когда её мать Мария гибнет
от рук Элис Вейл, агента таинственного ордена, мир Ауроры
рушится. Но за этой трагедией стоит другая история – запретная
любовь Армандо и Марии, переступивших границы миров и
заплативших за свою страсть высшую цену. Ей предстоит выбор:
покориться тем, кто хочет поставить аномалии на службу порядку,
или разбудить силу, способную смести всех врагов. Но цена
мести может оказаться выше, чем сама жизнь. Роман о любви,
предательстве и песне, которая звучит в крови тех, кто помнит
путь домой.
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Глава 1

 
Ночь не наступала – она обрушилась на побережье, разо-

рванная в клочья яростью урагана, пришедшего из океан-
ских глубин. Это была не стихия, а живое, мыслящее суще-
ство, древнее и безумное, решившее стереть с лица земли эту
ничтожную песчинку – небольшую часовню. Гроза бушевала
с библейским, слепым гневом, и дождь хлестал по стёклам
не просто водой, а стрелами из жидкой тьмы, с такой нена-
вистью, будто хотел смыть саму память о Боге с этого клочка
грешной земли.

Внутри, в густом, спёртом воздухе, пахшем воском, влаж-
ной штукатуркой и терпким, почти удушающим ладаном,
падре Армандо пытался зажечь последние свечи у простого
деревянного алтаря. Пламя свечей было не живым светом,
а предсмертной агонией, боровшейся с наступающим мра-
ком. Оно рождало на грубых, неровных стенах пульсирую-
щие, уродливые тени, которые не плясали, а корчились в му-
чительном экстазе, словно демоны, вызванные грохотом гро-
ма – тем низким, животным рычанием, что исходило из са-
мых недр мира.



 
 
 

Он был мужчиной лет тридцати пяти, с лицом аскета, на
котором упорство и доброта вели свою немую, изнуритель-
ную борьбу. Его тёмные волосы были рано тронуты просе-
дью у висков – пеплом от сожжённых надежд. А в глазах цве-
та старого ореха жила не просто грусть, а тяжёлое, невыска-
занное знание о той бездне, что зияет за гранью человече-
ской души.

И тут, сквозь оглушительный вой ветра, он услышал это.
Не стук или голос, а тихий, протяжный стон, похожий на
скрип разрываемой плоти, на шепот самой ночи, умирающей
от ран. Он замер, и ледяная струйка липкого страха пробе-
жала по его позвоночнику.

С тяжелым скрипом, который потонул в грохоте стихии,
он отворил массивную дубовую дверь, и в проём ворвал-
ся ветер, холодный как дыхание могилы. На пороге, озарен-
ная сизой, болезненной вспышкой молнии, стояла она. Не
призрак или русалка, а видение из самого сердца кошмара
безумной ночи.

Её фигура, залитая дождем, казалась соткана из тума-
на и отчаяния. Легкое платье из дешевого батиста, промок-
шее насквозь, стало её второй кожей, прозрачной и постыд-
ной, облепившей каждую линию её тела – высокую, упру-
гую грудь, тонкую талию, плавные, соблазнительные изги-
бы бёдер. Струйки воды, словно чёрные слезы, стекали с тя-
жёлых, мокрых волос, спадавших на плечи беспорядочными
волнами. Вода стекала по её высоким скулам и лепесткам



 
 
 

губ, бледных, почти синих от холода.
Но больше всего его поразили её глаза. Огромные, минда-

левидные, тёмно-карие, почти чёрные. В них был не просто
ужас, а бездна, первозданного, животного страха существа,
заглянувшего в пасть Левиафана и увидевшего там своё от-
ражение. В этих глазах читалась не просто боль мира, а его
агония. И в их глубине, на самое мгновение, ему почудилось
нечто иное, чуждое – отсвет древнего, нечеловеческого безу-
мия.

– Входите, – прошептал он, и его собственный голос по-
казался ему хриплым и чужим, голосом другого человека,
запертого в его теле.

Он не задавал вопросов. Каждый вопрос умирал на его
губах, сожженный тем немым ужасом, что исходил от неё.
Он жестом пригласил её внутрь, и его рука сама потянулась,
чтобы поддержать, но он сдержался, сжав пальцы в кулак до
хруста в костяшках. Прикосновение к ней в этот миг каза-
лось ему кощунством, осквернением, способным разорвать
хрупкую завесу между мирами.

Девушка молча переступила порог, и на каменные плиты
пола упали тяжелые капли с её платья. Они не стучали, а
шипели, словно капли кислоты, оставляя на камне тёмные,
маслянистые следы, которые тут же впитывались пористой
поверхностью, как кровь в песок. Она вошла, и с ней в ча-
совню вползла тень, густая, осязаемая, пахнущая океанской
бездной и чёрным, незнакомым цветком.



 
 
 

Дверь захлопнулась с глухим стуком, отсекая бушующую
снаружи стихию. Но Армандо с ужасом осознал, что самая
страшная буря только что вошла в его дом. И принесла с со-
бой тишину.

Глухую, звенящую, наполненную невысказанными вопро-
сами и запахом грозы, смешанным с едва уловимым, арома-
том её мокрых волос – морской соли, дикого жасмина и че-
го-то ещё...

Он смотрел на неё, на эту загадку, явившуюся из тьмы,
и чувствовал, как в его душе, рядом с состраданием и дол-
гом, шевельнулось нечто тёмное, первобытное и запретное.
Не просто интерес мужчины к женщине, а голод одинокой
души, столкнувшейся с живым воплощением своей самой
тёмной молитвы.

Его дом, прилепившийся к часовне, был не убежищем, а
продолжением склепа – скромным, беленым, состоящим из
трёх комнат, соединенных низкими арочными проходами, в
которых взрослому мужчине приходилось сутулиться, слов-
но в постоянном покаянии. Воздух в нем был густым и уют-
ным, но теперь эта уютность казалась притворной и натяну-
той. Он пах хлебом, ладаном и сушеными травами, но сквозь
эти знакомые запахи теперь пробивался новый – солёный,
дикий, животный дух, принесенный ею.

В центре маленькой кухни стоял грубый деревянный
стол, залитый желтоватым, болезненным светом керосино-



 
 
 

вой лампы. Свет пульсировал, отбрасывая на стены не тен-
ни, а некие подобия сущностей, которые корчились в такт
завываниям ветра. Он подал ей грубое, но чистое полотенце
из небеленого льна и шерстяной плед, затем, смущенно от-
вернувшись к глиняной раковине, сделал шаг к выходу. Каж-
дый его жест был выверен, ограничен невидимыми клетками
обета и приличия.

– Я оставлю вас. Вы сможете… обсохнуть, – он не посмот-
рел на неё, чувствуя, как кровь стучит у него в висках тяже-
лым, первобытным молотом. Он ушел, но не в свою спальню,
а в часовню, стоять на коленях перед алтарем. Но слова мо-
литвы рассыпались в прах, едва рождаясь. Его разум был по-
лон одного образа – фигуры в мокром батисте, прилипшем
к коже, обрисовывающем каждую черту, каждую впадинку и
выпуклость с непристойной, богохульной точностью.

Оставшись одна, она сбросила с себя мокрую ткань. Пла-
тье с глухим, влажным шлепком упало на каменный пол,
словно сброшенная кожа. Воздух, прохладный и неподвиж-
ный, коснулся её обнажённой, покрытой мурашками кожи.
Она торопливо вытерлась, и грубая ткань полотенца вызыва-
юще контрастировала с нежностью её тела, оставляя на нем
легкие розовые следы, как следы невидимых пут. Закутав-
шись в шерстяной плед, грубый и колючий, она почувство-
вала запах – запах мужчины, дерева, ладана и простого мы-
ла. Это было странно утешительно и по-своему интимно, но
эта интимность была отравлена, как отравленный колодц.



 
 
 

Платье, повешенное над догорающими углями в очаге,
шипело и корчилось, словно живое существо, не желающее
смиряться со своей участью, испуская пар, что был похож на
стон.

Когда он постучал и, дождавшись тихого «Войдите», – пе-
реступил порог, его взгляд на мгновение, против его воли,
скользнул по её фигуре, укутанной в плед. Он увидел оголён-
ные плечи, кожу, мерцающую в полумраке, как перламутр,
ключицы, изящные, как крылья бабочки, пришпиленной бу-
лавкой. Он быстро опустил глаза, чувствуя внезапный, ост-
рый укол стыда и чего-то ещё, о чем он боялся подумать, –
тёмного, сладкого яда вожделения, каплю за каплей отрав-
ляющего его душу.

– Как ваше имя? – спросил он, уставившись на свои по-
трескавшиеся кожаные сандалии и на пол, куда падали с неё
капли, оставляя тёмные звёзды.

Молчание. Лишь треск дров в очаге нарушал тишину, да
ветер выл за стенами, словно голодный зверь. Она сидела,
прижимая к груди край пледа, и смотрела на него широко
раскрытыми глазами. Но теперь он разглядел в них не про-
сто пустоту. В их бездонной темноте было нечто, похожее
на знание. Древнее, чужеродное знание, от которого стыла
кровь.

– Не бойтесь, – голос его смягчился, стал низким и бар-
хатным, но в нём чувствовалось напряжение. Он сам боялся:
её, этого дома, ночи, а больше всего – того, что творилось в



 
 
 

его собственной груди. – Здесь вы в безопасности. Вы може-
те мне доверять. Как вы оказались здесь одна в такую ночь?

– Я… ничего не помню, – её шёпот был похож на шелест
опавшей листвы над могилой. – Я очнулась на берегу. Вокруг
была только темнота и грохот. И я шла… просто шла на ваш
свет. Он был единственным светлым пятном в ночи.

Она говорила это, но её пальцы судорожно сжимали ткань
пледа, и в её глазах мелькнула тень, когда она произнесла
«ничего». Это была не просто пустота потери памяти. Это
была пустота выжженного поля, с которого собрали ужасный
урожай. Армандо почувствовал, как по его спине пробежал
холодок. Её «ничего» было громче любого крика. Оно было
полно обрывков кошмаров, и он, к своему ужасу, захотел за-
глянуть в них.
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