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Аннотация
Платон Пантелеймонович Похотливый – истинный столп

общества и ходячая академия наук. Его ум парит в эмпиреях,
щелкая сложнейшие термины как орехи. Но этот благородный
муж неизлечимо болен своей навязчивой идеей. Каждая
глава этой псевдоэнциклопедии – виртуозный аттракцион, где
безупречная лекция о мироздании за пару минут скатывается
в бездну площадной ругани и плотских фантазий. Блестящая
сатира о том, как опасно заигрывать с высокими материями, имея
слишком низкие мысли.
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Леонид Карпов
Сатирическая

энциклопедия Платона
Похотливого. Том 4

 
Плеоназм

 
Платон Пантелеймонович восседал в кофейне с таким вы-

ражением лица, будто единолично отвечал за соблюдение
всех заповедей Ветхого Завета, включая те, что еще не были
высечены в камне. Его пенсне отражало осенний петербург-
ский сквер, а в голове громоздились мысли такой чистоты
и стройности, что ими можно было бы мостить мостовые в
небесном Иерусалиме.

– Взгляните на эту геометрию опадения листвы, – обра-
тился он к случайному соседу, благообразному старичку, за-
нятому написанием sms на кнопочном телефоне. – В этом
есть некая высшая избыточность. Мир переполнен смысла-
ми, которые дублируют друг друга. Вот, к примеру, знаете
ли вы, любезный, что такое плеоназм?

Старичок вздрогнул. Платон Пантелеймонович, не дожи-
даясь ответа, воздел палец:



 
 
 

– Плеоназм – это речевое излишество, употребление слов,
имеющих одинаковое значение. «Старый старик», «вернуть-
ся назад», «внутренняя начинка». Это грех против логики!
Зачем уточнять, что «памятный сувенир» – он именно па-
мятный? Это лексический жир, наслоение смыслов, которые
не несут новой информации, а лишь утяжеляют конструк-
цию бытия. Это как... как...

В этот момент за соседним столиком официант неловко
пошатнулся, и с подноса на скатерть выплеснулось немного
молока. Белая лужица медленно поползла к краю стола.

Глаза Платона Пантелеймоновича внезапно застеклились.
Интеллигентный блеск пенсне сменился маслянистым мер-
цанием, а бородка чин-пуф угрожающе затопорщилась.

– Вот! – вскричал он, подаваясь вперед. – Посмотрите на
это молоко! Оно белое. «Белое молоко» – типичный плео-
назм, ведь молоко не бывает фиолетовым. Но вы только вду-
майтесь, какая за этим скрывается пошлость. Оно течет.
Липкое, парное, наглое. Прямо как ляжки Зинки из чебуреч-
ной, когда она в июле свои рейтузы снимает. Там ведь тоже –
сплошной плеоназм. «Огромная махина» ее телес. Зачем го-
ворить «жирный жир», когда достаточно один раз шлепнуть
по этому холодцу?

Старичок поперхнулся эклером. Платон Пантелеймоно-
вич уже не шептал – он хрипел, и его галстук-бабочка съехал
набок, как подбитая птица.

– Эти бабы – они же ходячие речевые ошибки! Вот взять



 
 
 

хотя бы «в мае месяце». Зачем уточнять, что май – это ме-
сяц? А затем, что в мае у них мандраж начинается, юбки
задираются, и вся их бабья суть вываливается наружу, как
лишнее слово в предложении. Ты ей говоришь: «Душа моя»,
а там никакой души, там один сплошной «водный бассейн»
похоти. Мокро, глупо и совершенно избыточно.

Он тяжело задышал, обводя кофейню мутным взором.
– Идешь по улице, а там – «молодая девушка». Тьфу! Если

она девушка, она и так молодая, пока ее какой-нибудь кобель
в подворотне не «отредактирует». А после этого она уже –
«старая карга», и это тоже плеоназм, потому что после такой
жизни морда у нее сразу становится как подошва у сапожни-
ка. Все они – как «ведущий лидер»: лезут вперед, сиськами
своими плеонастическими трясут, а внутри – пустота, как в
«безоговорочной капитуляции» мужика перед этим мясным
прилавком.

Платон Пантелеймонович хлопнул ладонью по столу, пе-
ревернув кофейную чашку.

– Сплошные повторы, – прорычал он, глядя на испуган-
ную официантку. – Одно и то же, по кругу, в разные дыры...
Лексические, я имею в виду! Вычеркивать их надо, сокра-
щать до самого мяса, до самого потного первобытного вскри-
ка!

Он резко встал, поправил пенсне и, не расплатившись, по-
шагал к выходу, бормоча под нос: «Горячий кипяток... влаж-
ная мокрота... женская вагина… сексуальное либидо… ух,



 
 
 

заразы...».



 
 
 

 
Плерома

 
Платон Пантелеймонович Похотливый сидел в кофейне

«Мудрость совы», деликатно отставив мизинец от чашки с
безлактозным рафом. Его пенсне сияло, как два маленьких
нимба, а воротничок был настолько крахмальным, что мог
бы служить гильотиной для мелких насекомых.

Платон Пантелеймонович созерцал петербургскую улицу
с тем выражением лица, с каким библейские пророки взира-
ют на грешный Вавилон – со смесью скорби и тайного пре-
восходства.

– Мир, – думал он, поправляя галстук-бабочку, – есть
лишь несовершенное отражение высшей полноты. Мы все
заперты в этой материальной темнице, в то время как истин-
ный свет сокрыт от нас пеленой неведения.

В его голове величественно проплывало понятие Плеро-
мы. Он представлял ее себе как гигантский, залитый боже-
ственным неоном вокзал, где обитают эоны – высшие сущ-
ности, составляющие целостность божественного бытия.

Плерома в гностицизме – это совокупность всех небесных
сил, то абсолютное «Наполнение», из которого по ошибке
выпала София, породив наш убогий, кособокий мир. Пла-
тон Пантелеймонович искренне считал себя единственным
пассажиром на этой станции, сохранившим билет в первый
класс.



 
 
 

Вдруг дверь кофейни с грохотом распахнулась. Ввалилась
нелепая парочка: румяная дева в коротком пуховике и па-
рень с огромной коробкой пиццы. Дева громко рассмеялась,
и капля соуса из коробки упала прямо на белоснежную ска-
терть соседнего столика.

Платон Пантелеймонович вздрогнул. Его левый глаз мел-
ко задергался.

– Вот оно, – прошептал он, и голос его из бархатного те-
нора внезапно превратился в дребезжащий фальцет. – Ти-
пичный пример экструзии из Плеромы в кеному – пустоту.
Видите ли вы, милостивые государи, как эта капля томат-
ного субстрата символизирует падение высшего духа в лип-
кую, вонючую материю? Это же чистый гностический акт!
София, бедняжка, так же не удержалась и шмякнулась в без-
дну, породив Демиурга – этого криворукого слесаря, кото-
рый и состряпал наш мир из говна и палок.

Он подался вперед, впиваясь взглядом в пуховик девицы.
– Плерома – это ведь полнота, понимаете? Истинное бла-

женство! А что мы имеем здесь? Ошметки, суррогаты! Вот
взять хотя бы баб. Ведь баба, если вдуматься – это тоже сво-
его рода попытка достичь Плеромы, но через какое-то со-
вершенно срамное отверстие. Вот ты, милочка, стоишь, зубы
скалишь, а в тебе же ни капли эманации света не осталось,
одни инстинкты первичные, как у выдры в течке.

Платон Пантелеймонович вдруг резко ослабил галстук.
Его лицо пошло багровыми пятнами, а интеллигентная ма-



 
 
 

нера речи начала осыпаться, как старая штукатурка в сыром
подвале.

– И ведь логика тут железная, паскудная такая логика! Ес-
ли Плерома – это все, значит, и в самых гнилых низах она
должна как-то брезжить. Но как? Только через самое непо-
требство! Вот смотрят они на политику, на санкции свои... А
я вижу: это же просто фрикции истории! Мир – это огром-
ная, потная кровать, где Демиург-импотент пытается дове-
сти человечество до экстаза, а у него только грыжа вылезает.

Он приподнялся, опрокинув раф на брюки, но даже не за-
метил этого.

– Плерома ваша – это когда все плотно, все заполнено! А у
тебя, лахудра ты подзаборная, в башке пусто, зато юбка такая
короткая, что там уже не Плерома, а форменный проходной
двор. И все лезут, все тычутся в эту кеному, надеясь найти
там искру света, а находят только триппер и разочарование.
Тьфу! Весь космос – это одна большая, немытая бабища, ко-
торая развалилась на небесах и ждет, когда ей какой-нибудь
эон вставит по самые гланды, чтобы искры полетели. А летят
только слюни да матюки!

Платон Пантелеймонович тяжело задышал, вытирая губы
засаленным рукавом некогда щегольского пиджака. Кофей-
ня замерла. Девица в пуховике испуганно прижала к себе
пиццу.

– Чего зенки вылупили? – прохрипел он, окончательно
превращаясь в вокзального забулдыгу. – Плеромы захотели?



 
 
 

Щас я вам устрою полноту... официант, тащи водки, а то у
меня в духовном плане пересохло!



 
 
 

 
Плюмаж

 
Платон Пантелеймонович принадлежал к тому редкому

сорту петербуржцев, которые умудряются выглядеть в ко-
фейне так, словно они только что сошли с кафедры Сорбон-
ны или, на худой конец, из античной рощи. Он сидел, окутан-
ный облаком безупречного парфюма и еще более безупреч-
ного высокомерия, размышляя о хрупкости бытия и незыб-
лемости классических форм.

Мир вокруг казался ему несовершенным черновиком, ко-
торый он, обладатель истинного вкуса и энциклопедических
знаний, милостиво соглашался редактировать своим присут-
ствием.

«Мир, – думал он, поправляя пенсне, – есть не что иное,
как хрупкая фарфоровая ваза, в которую судьба то и дело
норовит плеснуть дешевого дегтя. Посмотрите на эти лица!
В них нет ни патины веков, ни трепета перед вечностью».

Его взгляд упал на антикварную витрину напротив, где
на бархатной подставке покоился великолепный плюмаж –
украшение из перьев на старинном кивере.

Платон Пантелеймонович удовлетворенно прищурился.
Плюмаж! О, это слово само по себе было гимном истории.
Он вспомнил, как в XVIII веке страусовые перья стоили це-
лые состояния, как рыцари Средневековья крепили перья
цапли к своим шлемам, чтобы обозначить статус. Плюмаж



 
 
 

– это не просто пучок бородки и ости, это вертикаль духа,
триумф вертикального над горизонтальным, символ военно-
го щегольства и придворного лоска.

В этот момент за соседний столик присела дама. Она
неловко взмахнула шарфом, и кончик ткани задел чашку
Платона Пантелеймоновича. Кофе плеснул на его салфетку.

– Ах, простите, ради бога! – вскрикнула она.
Платон Пантелеймонович медленно повернул голову.

Глаза его странно блеснули, а высокопарная складка у рта
дернулась.

– Пустяки, сударыня, – произнес он голосом, в котором
благородный баритон внезапно дал трещину. – Вы задели
меня, как легкий ветерок задевает плюмаж на шляпе гуля-
щей девки у входа в кабак. Ведь что такое плюмаж, если вду-
маться в его глубинную, плотскую суть? Это же чистый при-
зыв!

Дама оцепенела. Платон Пантелеймонович подался впе-
ред, и его парфюм с нотками нафталина заполнил простран-
ство.

– Вы посмотрите на этот веер из перьев. Это же природа
в ее самом бесстыдном виде. Птица распускает хвост, чтобы
что? Чтобы совокупиться! И человек, водрузив на себя этот
волосатый отросток, как бы говорит: «Взгляните, я готов к
спариванию, я выше всех в этой очереди за случкой!». Плю-
маж на офицерской шапке – это просто эрегированный сим-
вол его мужской никчемности, торчащий вверх, чтобы бабы



 
 
 

в гарнизоне сразу понимали, кто тут главный осеменитель.
Он облизнул губы, и его взгляд стал маслянистым, расте-

ряв всю эрудицию.
– Вот вы, милочка, машете шарфиком, а у самой в глазах

– тот же самый облезлый страус. Плюмаж – это ведь про что?
Это про то, как пощекотать там, где чешется. Все эти перыш-
ки, все эти пушистые ворсинки... они же созданы, чтобы их
в губы совать или по ляжкам возить, когда в номерах жара и
потом воняет. Глядишь на такую фифу с пером в прическе
и думаешь: «Эх, отодрать бы тебя прямо под этим кивером,
чтоб только пух по углам летел, как из распоротой перины в
борделе на окраине».

Дама побледнела и схватилась за сумочку.
– А погода-то, – прохрипел Похотливый, уже не скрывая

плотоядной ухмылки, – погода сегодня как раз для того, что-
бы задрать юбки и зарыться мордой в этот ваш дамский плю-
маж, чтоб аж в носу запершило от дешевой пудры и бабьего
азарта. Чего вы дрожите? Это же история, это же, мать его,
чистое просвещение!

Когда дама с криком выбежала из кафе, Платон Пантелей-
монович снова стал суров и величественен. Он промокнул
губы салфеткой и вздохнул:

– Убежала. Сразу видно – москвичка или из бывших де-
ревенских. Никакого уважения к историческому контексту
чресел. Вот так всегда: хочешь донести до человечества свет
истины, а натыкаешься на полное отсутствие эстетического



 
 
 

оргазма.



 
 
 

 
Плюрализм

 
Платон Пантелеймонович Похотливый сидел в кофейне

«Элегия», сжимая пальцами тетрадь с будущими мемуарами
и глядя в окно с той благородной грустью, которая обычно
свойственна либо великим мыслителям, либо тем, кто очень
хочет ими казаться. Солнечный зайчик дрожал на его высо-
ком челе, за которым, быть может, ворочались глыбы госу-
дарственных смыслов.

– Мироздание суть оркестр, – шептал он себе под нос, по-
правляя безупречное кашне. – Вся прелесть нашего бытия
– в гармонии несогласного. Как важно давать право голоса
каждой флейте, каждому фаготу в этом экзистенциальном
хаосе.

Темой его сегодняшних размышлений был плюрализм.
Платон Пантелеймонович смаковал это слово, как доро-
гой ликер. Плюрализм – это ведь не просто многообразие,
это священное право на существование различных мнений,
идеологий и ценностей в рамках одного общества.

Это фундамент демократии, где ни одна истина не имеет
монополии, где политический спектр широк, как горизонт,
а конкуренция идей ведет к общему благу. Он представлял
себе мир как цветущий луг, где каждый сорняк имеет право
на свою порцию росы.

Тут за соседний столик присели две девицы в слишком ко-



 
 
 

ротких, по мнению Платона Пантелеймоновича, юбках. Од-
на из них громко хохотнула и заказала «двойное латте на ов-
сяном».

В голове Похотливого что-то щелкнуло. Его взор затума-
нился, а высокопарный штиль начал стремительно давать
течь.

– Плюрализм, – вслух произнес он, обращаясь к пустой
чашке, но косясь на кружевной край подола соседки. – Плю-
рализм – это ведь, если вдуматься, когда баб много, и все они
разные. Вот взять политическую арену: там у нас и левые, и
правые, и центристы. Так и в жизни! Одна, значит, либерал-
ка – юбчонка по самые гланды, все нараспашку, бери – не
хочу, полная свобода слова и тела. Другая – консерваторша
в глухом чепце, к ней через три забора из колючей проволо-
ки лезть надо, чтоб хоть лодыжку увидеть. И ведь обе имеют
право на существование в моем личном парламенте!

Он наклонился вперед, и его голос приобрел неприятную,
маслянистую хрипотцу.

– Вы вот, девахи, думаете – кофе пьете? Нет, вы пред-
ставляете собой многообразие фракций. Одна – как оппо-
зиция, дерзкая, коленками сверкает, лозунги орет. Другая –
как правящая партия, сидит солидно, бока наела. А я, как
истинный просвещенный монарх, должен их всех… коали-
цией объединить. Плюрализм – это же когда ты не одной за-
саленной бабе в халате поклоняешься, а имеешь целый га-
рем мнений. В одном углу у тебя – радикальная феминистка



 
 
 

для споров в койке, в другом – кроткая доярка для мануаль-
ных процедур.

Платон Пантелеймонович уже не шептал, он почти рычал,
а его эрудиция окончательно превратилась в липкую жижу.

– Чо вылупились? Это же диалог культур! Вся эта ваша де-
мократия – это просто когда можно легально выбирать меж-
ду рыжей и драной или черной и потной. Плюрализм идей
– это когда я сегодня хочу одну в кустах зажать, а завтра –
другую в парадняке прислонить, и никто мне за это импич-
мент не объявит! Потому что свобода, девки! Свобода – это
когда у каждой шкуры есть право голоса, пока я ее за этот
голос не придушу в экстазе!

Девицы, похватав сумочки, стремительно ретировались.
Платон Пантелеймонович проводил их мутным взглядом,
вытер пот со лба и снова открыл книгу.

– Невежество, – вздохнул он, возвращая на лицо маску ин-
теллектуала. – Совершенное неумение вести глубокую дис-
куссию о судьбах гражданского общества.



 
 
 

 
Полиморфизм

 
Платон Пантелеймонович Похотливый сидел в кофейне

и, поминутно тяжело вздыхая, читал утреннюю газету, пол-
ную тревожных известий о переустройстве мирового поряд-
ка. Его ум, привыкший оперировать категориями глобаль-
ной стратегии и геополитических сдвигов, болезненно реа-
гировал на малейшую дисгармонию реальности.

«Вселенная трещит по швам от недостатка системной ло-
гики, – размышлял он, глядя в окно на пролетающих во-
рон, – требуется поистине титаническое усилие мысли, что-
бы привести этот хаос к единому знаменателю разума».

Но тут в этот храм мысли бесцеремонно ворвалась офи-
циантка. Меняя меню на доске, девушка уронила мелок, и
тот разлетелся на три аккуратных куска.

– О, – воскликнул Платон Пантелеймонович, подавшись
вперед. – Какое наглядное, поистине академическое вопло-
щение полиморфизма! Вы понимаете, что сейчас произо-
шло, милочка?

Официантка замерла.
– Полиморфизм, – наставительно поднял палец Похотли-

вый, – это, если изволите знать, фундаментальная способ-
ность системы принимать различные формы, сохраняя еди-
ный интерфейс. В программировании это когда один метод
делает разные вещи в зависимости от объекта. В биологии



 
 
 

– когда внутри одного вида существуют разные особи, как
касты у муравьев. А в химии это вообще песня: одно и то же
вещество, а кристаллические решетки разные! Казалось бы,
чистая наука, торжество холодного разума...

Он замолчал, и его глаза вдруг масляно заблестели, а го-
лос из бархатного тенора превратился в хриплое клокотание.

– Но ведь если вдуматься, – зашептал он, обдавая девуш-
ку запахом дешевого коньяка, – бабы – это и есть ходячий
полиморфизм. Одна и та же субстанция, а формы – закача-
ешься! Днем она тебе «интерфейс» строит, приличную из
себя корчит, книжки в метро читает, а ночью у нее код-то
меняется. Реализация метода «любовь» у каждой своя: одна
бревном лежит, другая изгибается, как змея под дустом. Это
же чистая подмена функций, понимаешь?

Платон Пантелеймонович подался еще ближе, его галстук
макнулся в пенку капучино.

– Взять хоть тебя. Сейчас ты официантка, кнопочки на
кассе тыкаешь – это один класс объекта. А приди ты ко мне
на хату, мы бы такие перегрузки операторов устроили, что
у сервера бы крышу снесло. Ты бы у меня и на карачках, и
боком, и в припрыжку – вот тебе и полиморфизм в действии,
едрить его в корень! Все они одинаковые, пока юбку не заде-
решь, а там – батюшки, сколько разных реализаций на один
и тот же запрос! Природа-матушка – та еще сутенерша, так
напрограммировала, что никакой антивирус не поможет, ко-
гда этакая «форма» перед тобой коленки раздвинет...



 
 
 

Официантка молча подобрала обломки мела и быстро
ушла. Платон Пантелеймонович откинулся на спинку стула,
тяжело дыша.

– Наука, – удовлетворенно буркнул он, вытирая рот рука-
вом, – великая вещь. Против логики не попрешь.



 
 
 

 
Политес

 
Платон Пантелеймонович Похотливый сидел в кофейне

«Элеганс», придерживая мизинец над чашкой глясе так вы-
соко, будто пытался пощекотать им ангелов. Его лоб, изре-
занный глубокими бороздами раздумий о судьбах цивили-
зации, транслировал окружающим недюжинную скорбь по
уходящей эпохе подлинного политеса.

«Политес, – думал Платон Пантелеймонович, благородно
раздувая ноздри, – есть единственная подпорка, не дающая
зданию человечества рухнуть в бездну хаоса. Это не просто
свод правил, это музыка жестов! Истинное искусство обхож-
дения требует от нас тончайшей калибровки каждого покло-
на. Вспомните французский двор: там дистанция между со-
беседниками вымерялась до миллиметра, дабы не нарушить
сакральный эфир личного пространства. Политес – это бро-
ня из бархата!»

Он обвел взглядом зал. В углу юноша в толстовке пил лат-
те, не снимая капюшона. Платон Пантелеймонович содрог-
нулся. Какой упадок! Политес требует, чтобы мужчина обна-
жал голову перед входом в храм культуры, коим, безусловно,
является приличное петербургское заведение.

Умение соблюдать светские приличия отличает нас от
приматов, иерархия приветствий – вот на чем зиждется мир.
Сначала старшему, потом даме, и упаси вас бог подать руку



 
 
 

первым, если вы не хозяин дома!
В этот момент за соседним столом произошло непоправи-

мое: официант, споткнувшись о край ковра, уронил поднос.
На пол с мелодичным звоном рухнула фарфоровая молочни-
ца, и белая жидкость эффектно брызнула на лакированные
туфли Платона Пантелеймоновича.

– Ох, простите ради бога! – вскрикнул юноша-официант.
Платон Пантелеймонович замер. В его глазах вспыхнул

опасный огонек. Политес предписывал простить неловкость,
но ассоциативный ряд уже запустил свой неумолимый меха-
низм.

– Молоко... – прошептал он, глядя на белую лужицу. –
Знаете, молодой человек, ваша неуклюжесть – это симптом.
Симптом того, что в обществе атрофировалась культура кур-
туазности. Вот вы пролили молоко, и что я вижу? Я вижу
влагу. А где влага, там, как говорил великий Аристотель, за-
рождается жизнь. Или, если быть точнее, задорная чехарда.

Он наклонился к официанту, и его голос из академиче-
ского баритона превратился в липкий шепот.

– Вы посмотрите, как оно растекается. Прямо как баба,
когда ее хорошенько зажмешь в коридоре после пятого сто-
паря. Вся эта ваша вежливость – пшик! Политес-шмолитес...
Это же просто ширма, чтобы не сразу в лоб спрашивать: «Ну
что, лапуля, пойдем за амбар, покажем друг другу звезды?»
Вот вы молоко разлили, а у меня перед глазами сразу девка с
Васильевского острова, Манька. У нее грудь была – что твои



 
 
 

арбузы, и кожа такая же белая, только потная вся, когда я ее
в рощице охаживал.

Платон Пантелеймонович облизал губы, и его эрудиция
окончательно испарилась в парах похоти.

– Какая к черту дистанция? Какая иерархия приветствий?
Главное в этикете – это вовремя схватить за филейную часть,
пока она не убежала. Понимаешь, щегол? Все эти реверансы
придумали слабаки, которые не могут девку к стенке прите-
реть так, чтоб у нее кости хрустнули и юбка лопнула по шву.
Ты мне туфлю испачкал, а я теперь думаю, как бы эту твою
официантку, Ксюху, в подсобке раскорячить и так откатать,
чтоб она забыла, как заказы записывать. Сливки общества,
манеры... Тьфу! Дай бабе волю – она сама на тебя запрыгнет,
и никакой политес не поможет, когда у нее в глазах похоть,
а в руках – твои подтяжки.

Он тяжело задышал, глядя на перепуганного юношу.
– Так что ты, малый, не извиняйся. Лучше скажи, Ксю-

ха-то ваша – она как, на передок слабая или ломаться бу-
дет? Если будет, то это даже лучше. Люблю, когда верещат,
прежде чем обмякнуть...

Платон Пантелеймонович вытер капли молока с туфли но-
совым платком с вышитой монограммой «3П» и, вернув ли-
цу выражение скорби по уходящей эпохе, добавил:

– Впрочем, манеры – это все, что у нас осталось. Счет,
пожалуйста.



 
 
 

 
Политическая каденция

 
Платон Пантелеймонович Похотливый сидел в кофейне,

поджав губы с видом человека, несущего на плечах как ми-
нимум судьбу восточноевропейской государственности.

В его руках покоился свежий номер «Ведомостей», а в
глазах застыла та специфическая грусть, которая бывает
только у людей, перечитавших Шопенгауэра на голодный же-
лудок. Окружающая действительность казалась ему рыхлой
и недостаточно структурированной.

«Порядок, – думал Платон Пантелеймонович, поправляя
пенсне, – есть высшая форма эстетического экстаза. Все в
подлунном мире должно иметь свой хронотоп, свои границы
и, что важнее всего, свой срок истечения».

Его мысли плавно перетекли на статью о каденции. Сло-
во «каденция» он смаковал, как выдержанный коньяк. Он
представлял себе четкий ритм политического процесса: вот
лицо вступает в должность, вот его полномочия разворачи-
ваются, словно знамя, и вот – неумолимый финал. Срок дей-
ствия полномочий, этот незыблемый якорь демократии, вну-
шал ему почти религиозный трепет.

– Каденция, – прошептал он в пространство, – это ведь не
просто юридический термин. Это гильотина времени, отсе-
кающая произвол от стабильности. Избиратель дает мандат,
но мандат этот – не бессрочная кабала, а строгий договор с



 
 
 

датой похорон.
В этот момент за соседний столик приземлилась пышная

дама в леопардовом шарфе. Она с грохотом поставила под-
нос, и капля клубничного сиропа, сорвавшись с ее пирож-
ного, шмякнулась прямо на лацкан безупречного пиджака
Платона Пантелеймоновича.

Он вздрогнул. Взгляд его приклеился к пятну, а затем
медленно, словно против воли, переполз на пышную грудь
соседки, вздымавшуюся под леопардом. В голове что-то
щелкнуло. Высокий штиль начал стремительно осыпаться,
как штукатурка в старом бараке.

– Вот вы, мадам, – вдруг заговорил он вслух, и голос его
приобрел неприятную маслянистость, – вы небось и не зна-
ете, что такое каденция? А ведь это как в любви. Избрали
тебя на пост, дали порулить, а ты уже через два года начи-
наешь смердеть, как несвежая вобла. Срок полномочий – он
же как срок годности у бабы.

Дама поперхнулась латте. Платон Пантелеймонович по-
дался вперед, в его глазах зажегся нездоровый огонек.

– Понимаете, какая штука? В политике каденция нужна,
чтоб одна и та же харя не примелькалась. А в жизни? Вот
взял ты девку, клялся ей в вечной верности, а у нее каден-
ция через три месяца кончилась – жопа обвисла, и риторика
сменилась на требование шубы. И все! Мандат доверия ан-
нулирован. Пора проводить новые выборы в своей постели.

Он вытер пятно пальцем и облизал его, причмокнув.



 
 
 

– А то ишь, засядут на должностях! Думают, если им один
раз «да» сказали, так можно до гробовой доски на шее ехать.
Хрена с два! Принцип ротации – он везде. Сегодня ты депу-
тат в кружевах, а завтра твоя каденция вышла, и ты уже про-
сто старая шкура с одышкой. Политический процесс, мадам,
он суров: поимела электорат в течение своего срока – и по-
шла вон из кабинета, пока молодая смена ляжками не засту-
чала. Срок истек, полномочия сложила, лифчик на гвоздь и
в тираж!

Платон Пантелеймонович резко встал, грохнул газетой по
столу и, бросив на испуганную женщину взгляд, полный лип-
кого презрения, направился к выходу, бормоча под нос:

– Каденция... ротация... всех в расход, кто больше пяти-
летки не обновлялся...



 
 
 

 
Полтергейст

 
Платон Пантелеймонович Похотливый сидел в кофейне,

подперев подбородок указательным пальцем – жестом, кото-
рый, по его мнению, придавал ему сходство то ли с Вольте-
ром, то ли с разорившимся князем.

Перед ним остывал ячменный кофе, а в уме выстраива-
лись грандиозные анфилады смыслов. За окном моросил се-
рый петербургский дождик, и Платон Пантелеймонович раз-
мышлял о бренности бытия и метафизической пустоте со-
временного общества, пока взгляд его не упал на соседний
столик.

Там происходило нечто несуразное. Сахарница вдруг мел-
ко задрожала, совершила неуклюжий пируэт и с сухим сту-
ком опрокинулась, рассыпав рафинад. Официантка вскрик-
нула, а по залу пронесся холодный сквозняк, хотя окна были
плотно заперты.

– Классический макроскопический психокинез, – негром-
ко изрек Платон Пантелеймонович, обращаясь к испуганно-
му соседу в роговых очках. – Вы созерцаете полтергейст, ми-
лейший. От немецкого poltern – шуметь и Geist – дух. Это
стихийное высвобождение психической энергии, часто при-
вязанное к пубертатному периоду или подавленным аффек-
там. Наука, в лице британского физика Барретта, полагает,
что мы имеем дело с невидимой силой, способной переме-



 
 
 

щать предметы, вызывать самовозгорания и странные стуки
в стенах...

Он сделал паузу, его глаза за пенсне хищно блеснули.
– Но если вдуматься глубже, – продолжил он, и голос его

из бархатного баритона стал превращаться в маслянистый
шепот, – природа полтергейста насквозь порочна. Ведь что
есть этот «шумный дух»? Это же чистейшей воды домога-
тельство из астрала. Вот возьмем эту сахарницу. Она ведь не
просто упала. Она развалилась, как Лизка из третьей парад-
ной после двух стопок портвейна «777». Та тоже, знаете ли,
начинает вибрировать и метаться по дивану, пока из нее все
содержимое не вытрясешь.

Сосед поперхнулся кофе, но Платона Пантелеймоновича
было уже не остановить. Высокая материя с треском лопну-
ла, обнажив нутро старого кобеля.

– Это ведь физика, батенька! Полтергейст всегда ищет ме-
диума, объект для разрядки. А бабы – они же те же медиумы,
только с грудями. У них внутри постоянно что-то шуршит,
стучит и требует выхода. Вот эта официантка – посмотрите
на ее лодыжки! У нее же в чреслах такой полтергейст сидит,
что никаким экзорцизмом не вышибешь, только жестким...
хм... механическим воздействием. Она же сама мечтает, что-
бы ее об стенку приложило, как тот чайник.

Платон Пантелеймонович подался вперед, обдав собесед-
ника запахом дешевого табака и вожделения.

– Вы думаете, духи просто так мебель двигают? Да они



 
 
 

подсматривают! Летает такой невидимый козел по спальням,
щели ищет. Полтергейст – это же когда у мироздания чешет-
ся в самом нескромном месте. Вот и у меня сейчас, знаете
ли, такая аномалия в штанах образовалась – чистый фено-
мен парапсихологии, твердый, как дубовый буфет при пере-
мещении. Гнать надо этих духов, милейший, или, наоборот,
зазывать на сеновал, если они в женском обличье и с пони-
женной социальной ответственностью...

Сосед спешно бросил купюру на стол и ретировался. Пла-
тон Пантелеймонович посмотрел ему вслед с глубоким сожа-
лением об ограниченности человеческого ума, почесал ко-
лено и снова уставился на сахарницу, гадая, не согласится ли
она на свидание в сумерках.



 
 
 

 
Постмодерн, постмодернизм

 
В тот день Платон Пантелеймонович Похотливый выбрал

кофейню с многозначительным названием «Смерть клиен-
та», находя в этом горькое торжество над обществом потреб-
ления: здесь не обслуживали тело, здесь препарировали дух.

Перед ним лежал нетронутый эклер и томик, на обложке
которого золотом горело имя Бодрийяра. Платон Пантелей-
монович взирал на мир с той меланхоличной брезгливостью,
которая свойственна лишь людям, точно знающим, что ре-
альность давно заменена копией без оригинала.

«Симулякр, – думал он, глядя на проходящую мимо да-
му в шляпе. – Всего лишь репрезентация образа, лишенная
сакральной сути. Мы живем в эпоху тотальной иронии, где
даже этот кофе – не кофе, а цитата из меню, деконструкция
бодрости».

В этот момент за соседним столиком произошло событие
ничтожное, но фатальное. Молодой человек в очках, пыта-
ясь достать блокнот, неловко задел ложечкой чашку. Раздал-
ся тонкий, дребезжащий звон, и капля латте упала на рас-
крытую страницу книги.

Платон Пантелеймонович вздрогнул. Его глаз дернулся,
а в голове закрутились шестеренки железной, неумолимой
логики.

– Вот оно! – воскликнул он, подавшись вперед и обраща-



 
 
 

ясь к опешившему юноше. – Вы видите? Это же идеальная
иллюстрация нашего бытия! Вы только что совершили акт
деконструкции смыслов. Понимаете ли вы, юноша, что та-
кое постмодернизм в своей нагой, бесстыдной сути? Это ко-
гда иерархии рушатся, когда высокая культура и низкий быт
сливаются в экстазе хаоса. Это игра, где нет правил, а есть
только бесконечные интерпретации.

Юноша попытался извиниться, но Похотливый уже не
слышал. Он вошел в пике.

– Мы отрицаем метанарративы! – гремел Платон Панте-
леймонович, и его голос начал приобретать странную, лип-
кую хрипотцу. – Постмодерн – это ведь как расстегнутая
ширинка бытия. Мы все деконструируем, все превращаем в
коллаж. Вот вы пролили молоко. Это пастиш! Это цитиро-
вание хаоса. А знаете, что еще является пастишем? Женская
натура, мил человек. Она ведь тоже вся из фрагментов со-
стоит, из цитат старых любовников и фальшивых восторгов.

Он облизнулся, и его благообразный облик начал стреми-
тельно оплывать, как дешевая свеча.

– Гляньте на ту бабу у окна, – он ткнул пальцем в сто-
рону интеллигентной дамы. – Думаете, там душа? Черта с
два! Там сплошной интертекст. Она же как старая газета: все
ее читали, все подчеркивали, а толку? Постмодерн учит нас,
что истины нет, есть только процесс потребления. Вот я ее
сейчас деконструирую взглядом – и вижу, что под этой юб-
кой скрывается не смысл жизни, а банальный симулякр ее



 
 
 

вчерашних похождений с каким-нибудь кавалером в общаге.
Платон Пантелеймонович придвинулся ближе, обдав юно-

шу запахом несвежего коньяка и интеллектуального тления.
– Весь мир – это просто куча тел, наваленных друг на дру-

га в поисках кайфа, прикрытая умными словами. Свобода
– это когда ты понимаешь, что любая филологическая де-
ваха – это просто текст, который хочется порвать по швам.
Все эти смыслы, все эти Бодрийяры... они же как презерва-
тивы: защищают от реальности, но мешают чувствовать на-
стоящую, потную, грязную жизнь. Понимаешь, паря? Мы все
в одной большой постели, где вместо одеяла – цитаты, а вме-
сто любви – механическое трение органов, которое мы назы-
ваем «диалогом культур».

Он тяжело задышал, глядя на остатки эклера так, будто
тот только что сделал ему непристойное предложение.

– Постмодерн, – прошептал он, вытирая пот со лба. – Это
когда уже неважно, кто сверху, главное – чтобы ирония была
поострее, а баба – поразвратнее в своих метафорах. Тьфу,
принесите водки, я чувствую потребность в тотальной анни-
гиляции субъектности.



 
 
 

 
Постулат

 
Платон Пантелеймонович Похотливый стоял у окна ко-

фейни, сложив руки на животе с таким видом, будто он толь-
ко что закончил редактировать мироздание и остался дово-
лен лишь пунктуацией. Взгляд его, подернутый дымкой ин-
теллектуального превосходства, покоился на капле дождя,
медленно ползущей по стеклу.

«Мир есть строгая иерархия смыслов, – думал Платон
Пантелеймонович, поправляя пенсне. – Все в нем зиждется
на незыблемых основаниях, на тех гранитных плитах духа,
которые мы называем постулатами».

Он с наслаждением прокрутил это слово на языке. Посту-
лат! Истина, принимаемая без доказательств в силу ее само-
очевидности или теоретической необходимости. Это вам не
жалкая гипотеза, требующая подтверждений, опытов и су-
еты. Постулат – это царственный жест мысли, отсекающий
сомнения.

Как говаривал Эвклид или кто-то столь же признанный в
приличном обществе: «Да будет так, ибо иначе – нелепица».
На постулатах стоят геометрия, физика и само здание нашей
хрупкой цивилизации. Не нужно доказывать, что параллель-
ные прямые не жаждут встречи в бесконечности – это акси-
оматический фундамент, на котором мы возводим храм ло-
гики.



 
 
 

В этот момент за соседним столиком молодая официантка
в тугом фартуке неосторожно задела подносом край стола.
Кофейная ложечка с мелодичным звоном упала на паркет, а
сама девушка, охнув, нагнулась, чтобы ее поднять.

В голове Платона Пантелеймоновича что-то щелкнуло,
словно в старом патефоне сменили пластинку. Высокий
штиль Эвклида мгновенно сменился хриплым дыханием пи-
терской подворотни.

– Вот он, живой пример неопровержимости! – пробормо-
тал он, и его глаза подозрительно заблестели. – Посмотрите
на этот изгиб спины. Разве это не чистейший постулат? Тут
ведь никакой доказательной базы не требуется, все и так на
виду, прямо в глаза лезет. Любая геометрия меркнет перед
этой выпуклой истиной.

Он подался вперед, впиваясь взглядом в натянутую ткань
юбки.

– Ведь что такое, по сути, аксиома? Это когда тебе не на-
до объяснять, почему хочется вцепиться в этот «фундамент»
обеими руками. Мировая политика, говорите? Санкции? Да
это все чушь собачья по сравнению с неоспоримым фактом
наличия этой фифы в этом самом пространстве. Видите, как
у нее бедра ходят, когда она выпрямляется? Это же за гра-
нью логики, это природная гнильца, которая слаще любого
варенья.

Платон Пантелеймонович шумно втянул носом воздух,
забыв о пенсне, которое теперь криво свисало с его красного



 
 
 

уха.
– Зачем мне доказывать, что бабы – это источник вечно-

го зуда под кожей? Это постулат, мать его! Вот она пошла,
вихляя кормой, и в башке у меня уже не Кант, а сплошные
срамные картинки. Ты ей про высокие материи, про парал-
лельные прямые, а она тебе – зырк глазищами, и ты уже готов
ползать за ней, как кобель облезлый, только бы в щелку под-
глядеть. Тьфу! Грязь, копоть, а все равно тянет, потому как
аксиома: сучка не захочет – кобель не вскочит. И никаких
теорем, господа, одни голые инстинкты в потных ладошках.

Он тяжело опустился на стул, тяжело дыша и глядя на пу-
стую чашку с таким видом, будто она только что его глубоко
оскорбила своим нежеланием раздеться.



 
 
 

 
Почвенничество

 
Платон Пантелеймонович Похотливый сидел у окна чебу-

речной «У Достоевского», благостно взирая на еле плетущи-
еся автомобили. В его лысеющей голове царил абсолютный
космос.

Платон Пантелеймонович мнил себя последним оплотом
истинной русской мысли. Он ментально воспарял над сует-
ным миром, перебирая в уме основы славянофильства и тру-
ды поздних народников. Мир казался ему стройным здани-
ем, где каждый кирпичик дышал глубоким смыслом.

За соседним столиком двое студентов спорили о судьбах
Родины. В их незрелом лепете то и дело мелькало слово
«почвенничество». Платон Пантелеймонович снисходитель-
но улыбнулся в козлиную бородку. О, эти юнцы ничего не
смыслят в великом философском течении девятнадцатого
века.

Почвенничество – это вам не просто любовь к деревне.
Это религиозно-философское направление, зародившееся в
тысяча восемьсот шестидесятых годах. Его главные пропо-
ведники – Федор Достоевский, Аполлон Григорьев, Николай
Страхов.

Суть идеи – в «возвращении к почве», то есть к народ-
ным началам, к самобытности, в слиянии образованного об-
щества с простым крестьянством. Почвенники отрицали и



 
 
 

гнилой западный капитализм, и безбожный социализм. Они
верили в особый, уникальный путь России, основанный на
крестьянской общине и православии.

В этот момент за окном произошло роковое событие. До-
родная торговка в цветастом платке, несшая ведро парного
молока, споткнулась о бордюр. Ведро перевернулось. Жир-
ная белая жидкость хлынула на пыльный асфальт, мгновен-
но впитываясь в сухую землю.

Платон Пантелеймонович замер. Глаза его лихорадочно
блеснули. Он резко обернулся к испуганным студентам и за-
говорил густым, проповедническим баритоном:

– Видали? Вот вам и метафора! Почва! Земля-матушка
жадно поглощает сок жизни. Именно об этом кричали наши
великие мыслители! Интеллигенция оторвалась от корней,
как это молоко от ведра. Но стоит истинной, природной сти-
хии соприкоснуться с землей, как начинается великое таин-
ство слияния. Народная душа – она ведь как эта самая почва.
Рыхлая, теплая, готовая принять в себя любое семя. Да-да,
семя, молодые люди! Ведь что есть русская баба в поле, если
рассматривать ее через призму Григорьева? Это же чистый
чернозем!

Голос Платона Пантелеймоновича внезапно сорвался на
сиплый фальцет. Он подался вперед, брызжа слюной на кле-
енку. Высокопарный тон начал стремительно осыпаться, об-
нажая совсем иную глубину его эрудиции.

– Вы посмотрите на эту торговку! Корма – во! Чистая Во-



 
 
 

логодская губерния. Такая как ляжет в борозду, так из нее
сразу дух предков прет. И ведь славянофилы правы: запад-
ные фифы – они же сухие, как картон, тьфу! Ни соку в них
нет, ни мяса. А наша девка – это ж сокровище. Прижмешь та-
кую на сеновале, штаны трещат, портянки преют, а она орет
дурниной, потому что корни чувствует! Понимать надо! Вся
эта ваша национальная идея в бабьих сиськах шестого раз-
мера зарыта. Почва требует орошения, сечете? Мужик дол-
жен пахать! И пахать не плугом, а своим родным, коренным
инструментом, чтоб аж хруст стоял по всей волости! Вот вам
и весь Достоевский, вот вам и слияние сословий, когда ба-
рин кухарку на завалинке на карачки ставит, а из нее аж дух
православия прет от удовольствия!

Студенты в ужасе схватили свои рюкзаки и боком попя-
тились к выходу. Платон Пантелеймонович, уже не замечая
их, тяжело дышал, расстегивал верхние пуговицы рубахи и
плотоядно смотрел на разлившееся молоко, в котором отра-
жалось майское небо Санкт-Петербурга.



 
 
 

 
Преамбула

 
Платон Пантелеймонович Похотливый сидел в кофейне

«Амброзия», подпирая лоб костлявым пальцем. Вид он имел
крайне величественный, какой бывает только у людей, лично
знакомых с причинами падения Римской империи и устрой-
ством квантового осциллятора. Перед ним лежала газета, и
взор его, затуманенный великими думами, скользил по стро-
кам о мировом кризисе перепроизводства.

– Избыточность материального бытия, – цедил он сквозь
зубы, – есть лишь манифестация неупорядоченного духа.
Мы тонем в вещах, потому что утратили метафизическую
вертикаль.

Мысли Платона Пантелеймоновича текли плавно, как па-
тока, огибая острые углы быта и возносясь к высотам чи-
стой логики. Вокруг него шумел Санкт-Петербург, суетились
официанты, но он пребывал в эфирных сферах, где эконо-
мические циклы Кондратьева нежно переплетались с преам-
булой к всеобщему благоденствию.

Преамбула, к слову, занимала его сейчас больше всего.
Платон Пантелеймонович обожал введения. Он видел в них
корень сущего. Ведь что есть преамбула? Это торжествен-
ное вступление, декларация намерений, та самая увертюра,
без которой симфония жизни превращается в беспорядоч-
ный лязг.



 
 
 

В международном праве она задает вектор, в законах –
дух, в отношениях людей – ту самую дистанцию, которая от-
деляет цивилизацию от дикости. Платон Пантелеймонович
мог часами рассуждать о важности экспозиции, о том, как
правильно поданная вводная часть структурирует хаос. Без
преамбулы мир – это просто куча навоза, а с ней – уже фи-
лософская концепция.

В этот момент за соседним столиком молодая особа в яр-
ко-красном берете случайно уронила на пол эклер. Пирож-
ное шлепнулось кремом вниз, издав сочный, бесстыдный
звук.

Платон Пантелеймонович вздрогнул. Его взгляд сфокуси-
ровался на расплывшемся пятне сливок.

– Вот оно, – прошептал он, и в глазах его загорелся нехо-
роший, желтоватый огонек. – Типичный пример нарушения
причинно-следственных связей. Казалось бы, кондитерское
изделие, гравитация... Но если вдуматься глубже, коллега, –
обратился он к пустому стулу, – тут кроется корень женской
деструктивности.

Он выпрямился, одернул пиджак и заговорил громче, уже
не заботясь о приличиях:

– Ведь этот эклер – это же чистая аллегория! Вы посмот-
рите, как он развалился. Жирно, подло, выставив напоказ
нутро. Это же как бабы в трамвае в час пик. Сначала она те-
бе про преамбулы поет, про театры да филармонии, глазки
строит, как будто у нее там внутри сплошной Кант и катего-



 
 
 

рический императив. А чуть задень – и вся эта глазурь летит
к чертям, и наружу вываливается вот это... липкое, расхри-
станное месиво.

Он подался вперед, его голос приобрел хриплые, сальные
нотки.

– А я ведь знаю, что у них под беретами. Там не Ницше,
там сплошной учет и контроль над мужским кошельком. Си-
дит такая, губы накрасила, а сама думает, как бы поудачнее
этот свой эклер пристроить. И ведь пристроит! Заманит в
свою душную спальню, где пахнет дешевой пудрой и вчераш-
ними щами, скинет шмотки – и все, привет, приехали. Там
уже никакой метафизики, одна сплошная анатомия и потные
простыни.

Платон Пантелеймонович уже почти кричал, брызгая
слюной на газету с новостями политики.

– И погода туда же! Сегодня солнце, а завтра – слякоть,
как из-под хвоста. Прямо как эта Лизка из третьей парад-
ной. Выйдет – вся такая фифа, каблуками цок-цок, а сама,
стерва, вчера с сантехником в подсобке зажималась, я сам
видел через щель! Ржали, сволочи, и воняло от них перега-
ром и дешевым куревом. Вся эта мировая гармония – просто
ширма для того, чтобы эти девки могли свои ляжки пошире
раздвинуть и тянуть из нас соки, пока мы, интеллектуалы,
о высоком грезим! Тьфу, срамота одна, а не цивилизация...
Дайте еще кофе, и покрепче, а то от этой вони праведности
тошнит!



 
 
 

Он тяжело задышал, глядя на несчастную девушку в бере-
те так, будто она лично разрушила Карфаген и его собствен-
ную жизнь в придачу.



 
 
 

 
Пребенда

 
Платон Пантелеймонович Похотливый сидел в кофейне

«Ветхий Адам». Его пенсне сияло, а в руках он держал све-
жий номер газеты, похрустывание которой доставляло ему
почти эстетическое наслаждение.

«Мир – это строго выверенная структура, – мыслил он,
глядя в окно на прохожих. – Порядок, иерархия, чин. Все в
подлунном пространстве стремится к гармонии пребенды».

Платон Пантелеймонович обожал слово «пребенда». Ему
нравилось, как оно перекатывается на языке, словно доро-
гой леденец. Для непосвященных пребенда была лишь исто-
рическим термином – правом на доход с церковной или го-
сударственной должности, своего рода кормлением без обя-
зательного исполнения духовных обязанностей. Но для По-
хотливого это была философия. Он видел в ней суть бытия:
право получать лучшее, просто по факту своего существо-
вания и статуса.

– Вот посмотрите на этот фикус, – обратился он к офи-
цианту, указывая на чахлое растение в углу. – Он получает
свою пребенду в виде полива и солнечного света, не прино-
ся плодов. Это закон природы, юноша. Как в средневековой
Европе каноник владел землями, так и мы владеем правом
на внимание мира.

Тут случилось событие, нарушившее покой. За соседний



 
 
 

столик присела дама в излишне тесном шелковом платье.
Она достала пудреницу, и та со звонким стуком упала на пол,
раскрыв содержимое.

Платон Пантелеймонович вздрогнул. Его взор, доселе
устремленный в эмпиреи духа, резко спикировал на люби-
мую тему.

– Пребенда... – пробормотал он, и голос его из бархатного
баритона превратился в хриплое шуршание. – Вот она, ис-
тинная пребенда. Видите ли, мадам, вы уронили предмет, но
подняли бурю в моих размышлениях. Ведь женщина – это
тоже своего рода церковный приход. Она требует содержа-
ния, инвестиций, как бенефиций в старой Франции, но что
она дает взамен?

Он подался вперед, пенсне опасно повисло на кончике но-
са.

– Вы думаете, я о высоком? Бросьте. Вся эта ваша соци-
альная пребенда – лишь ширма. Вы сидите тут, обтянутая
этим шелком, как колбаса «Краковская», и ждете, когда ка-
кой-нибудь дурак начнет оплачивать ваш стол, считая это
своим долгом. А долг-то – он в другом!

Его глаза лихорадочно заблестели, а тонкая ирония сме-
нилась сальным прищуром.

– Все эти ваши кружева, мадам, – это же чистая спекуля-
ция на мужском инстинкте. Вы как тот поп из тринадцатого
века: десятину собираете, а молиться за спасение души не
спешите. И ведь какая сука эта природа! Сначала она манит



 
 
 

нас этой вашей... пребендой, обещает райские кущи, а на де-
ле – сидишь ты в пять утра в холодном нужнике жизни и ду-
маешь: и за это я платил оброк? За эти ляжки, которые уже
через год станут как просроченное желе?

Дама испуганно округлила глаза, а Платон Пантелеймоно-
вич уже не мог остановиться. Его лоск осыпался, как штука-
турка в дешевом притоне.

– Пребенда, говорите? Да я бы вас, голубушку, на такую
пребенду посадил, что у вас бы корсет лопнул! Вы же все
только и ждете, чтоб вам в клювик положили, а сами только
и умеете, что хвостом крутить да духами вонять. Иерархия
у них! Порядок! Да весь ваш порядок заканчивается там, где
начинается расстегнутая пуговица. Тьфу, срамота... офици-
ант, неси еще водяры, а то эта пребенда у меня уже в горле
комом стоит! И снимите с меня это пенсне, оно мешает мне
видеть грех во всей его нажористости!



 
 
 

 
Предикативность

 
Платон Пантелеймонович Похотливый сидел в кофей-

не «Ампир», сложив пальцы домиком. Над его высоким
лбом витала аура такой нестерпимой интеллектуальности,
что официантки невольно поправляли передники, чувствуя
себя недостаточно античными. Платон Пантелеймонович со-
зерцал мир сквозь пенсне, и мир казался ему плохо отредак-
тированным черновиком.

– Логос дремлет в чашке этого паршивого цикория, – про-
шептал он, глядя на пузырьки пены. – Все сущее жаждет
структуры.

В этот момент за соседним столиком студентка в растяну-
том свитере открыла учебник и громко вздохнула:

– Ох уж эта предикативность! Совсем не дается.
Платон Пантелеймонович вздрогнул. Его ноздри расши-

рились. Он медленно повернул голову к девушке, и в его гла-
зах вспыхнул огонек, который обычно предвещает либо на-
учный диспут, либо административный протокол.

– Душа моя, – пропел он голосом старой виолончели, –
не стоит так сокрушаться. Предикативность – это ведь все-
го лишь душа предложения, его актуальная связь с реаль-
ностью. Это то, что превращает мертвый набор слов в жи-
вое утверждение. Без предикативности, милочка, мы имеем
лишь кучу имен, а с ней – мы имеем Время, Модальность и



 
 
 

Лицо. Понимаете? Мы соотносим содержание мысли с дей-
ствительностью!

Студентка испуганно кивнула. Платон Пантелеймонович
придвинулся ближе, его тон стал вкрадчивым, а пенсне по-
дозрительно запотело.

– Вот возьмите, к примеру, само понятие «соотнесения».
Мы берем субъект и приписываем ему признак. Но ведь это
чистейшей воды акт… обладания! Предикат наваливается на
субъект, доминирует над ним, впивается в него своими грам-
матическими категориями. Вы говорите: «Женщина идет».
Где здесь реальность? В движении! В том, как ее формы рас-
секают пространство, утверждая свое существование в на-
стоящем времени, в изъявительном наклонении!

Платон Пантелеймонович вдруг резко ослабил галстук.
Его высокопарный слог начал давать трещину, сквозь кото-
рую полезло нечто бурое и немытое.

– А теперь представьте, – прохрипел он, и слюна блеснула
в углу рта, – что предикативность – это когда баба не просто
«есть», а когда она «дает»... повод для высказывания. Вот
стоит она, кобыла такая, в модальности возможности. И ты,
как суровый предикат, должен ее, извиняюсь, актуализиро-
вать. Чтобы она не просто существительным в падеже валя-
лась, а чтобы глагол в ней заиграл, понимаешь? Чтобы время
было прошедшее, многократное, со стонами и потом!

Студентка начала медленно отодвигаться вместе со сту-
лом.



 
 
 

– Что ты на меня смотришь, как на синтаксический раз-
бор? – Платон Пантелеймонович уже почти кричал, перей-
дя на сочный бас подворотни. – Предикативность – это ко-
гда реальность тебя за горло берет! Это когда ты ее к стенке
прижал, и тут уже не до философии, тут наклонение только
повелительное: «Скидывай, Лизка, панталоны, сейчас будем
связь с действительностью устанавливать!» Предикат у него
не идет, ишь ты... Да у меня такой предикат, что любая пре-
дикация в экстазе зайдется, до самого подлежащего пробе-
рет, до костей, до этой самой... до семантики!

Он тяжело задышал, глядя на пустую чашку. Студентка
исчезла, оставив на столе шарф. Платон Пантелеймонович
замер, глядя на брошенный в панике шерстяной трофей.
Шарф лежал на стуле беспомощной кучей, сохранив изгибы
шеи своей недавней владелицы, и в глазах Похотливого это
была уже не просто вещь, а вопиющий случай неоконченно-
го синтаксического акта.

– Бросила… – просипел он, и его рука, еще минуту на-
зад изящно державшая ложечку, теперь хищно потянулась к
мягкой ткани. – Типичный пример эллипсиса. Намеренное
опускание элемента, без которого, однако, контекст стано-
вится еще более… порочным.

Он схватил шарф и поднес его к лицу. Тонкий аромат де-
шевых духов и девичьего пота ударил в голову, окончательно
вышибая из нее остатки античного Логоса.

– Глядите-ка, как она его оставила! Это же не просто ак-



 
 
 

сессуар, это же расширение субъекта! Она ушла, а преди-
кат-то остался висеть в воздухе, как неприкаянный… – Пла-
тон Пантелеймонович вдруг жадно зарылся носом в шерсть,
издавая звуки, средние между всхлипом и рыком. – Преди-
кативность, значит, не дается? Да ты сама – сплошное при-
даточное предложение, которое так и просит, чтобы в него
ворвались с главным!

Он сжал шарф в кулаке, и костяшки его пальцев побелели.
– Ткань-то какая… рыхлая, податливая. Как и вся их ба-

бья логика. Сначала они строят из себя сложные синтаксиче-
ские конструкции с двойным дном, а стоит прижать их к ре-
альности – и все, рассыпаются на междометия. «Ой», «ах»,
«не надо, Платон Пантелеймонович»... А сама-то небось
спит и видит, как ее, бесхозную такую, употребят во всех за-
логах сразу! Чтоб до самого корешка, чтоб префикс затре-
щал!

Официант, решившийся подойти за счетом, в ужасе за-
стыл: почтенный господин в пенсне с тихим стоном жевал
бахрому шарфа, бормоча что-то о «несогласованном опре-
делении в грубой форме».

– Что смотришь, ирод? – рявкнул Похотливый, заметив
парня. – Не видишь, человек занимается морфологическим
анализом? Вали отсюда, пока я тебе не приписал категорию
состояния… крайне тяжелого!

Он резко встал, запихивая шарф в карман пальто так, что
один конец остался торчать, словно неприличный язык.



 
 
 

– Пойду, – выдохнул он, и в его взгляде заплясали чер-
ти из самых грязных подворотен. – Пойду, найду эту... но-
сительницу языка. Нужно же довести это высказывание до
логического, так сказать, конца. До полной, глубокой актуа-
лизации.



 
 
 

 
Предиктор

 
Платон Пантелеймонович Похотливый взирал на окружа-

ющую действительность с той кроткой укоризной, с какой
античный полубог мог бы смотреть на нерасторопную при-
слугу.

Сидя в кофейне, он изящно обмакивал бисквит в пену, и
в каждом его жесте сквозила такая невыносимая эрудиция,
что даже мухи на сахарнице казались существами образован-
ными. Его мысли, чистые и холодные, как мрамор, витали в
сферах высшей социологии и метафизического порядка, где
нет места человеческой суете, а есть лишь строгая музыка
мировых законов.

– Мир – это не просто сумма случайностей, – шептал он
в пенку кофе, – мир – это структура, подчиненная Высшему
Смыслу.

В этот момент официант, споткнувшись о край ковра,
опрокинул поднос с минералкой прямо на свежий номер га-
зеты «Вестник Глобализма». На передовице расплылось пят-
но, скрыв заголовок о кибернетике.

Платон Пантелеймонович выпрямился. Глаза его хищно
блеснули.

– Вот оно! – восклицательно пробормотал он, обращаясь к
испуганному юноше в фартуке. – Вы, любезный, сейчас ста-
ли инструментом Провидения. Вы продемонстрировали дей-



 
 
 

ствие Предиктора. Вы ведь знаете, что это такое? Это не про-
сто слово из словаря высоколобых зануд. Предиктор – это
предсказатель, математическая сущность, таинственный ал-
горитм или даже социальный механизм, который на основе
текущих данных вычисляет будущее состояние системы. Это
та невидимая рука, которая знает, куда упадет капля, прежде
чем она покинула стакан. Это корень управления, понимае-
те? Высшая форма доминирования через предвидение реак-
ции среды!

Официант попятился, но Платон Пантелеймонович уже
вошел в раж. Его голос, поначалу бархатный и лекторский,
начал приобретать странные, хриплые обертоны. Высоколо-
бая логика сделала резкий вираж.

– Ведь Предиктор – он же как... как баба, прости госпо-
ди. Он же не просто так считает, он же соблазняет систе-
му подчиниться его прогнозу. Вот вы, юноша, смотрите на
этот мокрый газетный лист, а я вижу в нем Дашку из отде-
ла маркетинга. У нее ведь тоже логика – чистый Предиктор.
Она когда юбку выше колена задирает, она уже просчитала,
сколько слюней выделит коллектив и на какой секунде на-
чальник отдела потечет, как этот ваш швепс. Это же чистая
кибернетика! Она входит в курилку, и все – траектория дви-
жения мужских рук уже задана этим чертовым алгоритмом
ее ляжек.

Платон Пантелеймонович подался вперед, смахнув на пол
ложечку. Его галстук съехал набок, а лицо приобрело отте-



 
 
 

нок перезрелого томата.
– Ты думаешь, мировая закулиса планетой правит? Хре-

на с два! Предиктор – это когда баба заранее знает, что ты
ей заложишь квартиру ради одной ночи в Мурино. Она –
субъект управления, а ты – просто дефектная переменная в
ее влажном расчете. Весь космос, милок, это одна большая,
потная бабища, которая манит тебя Предиктором, а в итоге
оставляет в одних подштанниках на морозе истории. И вот
это пятно на газете... оно же формой как декольте той вдо-
вы с третьего этажа, которая вчера так предсказуемо манила
меня своим «заходите на чай», а сама, сука, даже чекушку не
открыла, пока я ей полку не прибил! Тьфу, сплошное мани-
пулирование массами через низменные инстинкты прогно-
зирования!

Он тяжело задышал, глядя на мокрую газету с выражени-
ем горького вожделения, и потребовал счет, ибо Предиктор
в его голове уже безошибочно вычислял, через сколько ми-
нут его попросят покинуть заведение.



 
 
 

 
Презумпция

 
Платон Пантелеймонович Похотливый сидел в кофейне,

поджав губы с таким видом, будто единолично нес на плечах
купола Троице-Измайловского собора. Его пенсне отражало
осеннюю хмарь, а мысли парили в эмпиреях высокого права.

– Презумпция, – шептал он, пробуя слово на вкус, как за-
сахаренную фиалку. – Основание здания цивилизации. Че-
ловек невиновен, пока его вина не доказана в суде. Какое
изящество юридической мысли! Какая защита личности от
произвола толпы!

Он окинул зал взглядом пророка. Вокруг суетились обы-
ватели, не сознающие, что их покой зиждется на презумпции
авторства, презумпции добросовестности и, главное, пре-
зумпции невиновности. Платон Пантелеймонович поправил
тугой воротничок, чувствуя себя последним бастионом за-
конности в этом хаосе бытия.

В этот момент за соседним столиком официант неловко
взмахнул подносом, и чашка эспрессо с глухим плеском об-
рушилась на белоснежную скатерть.

– Ой, простите! – пискнул юноша. – Я не хотел, оно са-
мо…

Платон Пантелеймонович вздрогнул. Его правый глаз за-
дергался, а в голове щелкнула невидимая шестеренка.

– «Само»? – переспросил он, и голос его из бархатного ба-



 
 
 

ритона вдруг превратился в дребезжащий фальцет. – Неви-
новен, значит? Презумпция, говоришь? А ведь если вду-
маться, юноша, презумпция – это же самая гнусная ширма
для разврата. Вот стоит баба, на вид – чистый ангел, в белом
платочке, а ты обязан считать ее порядочной, пока не засту-
каешь ее в нумерах с тремя гусарами и коновалом!

Он подался вперед, смахнув локтем сахарницу. Облик
просветителя осыпался, как старая штукатурка.

– Это ж какая лазейка для этих… – Платон Пантелеймо-
нович жадно облизнулся. – Идешь ты по улице, видишь –
фифа хвостом крутит, юбка в обтяжку так, что каждый буго-
рок видать. По всем законам природы понятно: ищет, где бы
пристроиться поудобнее. А закон мне в морду тычет: «Нет,
Пантелеймоныч, презумпция! Считай, что она в библиотеку
идет Гете читать». А у нее в глазах-то – не Гете, у нее там
сплошное непотребство и желание, чтоб ее в подворотне об
забор приложили!

Похотливый вскочил, опрокинув стул. Лицо его пошло
красными пятнами.

– Мы же на этой презумпции всю мораль профукали! Ес-
ли бабу нельзя сразу обвинить в том, что она шлюха, то она
ею обязательно станет, пользуясь твоим доверием! Это ж
стратегия такая: строить из себя недотрогу, пока ты, дурак,
ей смартфон покупаешь. А под юбкой-то у нее, я извиняюсь,
пожар в борделе! Презумпция – это когда она тебе говорит
«голова болит», а сама в мыслях уже с соседом на сеновале



 
 
 

кувыркается, и ты, как законник хренов, должен ей верить,
пока пот с нее градом не покатится! Тьфу, срамота юридиче-
ская! Все они виновны по факту наличия первичных и вто-
ричных признаков, и нечего тут суды разводить, когда и так
понятно, на что этот товар заточен!

Он шумно высморкался в грязный платок и, не глядя на
онемевшего официанта, побрел к выходу, бормоча под нос:

– Доказывать им еще… Вина у них не доказана… Да там
по одной походке видно – клейма ставить негде, прости гос-
поди…



 
 
 

 
Прекариат

 
Платон Пантелеймонович Похотливый стоял у газетного

ларька, облеченный в достоинство и изрядно потертое каше-
мировое пальто. Взгляд его, подернутый дымкой экзистен-
циальной грусти, скользил по названиям журналов. Мир, по
мнению Платона Пантелеймоновича, окончательно утратил
метафизическую вертикаль.

«Десакрализация бытия, – думал он, поправляя пенсне на
шнурке. – Мы тонем в зыбучих песках постмодерна, где цен-
ность человеческого духа нивелирована до состояния ры-
ночного дериватива».

Особенно его занимала концепция прекариата. Этот тер-
мин он смаковал, как дорогой херес. Прекариат – новый
класс, лишенный социальных гарантий, живущий в вечном
«завтра», которое может и не наступить. Люди-флюгеры, чья
занятость случайна, а статус – призрачен.

Платон Пантелеймонович видел в этом высшую трагедию
эпохи: отсутствие стабильного контракта с жизнью превра-
щало современника в кочевника без крова и права на опла-
чиваемый отпуск души.

В этот момент мимо с грохотом пронеслась пышная де-
вица на электросамокате. Колесо попало в выбоину, деви-
ца взвизгнула, короткая юбка взметнулась, обнажив розовое
кружево и мощное бедро, прежде чем она, выровнявшись,



 
 
 

умчалась вдаль, обдав Платона Пантелеймоновича запахом
дешевого вейпа «Земляника».

Пенсне сорвалось с переносицы.
– Вот оно! – воскликнул Похотливый, и в глазах его

вспыхнул недобрый, фосфорический огонь. – Наглядная
диалектика неустойчивости! Она – чистый прекарий. Ни
страховки, ни твердой почвы под ногами, одни лишь кратко-
срочные обязательства перед гравитацией.

Он огляделся, ища слушателя, и вцепился в пуговицу слу-
чайного прохожего.

– Вы видели? – зашипел он. – Это же и есть лицо совре-
менного рабочего класса! Полная прекаризация! У нее нет
трудовой книжки, зато есть это розовое... это... мещанское
безумие. Вы понимаете, к чему ведет отсутствие постоянно-
го найма? К тому, что баба становится неуправляемой, как
курс биткоина! Когда у женщины нет четкого графика и со-
циального пакета, она начинает искать компенсацию в ам-
плитуде бедер.

Прохожий попытался отстраниться, но Платон Пантелей-
монович уже вошел в пике. Его слог начал стремительно те-
рять академический лоск, обрастая липким налетом кабац-
кой откровенности.

– Гляньте на этих «фрилансеров жизни»! – орал он, брыз-
жа слюной. – Раньше девка знала: за станком отпахала, соц-
культбыт получила – и домой, к щам. А теперь? Прекариат,
едрит его в корень! Свободный график порождает свобод-



 
 
 

ные нравы и тугие лосины. Она же сегодня здесь, а завтра –
в другом «проекте», и ноги у нее такие же нестабильные, как
ее доходы. Да у нее на физиономии написано: «работаю по
ГПХ, даю за лайки».

Он перешел на хриплый шепот, придвинувшись к уху
остолбеневшего соседа.

– Какая там классовая борьба... Там сплошной куннилин-
гус в коворкингах! Они ж все – временные. Понимаешь?
Временные! А раз временно – значит, можно во все тяж-
кие. Эта кобыла на самокате – она же символ! Сверху – пре-
тензия на независимость, а под юбкой – полная незащищен-
ность тылов, которую так и хочется... гм... проинспектиро-
вать на предмет нарушения трудового кодекса. Прекариат –
это когда у бабы нет профсоюза, который запретил бы ей так
бесстыдно вилять задом перед лицом вечности! Эх, в былые
времена за такую «гибкую занятость» в приличных домах
канделябром по темени... а нынче – демократия, фриланс и
голые коленки в мазуте!

Прохожий наконец вырвался, оставив в руке Похотливо-
го оторванную пуговицу. Платон Пантелеймонович попра-
вил пальто, вытер пот со лба и снова стал величественен.

– Дикари, – вздохнул он, глядя вслед убегающему челове-
ку. – Совершенно не понимают трагедии класса, лишенного
устойчивой идентичности.



 
 
 

 
Препуций

 
Платон Пантелеймонович Похотливый сидел в кофейне

«Амброзия», дегустируя остывшее латте. На нем был вель-
ветовый пиджак цвета глубокой меланхолии и пенсне, кото-
рое он протирал шелковым платком с такой тщательностью,
словно очищал зеркало русской души.

Его взгляд, холодный и отполированный до блеска, сколь-
зил по лицам посетителей, не находя на них ни малейше-
го отпечатка интеллекта. Он сидел, прямой и несгибаемый,
как истина в последней инстанции, и только едва заметное
вздрагивание козлиной бородки выдавало его брезгливое от-
ношение к немытому хаосу бытия.

– Посмотрите, – обратился он к случайному соседу по сто-
лику, указывая на окно, где уличный торговец безуспешно
пытался натянуть брезент на лоток с овощами. – Какая ме-
тафизическая незавершенность! Мир – это плохо прикрытая
нагота, ждущая своего демиурга. Природа, милейший, все-
гда стремится к сокрытию сакрального под слоем вульгарной
материи.

Сосед, студент с учебником биологии, вежливо кивнул.
В этот момент на улице торговец дернул за край брезента,
тот с характерным чавкающим звуком соскользнул с мокрой
перекладины, обнажив кучу сморщенных баклажанов.

Глаза Платона Пантелеймоновича внезапно сузились. В



 
 
 

них блеснул недобрый огонек фавна, застрявшего в очереди
в МФЦ.

– Вот! – воскликнул он, подаваясь вперед. – Вы видели это
движение? Это же чистейший символизм! Брезент соскольз-
нул, обнажив суть. Знаете, молодой человек, современная
цивилизация гибнет от избытка кожи. Мы все зашорены, мы
все под чехлом. А ведь если вдуматься, вся мировая поли-
тика, все эти санкции и договоры – это просто попытка на-
тянуть препуций на глобус.

Студент поперхнулся кофе. Платон Пантелеймонович уже
не смотрел на него, его несло в бездну.

– Вы вот сидите, учитесь, а небось и не знаете, что препу-
ций – это не просто крайняя плоть, это венец творения и од-
новременно его проклятие. С точки зрения гигиены и эсте-
тики – это же складка разврата! Там, под этим нежным кож-
ным капюшоном, копится смегма – творожистый осадок на-
ших грехов и немытых помыслов. Если его не оттянуть во-
время, как тот брезент, начинается застой, сравнимый лишь
с застоем в эпоху позднего застоя. Там ведь, пардон за мой
французский, целый биом! Бактерии устраивают оргии, по-
ка вы обсуждаете Канта.

Он перешел на заговорщический шепот, и его изыскан-
ный слог начал стремительно осыпаться, как старая штука-
турка, обнажая серый кирпич подворотни.

– Вот взять бабу. Она же как этот самый карман. С виду
– приличие, а внутри – вечная сырость и желание спрятать



 
 
 

концы в воду. Женщины, они ведь тоже своего рода препу-
ций для мужского духа – обволакивают, сопли разводят, по-
ка ты там внутри киснешь. А ты попробуй, оголи головку
вопроса! Суть-то она в чем? В том, чтоб все было гладко
и блестело, а не вот эти кожные складки, где всякая дрянь
заводится. Я вчера в трамвае видел одну – в шарф замота-
лась, одни глаза торчат. Тьфу! Чистый фимоз души. Ника-
кого прохода для истинного наслаждения, одна тугая кожа и
раздражение.

Платон Пантелеймонович откинулся на спинку стула, тя-
жело дыша. На губе у него выступила капелька пота.

– Если не промывать регулярно – и мысли, и этот самый
орган – то все, пиши пропало. Зарастет все наглухо, как со-
весть у чиновника. Будешь ходить, мучиться, а девки будут
нос воротить, потому что от тебя несет не философией, а
несвежим телом и застарелым похотливым ожиданием. Вот
тебе и весь катарсис, малец. Натянул – и ты эстет в галстуке,
стянул – и вот она, мякоть бытия, склизкая, красная, живая.

Он схватил чашку, допил холодную жижу и, подмигнув
ошарашенному студенту, добавил:

– Суть бытия – в своевременном обрезании лишнего па-
фоса. Если вовремя не оголить реальность, под кожей ваших
фантазий скопится такая склизкая каша из вранья и разоча-
рований, что девки учуют гниль вашего достоинства за вер-
сту, так и не дав вам шанса его обнажить.



 
 
 

 
Прерогатива

 
В кофейном угаре дня Платон Пантелеймонович Похот-

ливый казался скалой, о которую разбивались брызги житей-
ской пошлости. Его внутренний взор был устремлен в эмпи-
реи, где в строгом танце сходились параграфы и догмы.

Он ощущал себя верховным жрецом чистого разума, спо-
собным разглядеть за обыденным движением облаков и па-
ра из чашки великую механику управления народами – ту
самую незыблемую логику, что держит на плаву здание ци-
вилизации.

– Мир, – размышлял Платон Пантелеймонович, поправ-
ляя пенсне, – есть не что иное, как система делегированных
полномочий. Гармония сфер держится на строгой иерархии
прав.

Внимание его было поглощено понятием прерогативы.
Это слово он смаковал, как выдержанный коньяк. В юрис-
пруденции и государственном управлении прерогатива – это
исключительное право, принадлежащее исключительно гла-
ве государства или высшему органу власти, не подлежащее
обсуждению и стоящее выше общих правил.

Это высшая форма суверенитета: когда монарх может
объявить войну или помиловать преступника не потому, что
это логично, а потому что такова его священная воля.

«Как это чисто! – восторгался он. – Прерогатива – это ку-



 
 
 

пол, под которым скрыта сама суть власти. Это право вето
бога над хаосом бытия».

В этот момент за соседний столик присела дама в излишне
облегающем платье. Она неловко взмахнула рукой, подзывая
официанта, и случайно задела сумочкой сахарницу. Сахар
рассыпался по скатерти белыми кристаллами.

Глаза Платона Пантелеймоновича сузились. В его голове
выстроилась логическая цепочка, стремительная, как паде-
ние в бездну.

– Вот вам и наглядная иллюстрация, – пробормотал он,
чувствуя, как возвышенная нега сменяется лихорадочным
блеском в глазах. – Прерогатива... Ведь право распоряжать-
ся порядком вещей – это, по сути, право на хаос. А кто у нас
главный агент хаоса? Женщина. Посмотрите на эту мадам.
Она считает своей прерогативой вторгаться в пространство,
трясти своими формами, вызывая у приличного интеллек-
туала немедленный прилив крови не к голове, а к областям
куда более приземленным.

Он подался вперед, шепотом обращаясь к ни в чем не по-
винному фикусу:

– Вы думаете, король имеет право на помилование? Ерун-
да! Настоящая прерогатива – это когда такая вот пышная ко-
былица решает, дать тебе сегодня или заставить три часа слу-
шать ее нытье про мигрень. Это ее исключительное право на
насилие над мужским рассудком! Она ведь специально так
села, чтобы кружево на чулке было видно – это же чистой



 
 
 

воды узурпация власти.
Стиль Платона Пантелеймоновича окончательно утратил

петербургский лоск.
– Расфуфырилась, понимаешь, пришла тут ляжками сво-

ими прерогативу наводить. Сидит, сахар раскидала, как буд-
то это не стол, а ее личный будуар, где она, сволочь такая,
правит бал. И ведь понимает, стерва, что я сейчас смотрю не
на прерогативу парламента, а на то, как у нее вырез на спи-
не до самого копчика гуляет. Тьфу! Вся мировая политика
– это просто попытка мужиков отвоевать хоть кусочек пра-
ва у этих баб, которые своим естеством любую государствен-
ность в кабак превратят. Нацепила юбку по самые гланды и
думает, что ей теперь все можно – и вето наложить, и войну
объявить, и меня, старого дурака, до инфаркта довести сво-
ими сочными... прерогативами!

Платон Пантелеймонович вскочил, путаясь в полах соб-
ственного пальто, как в сетях вражеской разведки.

– Прерогатива у нее! Слыхали? – гаркнул он на онемев-
шего официанта. – Это не баба, это передвижной штаб по
уничтожению морали! Сидит, ляжкой полирует стул, а у ме-
ня в штанах уже чрезвычайное положение введено и комен-
дантский час отменен! Какое там право помилования, она
же меня без ножа режет своими этими... полушариями! Все,
баста! Мир катится в тартарары, потому что у монарха – ко-
рона, а у этой рыжей бестии – грудь пятого размера, и это,
доложу я вам, прерогатива посильнее любой конституции!



 
 
 

Пользуется иммунитетом, гадина! Нацепила чулки и дума-
ет: «Я – королева, мне и вето в руки». Да я бы на это вето
наложил свое... эх... полномочий не хватает! Совсем мужика
зажали, никакой свободы воли, одна сплошная бабья дикта-
тура под юбкой!



 
 
 

 
Прескриптивизм

 
Платон Пантелеймонович Похотливый сидел в кофейне,

поджав губы так сильно, словно удерживал ими рушащееся
здание европейской цивилизации. Перед ним лежал свежий
номер газеты. Вид опечатки в заголовке причинял ему по-
чти физическую боль – сравнимую разве что с мучениями
от тесного корсета для утягивания живота и боков.

«Прескриптивизм, – думал он, поправляя пенсне, – вот
единственная плотина против хаоса. Язык – это храм, где
каждое слово должно стоять на своем законном месте, освя-
щенном веками. Мы, прескриптивисты, – последние храни-
тели нормы. Мы диктуем, как должно быть, ибо знаем, что
"звОнит" с ударением на первый слог – это первый шаг к
каннибализму».

Он с наслаждением обкатывал в уме строгость правил.
Прескриптивизм не терпит вольностей: если словарь гово-
рит «твОрог», значит, всякий, кто говорит иначе, – лингви-
стический еретик. Нужно предписывать, указывать, карать и
ограничивать. Порядок – это всегда жесткая вертикаль.

В этот момент за соседний столик присела барышня в
неприлично легком платье. Она уронила сумочку, и из нее,
кокетливо звякнув, выкатилась губная помада.

– Ах, извиняюся! – пискнула девица, одарив Платона Пан-
телеймоновича мимолетным взглядом.



 
 
 

Глаз Похотливого дернулся.
– «Извиняюся»? – прошептал он, и в его голосе прорезал-

ся хриплый обертон. – Вы, сударыня, изволили употребить
возвратную частицу «-ся», что буквально означает действие,
направленное на самого себя. Вы сами себя извинили? Какое
вопиющее самообслуживание... А ведь язык, если вдумать-
ся, это как женское естество. Его нельзя просто так «упо-
треблять», его надо принуждать к послушанию.

Он подался вперед, и его пенсне угрожающе блеснуло.
– Вот вы, милочка, стоите на позициях дескриптивизма

– мол, как пипл хавает, так и правильно? Хрен там плавал!
Язык – это баба, которую надо держать в ежовых рукавицах
прескрипции. Если ей не вдолбить в голову, где ставить за-
пятую, она ж тебе на шею сядет и ноги свесит. Она ж, сука,
текучая – то ей сленг подавай, то заимствования... А норма?
Норма – это как строгий ошейник.

Платон Пантелеймонович уже не шептал, он по-хозяйски
оглядывал декольте собеседницы, и его эрудиция оконча-
тельно приобрела багровый оттенок.

– Вы думаете, лингвистика – это про буковки? Нет, это
про власть! Когда я говорю, что правильно «в аэропорту», а
не «в аэропорте», я чувствую, как железный прут моей воли
входит в плоть этого дряблого мира. Правила – это те же чул-
ки со стрелками: чуть ослабил натяжение, и вся конструк-
ция плывет к чертям собачьим. Язык должен быть тугим, как
ляжка молодки, и застегнутым на все пуговицы академиче-



 
 
 

ского словаря.
Девица в ужасе прижала сумочку к груди.
– Да что вы такое несете... – пробормотала она.
– Я несу свет просвещения в твои темные дебри! – рявк-

нул Похотливый, тяжело дыша и облизывая пересохшие гу-
бы. – Ты у меня заговоришь по Ожегову, ты у меня будешь
склонять каждое числительное до седьмого пота, пока не
взмокнешь от напряжения! Прескриптивизм – это не просто
наука, это, мать твою за ногу через дедушкино сито, искус-
ство обладания! Я надену на твой говор намордник из ис-
ключений и буду смотреть, как ты задыхаешься в тисках без-
упречного синтаксиса...

Барышня вскочила и бросилась к выходу. Платон Панте-
леймонович остался сидеть, возбужденно потирая колено.
Он снова посмотрел на газету. Опечатка больше не раздра-
жала его. Она казалась ему многообещающей дырой в забо-
ре, через которую так приятно подглядывать за бесчинства-
ми живой речи.



 
 
 

 
Преференция

 
Платон Пантелеймонович Похотливый сидел в кофейне

со строго поджатыми губами. Его крахмальный воротничок
впивался в кадык, символизируя жесткую этическую верти-
каль.

На столе лежал томик Канта, которым Платон Пантелей-
монович время от времени деликатно постукивал по скатер-
ти, подчеркивая ритм своих глубоких, как Марианская впа-
дина, раздумий. Окружающий мир виделся ему тончайшим
механизмом, где звон ложечек о фарфор рифмовался с дви-
жением небесных сфер.

– Посмотрите, – обратился он к случайному соседу по сто-
лику, – как изящно скользит солнечный луч по этой префе-
ренции света над тенью. Преференция, мой дорогой друг,
есть основа мироздания. Это латинское praeferentia, предпо-
чтение одного объекта другому в силу его исключительных
качеств. В экономике это льгота, в торговле – таможенный
козырь, в бытии – право первородства эстетики над хаосом.
Это когда ты выбираешь лучшее, потому что достоин.

Сосед, студент с немытой головой, испуганно кивнул.
– Вот возьмем внешнюю торговлю, – продолжал Платон

Пантелеймонович, чей голос приобрел маслянистую барха-
тистость. – Режим преференций позволяет товарам пересе-
кать границы с минимальным трением. Трение… Слышите,



 
 
 

как звучит? Это ведь не просто сухой термин. Это когда все
идет как по маслу. И вот тут, батенька, мы подходим к сути.

В этот момент за соседним столом официантка уронила
поднос с эклерами. Громкий хлопок и разлетевшийся крем
заставили Платона Пантелеймоновича вздрогнуть. В его гла-
зах вспыхнул недобрый, мутный огонек.

– Вот! – вскричал он, подаваясь вперед так, что студент
почувствовал запах дешевого одеколона и вчерашних пель-
меней. – Типичный пример нарушения режима преферен-
ций! Преференция – это когда баба тебе дает скидку на вход
в свои покои просто за то, что ты ей в уши насс... налил лит-
ров пять сладкого сиропа про «высокое». Вы посмотрите на
эту официантку. Видите, как у нее колыхнулось все, когда
она нагнулась? А почему? Потому что у нее в башке никакой
эрудиции, одно желание, чтоб ее в подсобке оприходовали.

Стиль Платона Пантелеймоновича начал стремительно
линять, как старые обои в коммуналке.

– Преференция, говоришь? Да у нее преференция одна –
найти хахаля с толстым лопатником. Видал, как она задом
крутит, когда крошки сметает? Это она не порядок наводит,
это она сигнал подает, мол, заходи, гость дорогой, в мои за-
крома бесхозные. И ведь какая сука, а? Смотрит вроде как на
фиалку, а в глазах – чистый блуд и нехватка витамина «хы».

Студент попытался встать, но Похотливый мертвой хват-
кой вцепился в его рукав.

– Сиди, салага, слушай умного человека. Все эти ваши на-



 
 
 

логи и квоты – туфта для девственников. Преференция – это
ведь что? Это когда одному партнеру дают льготы, а друго-
го выставляют на мороз с голой... душой. Настоящая префе-
ренция – это когда ты ее за загривок берешь в темном углу,
а она только похрюкивает от восторга. Эта вон, с эклерами,
она же так и просит: «Врежь мне по наглой морде, Платон
Пантелеймонович, и потащи в кусты». Посмотри на эти ло-
дыжки, это же не ноги, это рычаги для разврата. Тьфу, аж
слюна закипела. Эй, милка! – гаркнул он на все кафе. – Иди-
ка сюда, покажи свои таможенные льготы, я тебе такой им-
порт устрою – до утра не расплатишься!

Платон Пантелеймонович с грохотом отодвинул стул, под-
хватил Канта и, пошатываясь от избытка собственных истин,
вышел вон, бормоча под нос что-то о «беспошлинном ввозе
в особо крупных размерах».



 
 
 

 
Прецедент

 
Платон Пантелеймонович Похотливый восседал в кофей-

не с таким монументальным лицом, будто он – потерянная
глава Катехизиса, а официанты – грешники, не заслужившие
даже епитимьи. Его пенсне сияло с высокомерием антиквар-
ного монокля, а сам он замер в позе мыслителя, у которого
из всех извилин работает только та, что отвечает за презре-
ние к современности.

Он читал книгу так глубокомысленно, что казалось, бук-
вы под его взглядом сами собой выстраиваются в очередь на
порку. В его представлении он был не просто посетителем,
а духовным ревизором Вселенной, зашедшим проверить, не
слишком ли вульгарно сегодня вращается земная ось.

«Мир есть не что иное, как бесконечная череда интерпре-
таций, – думал он, поправляя пенсне. – Все в этой жизни под-
чинено логике прецедента. Ведь что такое прецедент? Это
фундамент цивилизации! Это случай, имевший место ранее
и ставший мерилом для всех последующих похожих обсто-
ятельств. Если один раз в английском суде решили, что кот
имеет право на алименты, то отныне каждый облезлый бри-
танец может претендовать на долю в наследстве. Прецедент –
это костыль истины, на который опирается хромое правосу-
дие! Без понимания прецедентной природы бытия мы лишь
атомы в хаосе».



 
 
 

В этот момент за соседним столиком молоденькая офици-
антка, зазевавшись, уронила поднос. Грохот фарфора разре-
зал тишину, и на безупречно чистые туфли Платона Панте-
леймоновича выплеснулось какао.

Персонаж вздрогнул. Его ноздри расширились. Взгляд из
философского стал колючим и маслянистым.

– Прецедент! – воскликнул он, обращаясь к перепуганной
девушке. – Вот вы, милочка, сейчас совершили акт, который
в юридической схоластике назвали бы классическим приме-
ром. Но давайте зрить в корень. Почему вы уронили поднос?
Потому что вы – плоть. А плоть всегда стремится вниз, к
грехопадению.

Он наклонился вперед, и его голос из бархатного баритона
превратился в зловещий хрип.

– Знаете, что такое настоящий женский прецедент? Если
баба, допустим, один раз дала слабину у сеновала под пред-
логом любования кометой Галлея – это и есть тот самый ти-
пический случай! Прецедент создан, господа! Понимаете, к
чему я клоню? Она может потом хоть обложиться словарями
Брокгауза, хоть в монахини записаться, но юридический-то
факт налицо: спина в соломе, глаза в кучу. Это база, на кото-
рой строится все дальнейшее судопроизводство ее никчем-
ной жизни. Вы же все одинаковые, вам бы только формы
свои выпячивать под видом неуклюжести. Уронила она! Да
ты специально это сделала, чтобы я на твои лодыжки посмот-
рел, пока ты тут корячишься, осколки собираешь. Я же ви-



 
 
 

жу, как у тебя под этим передником все так и ходит, так и
просит грубого словца.

Платон Пантелеймонович окончательно отбросил книгу.
Его лицо покраснело, а лексика стремительно теряла лоск,
превращаясь в липкую жижу.

– Че ты глазами хлопаешь, как кобыла перед случкой?
Прецедент у нее! Да я таких, как ты, в каждом кабаке пачка-
ми видел. Сначала какао на ботинки, а потом в каморке за
швабрами будешь мне про прецеденты втирать, пока я тебе
подол задирать буду. У вас же, баб, все через это место рабо-
тает – что политика, что погода. Тучи на небе? Это небо хо-
чет, чтоб его оприходовали. Дождь пошел? Это оно затекло
все от хотения. А ты стой, стой, не уходи... Ишь, хвостом кру-
тит, прецедентная девка! Дай-ка я тебе покажу, какой «ти-
пический случай» у меня для таких грамотных припасен...

Он потянулся к ее руке, но официантка, охнув, скрылась
на кухне. Платон Пантелеймонович тяжело выдохнул, обтер
туфлю салфеткой и снова нацепил пенсне.

– Впрочем, – добавил он ледяным тоном, возвращаясь к
книге, – если рассматривать данный казус через призму Кан-
та, мы увидим лишь торжество чистого разума над хаосом
материи.



 
 
 

 
Прецизионность

 
Платон Пантелеймонович Похотливый сидел в кофейне,

листая свежий номер научно-популярного вестника. Он мед-
ленно поправил пенсне, которое вечно сползало на его поро-
дистый, слегка влажный нос, и глубоко вздохнул.

«Мир – это торжество энтропии, – думал он, созерцая, как
официант небрежно ставит чашку на стол. – Люди разучи-
лись ценить тонкую настройку бытия. Им неведома преци-
зионность – эта божественная точность, на которой зиждется
гармония сфер. Ведь прецизионность, если вдуматься, есть
высшая форма дисциплины материи. Это когда допуски из-
меряются микронами, когда деталь входит в паз с точностью
до одной десятитысячной миллиметра, исключая малейший
люфт, малейшее биение...»

В этот момент за соседним столом произошло досадное
недоразумение: пышная дама в кричащей шляпе, пытаясь
достать из сумочки зеркальце, задела ложечкой край блюд-
ца. Раздался резкий, дребезжащий звук – крохотный метал-
лический лязг, нарушивший тишину заведения.

Платон Пантелеймонович вздрогнул. Его левый глаз мел-
ко задергался.

– Вы видите? – произнес он внезапно громко, обращаясь
к опешившему официанту. – Вы слышите этот акустический
мусор? Вот вам отсутствие прецизионности в действии! А



 
 
 

ведь точность – это не только про станки. Это про саму суть
соития... виноват, бытия.

Он подался вперед, и в его глазах зажегся нехороший,
маслянистый огонек.

– Понимаете ли, голубчик, в механике прецизионность –
это когда вал и втулка сопрягаются так плотно, что между
ними не просунуть и волоса. И в жизни так же. Возьмем, к
примеру, женское естество. Баба – она ведь как сложный ка-
либрованный прибор. Ей нужна точность в подходе. А ны-
нешние? Тьфу! Разболтанность одна. Никакой прецизионно-
сти в бедрах, одни люфты и зазоры, прости господи.

Платон Пантелеймонович облизал губы, и его голос при-
обрел хриплый, приземистый оттенок. Величественная ма-
нера стала сползать с него, как старая побелка со стены об-
щественной бани.

– Гляньте на эту мадам с ложкой. У нее же корсет на три
размера меньше, чем та завалинка, что она в него впихну-
ла. Где тут расчет? Где допуски и посадки? Тут же сплош-
ное трение и перегрев подшипников! А я люблю, чтоб как по
чертежу. Чтоб бабенка была притертая, как клапан в моторе.
Чтоб зазоры были минимальные, понимаешь? Чтоб когда ты
в нее, извиняюсь, внедряешься, вакуум создавался от точно-
сти сочленения!

Он уже не шептал, а почти рычал, игнорируя испуганные
взгляды посетителей.

– А эти их юбки? Это же дефект сборки! Напридумы-



 
 
 

вали рюшей, чтобы скрыть износ механизмов. Настоящая
прецизионная девка должна быть гладкая, как полирован-
ный шток. Чтобы я приложил к ней штангенциркуль – и
ни единого отклонения в кривизне кормы! А тут что? Рых-
лая штамповка, массовое производство, брак на браке. Тьфу,
никакой культуры производства в этих телесах не осталось,
один сплошной некондиционный жир и расхлябанность в уз-
лах агрегата...

Платон Пантелеймонович внезапно замолчал, вытер пот
со лба грязноватым платком и снова водрузил пенсне на нос.
Он уже не замечал, как дама за соседним столом поспеш-
но прячется за меню, а администратор боком подбирается
к его столику. Платон Пантелеймонович видел лишь беско-
нечные ряды идеально подогнанных, пышущих жаром и бес-
стыдством механизмов, где каждый микрон кричал о неиз-
бежном падении в грех.



 
 
 

 
Приапизм

 
Платон Пантелеймонович Похотливый сидел в кофейне

со свежим номером «Вестника геополитики», а в петлице
его безупречного пиджака алела гвоздика – символ не столь-
ко страсти, сколько непоколебимого гражданского достоин-
ства.

– Взгляните, – обратился он к случайному соседу по сто-
лику, указывая холеным пальцем на заголовок о кризисе в
Ормузском проливе. – Мир – это хрупкий механизм, требу-
ющий деликатной настройки. Мы, люди мысли, обязаны со-
зерцать статику бытия, дабы не погрязнуть в хаосе вульгар-
ного движения.

Сосед, студент с томиком стихов, вежливо кивнул. Платон
Пантелеймонович расплылся в благостной улыбке, поправил
пенсне и уже приготовился процитировать Канта, как вдруг
случилось непоправимое.

Молодая официантка, пронося мимо поднос с лимона-
дом, задела краем юбки ножку стола. Стакан покачнулся, и
ледяная жидкость с брызгами выплеснулась прямо на пах
Платона Пантелеймоновича.

Он замер. Взгляд его, только что светившийся высшим ра-
зумом, внезапно остекленел. Благородная бледность смени-
лась багровым приливом.

– Вот оно, – прошипел он, и голос его из бархатного ба-



 
 
 

ритона превратился в скрипучий шепот. – Вот она, истинная
природа мирового застоя. Вы думаете, это просто вода? Нет,
молодой человек, это метафора жесткости, которая не знает
пощады. Видите ли, в медицине существует такое понятие –
приапизм. Это когда твой «скипетр власти» восстает против
тебя и отказывается ложиться в гроб приличий часами, а то
и сутками, без всякого, заметьте, греховного помысла!

Студент поперхнулся кофе. Платон Пантелеймонович по-
дался вперед, забрызгивая стол слюной, его эрудиция начала
стремительно гнить.

– Это вам не гусарская удаль, это чертова стагнация кро-
ви в кавернозных телах! – рявкнул он, и гвоздика в петли-
це поникла. – Кровь заходит в это кожаное стойло, а выхода
нет! Словно блокировка Ормуза, понимаете? Тромбоз, ише-
мия, адская боль! Если не откачать эту дрянь шприцем, тка-
ни сгниют к чертям собачьим, и останется у вас между ног
бесполезный баклажан, пригодный разве что для компоста.

Официантка попятилась, а Платон Пантелеймонович уже
вошел в раж. Его речь, некогда изящная, теперь напоминала
брань извозчика в публичном доме.

– И бабы, эти сосуды скудоумия, думают: «О, какой ги-
гант!» А гигант-то подыхает! У него там давление, как в
паровом котле, и если не пустить юшку, наступит полный
некроз и финита ля комедия. Ты сидишь, как столб, а в шта-
нах у тебя – монумент собственной глупости, который даже
баба, будь она хоть трижды блудницей, не согнет. Это кара,



 
 
 

юноша! Наказание за то, что мы пытаемся казаться тверже,
чем мы есть на самом деле!

Он вскочил, опрокинув стул. Мокрое пятно на его панта-
лонах в лучах солнца выглядело зловеще.

– Приапизм – это и есть лицо нашей политики! – вопил
он на все кафе. – Стоим колом, гнием заживо, а виду пода-
ем, будто так и надо! Шприц мне! Несите шприц, или я сам
вскрою эту плотину!

Когда полицейский выводил Платона Пантелеймоновича
под белы рученьки, тот все еще пытался объяснить толпе,
что истинная трагедия эрекции заключается в невозможно-
сти деторождения при полном сохранении непотребного ви-
да.



 
 
 

 
Примогенитура

 
Платон Пантелеймонович Похотливый сидел в кофейне,

прикрывшись свежим номером «Вестника монархиста», и
всем своим видом излучал благородную меланхолию. Его
крахмальный воротничок впивался в кадык с такой неумо-
лимостью, с какой совесть впивается в грешника, но Платон
Пантелеймонович терпел. Он размышлял о судьбах цивили-
зации, переводя взор с облака, похожего на античную руину,
на свой остывающий глясе.

«Мир держится на иерархии, – наставительно думал он,
поправляя пенсне. – Без преемственности мы лишь пыль на
сапогах истории. Основа основ, корень государственности
– это, безусловно, примогенитура. Право первородства! О,
этот божественный порядок, когда старший сын наследует
все: поместья, титулы, долги и родовое проклятие, оставляя
младших братьев на попечение армии или церкви. Чистота
линии, неделимость домена... Как это величественно, как...»

В этот момент за соседним столиком официант, неловко
взмахнув салфеткой, опрокинул на скатерть вазочку с жир-
ными, сочащимися сиропом профитролями. Одна пирожен-
ка, описав кокетливую дугу, шлепнулась прямо на ботинок
Платона Пантелеймоновича.

Он вздрогнул. Его правый глаз задергался.
– Вы видите это? – обратился он к сидевшей рядом даме



 
 
 

со смартфоном, указывая на кремовое пятно. – Это и есть
крах системы. Нарушение порядка. А ведь все начинается с
пренебрежения к примогенитуре! Если бы этот юноша-офи-
циант понимал, что такое право первенца, он бы не разбра-
сывался добром. Ведь примогенитура, милостивая госуда-
рыня, бывает разная. Есть агнатическая, где женщины вооб-
ще не в счет – их будто и не рожали, пустое место, дырка от
бублика в генеалогическом древе! Есть когнатическая, где
барышням позволяют присесть на трон, только если все му-
жики в роду передохли от подагры или дуэлей.

Платон Пантелеймонович подался вперед, его голос из
бархатного баритона превратился в хриплый шепот, а пенсне
опасно накренилось.

– А ведь в этом и суть, мадам. Первородство – это же чи-
стая физиология. Кто первый вылез, тот и пан. Но вы толь-
ко представьте себе эту агнатическую систему в действии...
Это же какая суровая мужская дисциплина! Никаких баб-
ских капризов у кормила власти. А сейчас? Посмотрите на
эти профитроли. Они же как бабы в дешевом кабаке – мяг-
кие, скользкие, внутри одна пустота и взбитые сливки.

Он облизнулся, и его взгляд окончательно потерял ин-
теллектуальный блеск, наполнившись мутным маслянистым
восторгом.

– Вот вы, мадам, небось, тоже не первородная? Сиди-
те тут, финтифлюшки свои поправляете. А примогенитура
учит нас: кто первый успел, того и тапки. В любви-с, знаете



 
 
 

ли, та же механика. Пока какой-нибудь старший наследник
со своей агнатической спесью рассуждает о чистоте крови,
шустрый младший брат уже вовсю пользует горничную в се-
новале. Потому что у него из наследства – только зуд в шта-
нах и умение вовремя шмыгнуть под юбку.

Платон Пантелеймонович вплотную придвинулся к ото-
ропевшей даме, обдав ее запахом табака и кофейного пере-
гара.

– Ведь что такое наследная масса? Это же тело, мадам!
Мясистое, податливое тело державы. И владеть им должен
один. А не так, как у этих паршивых германцев с их разде-
лом имущества между всеми отпрысками. Разделишь так ба-
бу на части – и что получишь? Одной ногу, другой ухо? Нет-
с, мне подавай майорат! Чтобы вся целиком, со всеми уго-
дьями и низинами, досталась одному господину. И чтоб до-
мен был неделим, понимаете? Чтоб я зашел в эти владения,
как истинный монарх, и никакой младший брат в замочную
скважину не подглядывал, как я там свои регалии полирую.
Эх, распустили вы, девки, примогенитуру... Раньше за право
первого тисканья войны затевали, а теперь – тьфу, сплошной
демократический разврат и профитроли на штиблетах!

Дама вскочила и, не дослушав лекцию о преимуществах
салической правды, пулей вылетела из кофейни. Платон
Пантелеймонович тяжело вздохнул, вытер пальцем крем с
ботинка и, не стесняясь, облизал его, глядя вслед уходящим
лодыжкам.



 
 
 



 
 
 

 
Пробабилизм

 
Платон Пантелеймонович Похотливый сидел в кофейне

«Амброзия», подпирая подбородок сухой ладонью и с глубо-
кой скорбью взирая на мир сквозь пенсне. В его осанке уга-
дывался не то отставной сенатор, не то непризнанный гений
метафизики. В этот час он размышлял о судьбах цивилиза-
ции, сравнивая суету официантов с броуновским движением
атомов в остывающей Вселенной.

– Ах, – шептал он, поправляя крахмальный воротничок,
– как печально осознавать, что большинство современников
барахтается в болоте догматизма, не понимая изящества ве-
роятностных структур...

В этот момент официантка, проносившая мимо поднос,
задела край стола, и чайная ложечка с мелодичным звоном
упала на паркет.

Платон Пантелеймонович встрепенулся. В его глазах за-
жегся недобрый, фосфоресцирующий огонек.

– Вот оно! – воскликнул он, обращаясь к испуганной
девушке. – Классический пример для иллюстрации теории
пробабилизма! Вы ведь знаете, милочка, что такое пробаби-
лизм? Это великое учение иезуитских моралистов XVII ве-
ка. Оно гласит: если в вопросе греха или долга нет полной
ясности, человек волен следовать «вероятному» мнению, да-
же если противоположное кажется более верным. Мы живем



 
 
 

в мире допущений! Нет абсолютной истины, есть лишь сте-
пень вероятности того, что вы сейчас не специально урони-
ли этот столовый прибор, чтобы привлечь мое внимание к
своим щиколоткам.

Он подался вперед, и его тон из академического стал
вкрадчивым, с неприятной хрипотцой.

– Ведь пробабилизм, если вдуматься, это ключ к любой
юбке. Возьмем, к примеру, вашу... э-э... моральную устойчи-
вость. С точки зрения строгого тутиоризма, вы – честная де-
ва. Но пробабилизм шепчет нам: существует хотя бы один
авторитетный источник – скажем, подвыпивший почтальон
или я в три часа ночи – который считает, что ваша честность
под большим вопросом. А раз мнение авторитетно, значит,
оно вероятно. А раз оно вероятно, то я имею полное право
действовать, исходя из этой грязной, сладкой возможности!

Платон Пантелеймонович облизнул пересохшие губы. Его
крахмальный воротничок окончательно обмяк.

– Понимаешь, шкура, – просипел он, переходя на довери-
тельный бас, – все в этом мире – пробабилизм. Ты вот сто-
ишь, глазками хлопаешь, а по теории вероятности ты уже в
каморке у шеф-повара на старом тулупе кувыркаешься. И
это логично! Если есть шанс один на миллион, что ты не
прочь за сто рублей показать коленки, значит, я уже могу
планировать, как буду зажимать тебя у черного хода. Потому
что истина – это скука для попов, а для нас, знатоков, важна
лазейка! Вся эта мировая гармония – просто куча баб, кото-



 
 
 

рые «хайли лайкли» хотят, чтобы их потискали в подворот-
не. Ложка упала – значит, космос подает сигнал: пора пере-
ходить к делу, пока вероятность не обнулилась...

Официантка, не дослушав лекцию о моральном реляти-
визме, стремительно ретировалась. Платон Пантелеймоно-
вич снова поправил пенсне, тяжело вздохнул и записал в
блокноте: «Интеллектуальный уровень общества ничтожен.
Не готовы к восприятию сложных логических конструкций».



 
 
 

 
Пробанд

 
Платон Пантелеймонович Похотливый восседал в кофей-

не с таким видом, будто лично принимал роды у мировой
гармонии. Его лицо выражало крайнюю степень духовного
запора, свойственную лишь тем, кто считает чтение этикеток
от освежителя воздуха «глубоким погружением в герменев-
тику».

Надменно вздернутый нос Платона Пантелеймоновича,
казалось, пытался унюхать грехопадение в соседнем районе
Санкт-Петербурга, а его пенсне держалось на честном слове
и высокомерии, рискуя в любую секунду совершить суици-
дальный прыжок в чашку с цикорием.

«Ах, это броуновское движение толпы, – мыслил он, гля-
дя в окно. – Эти экзистенциальные пустоты в глазах прохо-
жих! Только разум, этот чистый кристалл логоса, способен
структурировать хаос бытия».

В этот момент к соседнему столику подошла молодая па-
ра. Юноша, путаясь в терминах и длинном шарфе, начал с
жаром объяснять спутнице основы генетики.

– Видишь ли, дорогая, – воодушевленно произнес он, – ес-
ли мы хотим понять наследственность, нам нужен пробанд.
Это лицо, с которого начинается сбор родословной, тот са-
мый «нулевой пациент» в генеалогическом древе...

Глаза Платона Пантелеймоновича внезапно остекленели.



 
 
 

Слово «пробанд» ударило его в темя, точно кирпич, оберну-
тый в бархат.

– Пробанд? – прошептал он, и его голос из академическо-
го тенора сорвался в хриплый баритон. – Пробанд, говори-
те? О, юноша, вы даже не представляете, какую бездну вы
разверзли перед моим взором. Ведь что есть пробанд в своей
метафизической наготе?

Он медленно повернулся к паре, и его лицо начало стран-
ным образом оплывать, теряя черты рафинированного ин-
теллигента.

– Вы мыслите узко, как лаборант в засаленном халате! –
выкрикнул Похотливый, подаваясь вперед. – Пробанд – это
не просто кружочек или квадратик в вашей сраной схеме.
Это же начало всех начал, та самая отправная точка, та дев-
ка, с которой все и завертелось! Понимаете? Вот представь-
те: стоит она, эта ваша первородная самка, эта пробандиха,
прости господи, и от нее во все стороны прут гены, как ме-
тастазы.

Он шумно втянул носом воздух, и его галстук-бабочка
съехал набок.

– Мы же зачем этого пробанда ищем? Чтобы понять, от-
куда у внуков кривые ноги или тяга к портвейну! Мы лезем
в ее белье, в ее анамнез, в ее темное прошлое. Мы смотрим
на эту кобылу и гадаем: с кем она там терлась в пятом коле-
не, что у правнука теперь уши торчат, как у осла? Это же чи-
стая, незамутненная похоть, облеченная в форму медицин-



 
 
 

ской анкеты!
Юноша побледнел и попытался отодвинуть стул, но Пла-

тон Пантелеймонович уже вцепился в край их стола грязно-
ватым ногтем.

– Генетика – это просто способ легально подглядывать в
чужие спальни через лупу! Вы говорите «доминантный при-
знак», а я вижу альфа-самца с потными подмышками! Вы
говорите «рецессивный ген», а я вижу хилую девку, кото-
рая поддалась под забором за чекушку! Весь ваш мир – это
огромная, вонючая куча тел, где один пробанд стоит в цен-
тре и манит всех своим доминантным седалищем. Да любая
баба в этом зале – потенциальный пробанд, если к ней при-
смотреться с нужным градусом цинизма. Вон та, в розовом,
думаете, она кофе пьет? Нет, она транслирует свои Х-хро-
мосомы, ищет, кому бы впрыснуть свою наследственную за-
разу, чтобы через сто лет какой-нибудь очкарик изучал ее
родословную и плевался!

Платон Пантелеймонович окончательно сорвался на
крик. Слюна брызнула на скатерть.

– Пробанд – это сука судьбы! Это мясо, давшее ростки!
И не надо мне тут про науку, когда у нас у всех между ног
генетический код пульсирует, как бешеный пес!

Когда перепуганная пара, спотыкаясь, вылетела на улицу,
Похотливый мгновенно обмяк. Он брезгливо стряхнул неви-
димую пылинку с лацкана, вернул лицу выражение оскорб-
ленной добродетели и величественно водрузил пенсне на ме-



 
 
 

сто.
– Дикари-с, – бросил он пустому залу с интонацией визан-

тийского патриарха. – Совершенно не способны возвыситься
над биологической вульгарностью до чистых эмпиреев духа.
Официант, мой счет!



 
 
 

 
Пробоно, pro bono

 
Платон Пантелеймонович Похотливый восседал в углу ко-

фейни с таким видом, будто на его плечах покоились руины
Римской империи, а в кармане жилетки – ключи от тайн ми-
роздания.

Его взор, придавленный массивным пенсне, скользил по
лицам прохожих с брезгливым состраданием истинного ас-
кета. Пока толпа суетилась в погоне за призрачным комфор-
том, в его голове, как в реторте алхимика, переплавлялись
вековые истины.

– Тщета и томление духа, – изрек он, обращаясь к сизому
пару над чашкой безвкусного ячменного напитка. – Мы за-
перты в темнице собственного невежества, где даже искры
божественного огня заменены мигающим сиянием реклам-
ных вывесок.

В этот момент за соседний столик приземлился молодой
человек с ноутбуком. Он выглядел так, будто только что вы-
пил всю энергию Солнечной системы.

– Представляешь, – возбужденно бросил юноша в трубку
телефона, – я решил взять этот кейс pro bono. Юридическая
помощь, все дела. Чистое волонтерство ради общего блага.

Платон Пантелеймонович вздрогнул. Слово «пробоно»
вошло в его ушную раковину, как заноза в шелк. Он медлен-
но повернул голову, и его взгляд стал тяжелым, как чугунная



 
 
 

плита.
– Вы сказали «пробоно»? – голос его дрожал от нахлынув-

шей «эрудиции». – О, юноша, вы касаетесь основ мирозда-
ния. Pro bono publico – ради общественного блага. Это когда
профессионал отдает свои таланты безвозмездно, дабы вос-
становить справедливость в мире, погрязшем в меркантиль-
ности. Это высший акт гражданского мужества, это... это...

Платон Пантелеймонович вдруг запнулся. Его глаза по-
дернулись маслянистой пленкой. Логическая цепочка в его
голове, начавшаяся с античных добродетелей, сделала рез-
кий, ломающий кости поворот.

– Ведь что такое, по сути, эта ваша бесплатная помощь? –
продолжил он, и голос его из бархатного баритона стал пре-
вращаться в надтреснутый шепот. – Это же чистая похоть
духа. Вы отдаетесь ситуации даром. А где даром, там, мил
человек, и начинается самая гниль. Вот взять бабу. Она ведь
тоже иногда «пробоно» выступает, когда ей в голову моча
ударит или медовухи переберет. Вы думаете, вы закон защи-
щаете? Нет, вы как та Лерка из шестой парадной, которая за
просто так всем хвост крутит, лишь бы в центре внимания
оказаться.

Юноша отодвинулся, но Платон Пантелеймонович уже
вошел в пике. Его высокопарный слог осыпался, как штука-
турка в притоне.

– Это же сладострастие в чистом виде! – брызгал он слю-
ной, переходя на хрип. – Ты ее, Фемиду-то эту, по углам за



 
 
 

бесплатно жмешь, бумаги свои в нее суешь, а она, сука та-
кая, только и рада, что ты, дурак, без гонорара потеешь. Про-
боно... тьфу! Это же как прийти в бордель и пытаться там
в шахматы играть – финал-то один: все равно все кончится
в койке с какой-нибудь расхристанной девкой, которая тебе
вместо параграфа закона голую задницу покажет. Вот она,
твоя филантропия! Сначала ты иск бесплатно пишешь, а по-
том у тебя уже в штанах горит от осознания собственного
величия, и ты лезешь к ним всем под юбки, потому что «я
же добрый, мне положено».

Он грохнул чашкой о стол. Коричневая жижа выплесну-
лась на его некогда белый воротничок.

– Все они – пробоно! И политика ваша, и погода! Вон ту-
чи собрались – сейчас как дадут дождем, на халяву, всех за-
мочат, как шлюх под брандспойтом. Грязища, слякоть, бабы
потные... тьфу, мир – это один сплошной бесплатный вер-
теп, где каждый норовит сунуть свою бескорыстность в чу-
жую щель!

Платон Пантелеймонович замолчал, тяжело дыша. Его
пенсне сползло на кончик носа, открывая безумный, плото-
ядный взгляд человека, который только что доказал, что лю-
бая добродетель – это лишь прелюдия к грехопадению.



 
 
 

 
Провокативная педагогика

 
Платон Пантелеймонович Похотливый нес свою просве-

щенную плоть по весеннему бульвару с грацией породисто-
го комода. Наш герой обладал редким даром: он умел мол-
чать так, что окружающим становилось стыдно за свой низ-
кий уровень IQ.

Похотливый занял стратегическое место в кофейне «Ака-
демический гусь». Вокруг шумел Санкт-Петербург, не подо-
зревающий о своей дремучести, и Платон Пантелеймонович
великодушно скользил взором по лицам посетителей и вы-
вескам в окне, мысленно исправляя чужие грамматические
ошибки. Мир в его глазах был устроен строго, иерархично и
чрезвычайно прилично – как хороший швейцарский панси-
он, где он, разумеется, числился главным попечителем.

В этот момент за соседний столик приземлилась пара –
строгая дама в очках и молодой человек с растрепанными
чувствами и учебником в руках.

– Послушайте, коллега, – громко сказала дама, – ваша
сухая теоретическая лекция провалилась. Студенты спали!
Вам нужна провокативная педагогика.

Платон Пантелеймонович вздрогнул. Его левое ухо хищ-
но повернулось в сторону собеседников. Провокативная пе-
дагогика! О, этот термин заставил его мозг выстроить мгно-
венную, монументальную логическую цепь.



 
 
 

– Провокативная педагогика... – прошептал он в чашку
с эспрессо, и глаза его масляно заблестели. – Какое глубо-
кое, какое... чувственное латинское по происхождению сло-
восочетание. Ведь что есть провокация в обучении? Это же
чистый, незамутненный акт совращения ума! Это когда пре-
подаватель, отринув ложный стыд и академические панта-
лоны, сознательно разрушает барьеры между собой и ауди-
торией. Он использует юмор, тонкую иронию, даже дозиро-
ванный сленг – все ради того, чтобы вонзиться в девствен-
ное сознание студента и вызвать там мощный интеллектуаль-
ный отклик! Это же педагогический экстаз, призванный по-
высить мотивацию, растолкать это ленивое, заплывшее жи-
ром Эго обучающегося!

Платон Пантелеймонович подался вперед, его приличный
облик начал стремительно осыпаться, как сухая штукатурка.
Мысли понеслись по накатанным рельсам, увлекая за собой
культуру и синтаксис.

– Вот взять, к примеру, эту самую мотивацию через разру-
шение барьеров. Это ведь как в жизни, когда ты подкатыва-
ешь к бабе в прокуренном баре на окраине. Ты же не цитиру-
ешь ей Канта, верно? Ты снимаешь галстук, подмигиваешь и
выдаешь какую-нибудь сальную шуточку, чтоб она сразу по-
няла: церемоний не будет. Провокативная педагогика – это
когда ты берешь эту зажатую, закомплексованную деваху, в
смысле – науку, и срываешь с нее эти душные, строгие юбки
параграфов! Ты оголяешь саму суть! Студенты спят? Конеч-



 
 
 

но, спят, если ты бубнишь как импотент на партсобрании! А
ты зайди с козырей. Ты шлепни по столу крепким словцом,
подмигни патлатому с задней парты, мол, хорош в телефоне
залипать, щас мы эту тему раскатаем так, что у тебя искры
из глаз посыплются.

Платон Пантелеймонович перевел дух и продолжил:
– Педагог должен быть как опытный жиголо: подразнить,

довести до кипения юмором, заставить суку-информацию
сдаться без боя. Юмор и ирония – это же лучшая смазка для
тугих мозгов! Дозированный мат-перемат, легкий стеб – и
вот уже девки на первой парте не конспекты строчат, а дышат
часто-часто, потому что знания в них входят как по маслу.
Да любая бабища, даже самая злая министерская проверка,
поплывет, если устроить ей этот... как его... интерактивный
абьюз на кафедре. Разрушать барьеры надо жестко, с корнем
вырывать эти заборы приличий, чтобы между тобой и ауди-
торией только пот, драйв и голые, бесстыжие факты!

Строгая дама за соседним столиком поперхнулась лат-
те и испуганно уставилась на Платона Пантелеймоновича,
с губ которого уже капала слюна буйного просвещения. А
он, окончательно расстегнув пиджак и вытирая вспотевшую
шею, победоносно смотрел вдаль, уверенный, что только что
вывел идеальную формулу современного образования.



 
 
 

 
Провокация

 
Платон Пантелеймонович Похотливый замер за столиком

с выражением такой бескрайней значительности, словно ми-
роздание ежесекундно запрашивало у него разрешение на
вращение земной оси.

На коленях у него покоился томик Шопенгауэра, а в гла-
зах застыла скорбь о несовершенстве мироздания. Он созер-
цал прохожих через пенсне, мысленно облачая их в тоги и
приписывая им стоические добродетели.

– Эфемерность бытия, – шептал он, глядя на пролетаю-
щий тополиный пух, – суть лишь прелюдия к вечному покою
духа. Мы все – искры в костре Творца.

В этот момент за соседний столик приземлилась шум-
ная компания. Официант, торопясь угодить гостям, неловко
взмахнул подносом, и одна-единственная капля вишневого
сиропа сорвалась вниз, бесцеремонно шлепнувшись на бе-
лоснежную скатерть прямо перед Платоном Пантелеймоно-
вичем.

Платон Пантелеймонович замер. В его голове заскрежета-
ли шестеренки.

– Обратите внимание, господа, – произнес он вдруг гро-
могласно, обращаясь к пустоте, – каков символизм! Эта алая
клякса на девственном полотне... Ведь это чистой воды поли-
тическая провокация мирового масштаба. Мы видим здесь



 
 
 

аллегорию на действия западных держав: они так же бесце-
ремонно вторгаются в суверенное пространство нашей тихой
гавани, пытаясь вызвать ответную реакцию, спровоцировать
хаос ради личной выгоды!

Он подался вперед, и его пенсне угрожающе качнулось.
– Но что есть провокация в своей первооснове? Это ведь

зов. Это дерганье за ниточки низменных инстинктов. Вот и
правительство наше – как та бабенка из второй парадной,
Зинка. Тоже, знаете ли, выйдет на балкон в одном исподнем,
семечки лузгает и вроде как на небо смотрит. А сама, стерва,
знает, что я на нее гляжу. Это же чистая замануха, психоло-
гический прессинг!

Платон Пантелеймонович облизнул сухие губы, и его тон
растерял остатки петербургского лоска.

– И вот ты стоишь, как дурак, смотришь на эти ее «гео-
политические высоты», а в башке уже не Шопенгауэр, а как
бы эту провокаторшу за загривок да в каморку. Потому что
вся мировая дипломатия – это когда тебе филейной частью
крутят, обещают безвизовый режим, а в итоге ты сидишь с
пустым кошельком и чесоткой. Зинка-то тоже: глазки строи-
ла, про высокие материи втирала, а как до дела дошло – «дай
тысчонку на папиросы». Тьфу! Все они, и политики, и бабы,
на одном станке точены – сперва разогреют своей провока-
цией, а потом ты виноват, что у тебя штаны жмут и в душе
скверно.

Он громко шлепнул ладонью по столу, перевернув чашку.



 
 
 

– Вот и ты, девка! – заорал он на проходящую мимо да-
му в строгом костюме. – Ишь, застегнулась до подбородка,
стерва! Провоцируешь, значит? Хочешь, чтоб я думал, буд-
то там у тебя Российская национальная библиотека? Да знаю
я вас, кобыл драных! Под этим пиджаком у тебя такие же
потные булки, как у всех, и ждешь ты только случая, чтоб
раздвинуть свои…

Охранник заведения мягко, но решительно взял Платона
Пантелеймоновича под локоть.

– Позвольте, – бормотал Похотливый, упираясь и пыта-
ясь укусить охранника за рукав. – Это же чистая диалекти-
ка! Провокация – это щель в заборе приличий, куда каждый
кобель норовит сунуть нос! Вы не имеете права прерывать
философский дискурс! Все вы – подстилки мирового хаоса!



 
 
 

 
Продуцент

 
Платон Пантелеймонович Похотливый сидел в кофейне и

с видом утомленного демиурга взирал на суету бытия. В его
сознании, словно в античном портике, прогуливались тени
великих: тут Кант поправлял пенсне, там Спиноза шлифовал
линзы.

Мировая гармония, по мнению Платона Пантелеймоно-
вича, зиждилась на строгой иерархии смыслов, где он сам за-
нимал место где-то между просвещенным монархом и вер-
ховным жрецом эстетики.

– Взгляните на этот закат, – обратился он к официанту,
небрежно поправляя шелковый пластрон. – В нем чувствует-
ся некая телеологическая завершенность, не находите? При-
рода выступает здесь как высший продуцент, генерирующий
визуальные смыслы для нашего бренного взора.

Официант, юноша с глазами испуганного оленя, лишь
молча переставил чашку. Платон Пантелеймонович вздох-
нул о скудости умов. Его мысли переключились на термин
«продуцент». В биологическом смысле это ведь основа ос-
нов – организмы, способные производить органические ве-
щества из неорганических с помощью фотосинтеза или хе-
мосинтеза. Растения, водоросли, автотрофы. Без них мир –
сухая пустыня, без них нет жизни, нет первичной биомассы,
которую потом сожрут консументы.



 
 
 

И тут случилось оно. За соседним столиком пышная дама
в леопардовом манто случайно опрокинула на себя вазочку с
зеленым фисташковым мороженым. Зеленая жижа медлен-
но поползла по рельефному бюсту.

В глазах Платона Пантелеймоновича вспыхнул недобрый,
маслянистый огонек. Философская плотина дала трещину.

– Вот оно, господа! – воскликнул он, подаваясь вперед, и
голос его из бархатного баритона превратился в хриплое кар-
канье. – Вы видите этот хлорофилловый оттенок на ее фаса-
де? Это же символ! Продуцент – это не просто травка в поле,
это метафора первичной энергии, которая питает все наше
скотское существование. Вот эта мадам, она же как жирная
почва, ждет своего сеятеля. Понимаете, к чему я клоню?

Он облизнулся, и его благообразный облик начал стреми-
тельно линять, как дешевые обои в притоне.

– Все эти ваши фотосинтезы – чушь для институток! На-
стоящий продуцент – это когда баба так наливается соками,
что хоть сейчас в силосную яму кидай. Гляньте, как у нее это
мороженое между буферов затекло, а? Чистая органика! Она
же сама как перезревшая грядка, так и просит, чтоб ее хоро-
шенько вспахали ржавым плугом. Какая там политика, какой
Кант? Все сводится к одному: как бы затащить эту клумбу
в чулан и показать ей, как работают настоящие «природные
силы».

Платон Пантелеймонович тяжело задышал, его лощеный
вид окончательно испарился.



 
 
 

– Вы посмотрите, как она это вытирает! Как потная кобы-
ла после сенокоса. Эй, милочка! – крикнул он, окончатель-
но переходя на хриплый лай. – У тебя там под леопардом,
небось, целый тропический лес запрел? Вот где настоящий
биоценоз, вот где жизнь кипит, в этих складках жирных...
Слышь, ты, продуцентка недоделанная, иди сюда, я тебе по-
кажу, как органику перерабатывать!

Официант уже занес руку, чтобы позвать охранника, но
тут произошло нечто непредвиденное. Вместо того чтобы
упасть в обморок или разразиться визгом, дама в леопардо-
вом манто медленно повернула голову к Платону Пантелей-
моновичу. Ее глаза, до этого казавшиеся сонными, сверкну-
ли тем же лихорадочным блеском, какой бывает у патолого-
анатомов при виде редкой патологии.

Она небрежно слизнула фисташковую каплю с пальца и
проговорила голосом, в котором медовая тягучесть профес-
сорской кафедры смешивалась со скрежетом портового ка-
бака:

– Послушайте, вы, недотыкомка в панталонах... Ваша де-
дукция хромает на обе ноги, как сифилитичный сатир. Вы
изволили упомянуть продуцентов? Как тонко, как претенци-
озно! Но вы, как типичный маскулинный шовинист, забыли,
что автотрофы – это самодостаточные единицы. Им не нужен
ваш «ржавый плуг», чтобы синтезировать энергию из кван-
тов света.

Она шагнула к нему, и Платон Пантелеймонович неволь-



 
 
 

но вжался в спинку стула. Дама нависла над ним, обдав аро-
матом тяжелых духов и запахом свежего перегноя, исходив-
шим от ее декольте.

– Если я – продуцент, – продолжала она, понижая голос до
интимного рыка, – то вы, сударь, даже не консумент первого
порядка. Вы – типичный редуцент. Сапротроф! Существо,
которое питается исключительно гнилью, падалью и тем, что
осталось от чужого банкета жизни. Вы же только и можете,
что копаться в чужих нечистотах своими мыслишками, раз-
лагая высокую эстетику до уровня привокзального нужника.

Она вдруг бесцеремонно схватила его за галстук и притя-
нула к своему лицу. Ее манеры окончательно превратились
в лохмотья.

– Слышь, ты, философ кофейный... Думаешь, под этим
леопардом тропики? Да там такая экосистема, что твой вя-
лый «пестик» отсохнет в первую же секунду от токсичного
шока. Ты мне про влажный перегной задвигаешь? Да я те-
бя самого в этот перегной закатаю так, что из тебя только
лопухи для подтирки вырастут. У меня там, милок, не про-
сто биоценоз, у меня там хемосинтез в условиях абсолютной
тьмы и высокого давления.

Она плотоядно оскалилась, и Платон Пантелеймонович с
ужасом заметил, что у нее на зубе прилип кусочек укропа,
похожий на маленького изумрудного паразита.

– Хочешь посмотреть на мою «первичную продукцию»?
– прохрипела она, запуская руку в глубокий карман манто и



 
 
 

выуживая оттуда помятый, сочащийся соком огурец. – Ви-
дишь этот плод фотосинтеза? Он крепкий, зеленый и пу-
пырчатый, в отличие от твоих дряблых силлогизмов. Иди-
ка сюда, мой дохлый консумент, я научу тебя, как правильно
утилизировать органические отходы в условиях замкнутого
пространства за этой ширмой...

Платон Пантелеймонович почувствовал, как его хваленая
эрудиция превращается в жидкий кисель. Он, привыкший
быть единственным агрессором в этом мире тонких материй
и толстых намеков, вдруг осознал: его зажали в угол профес-
сиональным гербарием.

– Позвольте... – пролепетал он, пытаясь восстановить ста-
тус-кво. – Мы же в приличном собрании! Эстетика проду-
цента подразумевает созерцание, а не... не этот ваш биоло-
гический террор!

– Заткнись, сапрофит! – рявкнула дама, хватая его за ши-
ворот мощной пятерней. – Сейчас мы проверим твою тео-
рию на практике. Перейдем от фотосинтеза к прямому по-
глощению.

Она потащила его в сторону подсобного помещения, ми-
мо онемевшего официанта, который только и смог, что пе-
рекреститься меню. В тесном чулане, среди швабр и мешков
с необжаренным кофе, пахло пылью и застоявшимся вожде-
лением. Платон Пантелеймонович оказался прижат к стел-
лажу с моющими средствами.

– Смотри на меня, ты, жертва естественного отбора! –



 
 
 

прошипела дама, срывая с него пластрон. – Ты хотел «гряз-
ной органики»? Ты хотел видеть, как природа берет свое?
Так вот, я – твоя экологическая катастрофа. Мой метабо-
лизм требует жертв, и твой хилый гуманизм пойдет на удоб-
рения.

Она притерлась к нему всем весом своего леопардово-
го могущества. Платон Пантелеймонович почувствовал, что
его костлявые колени упираются в нечто мягкое, но пугающе
неотвратимое, как сель.

– О, этот запах! – вдруг взвыл он, теряя остатки человече-
ского облика. – Это же запах гниения высших порядков! Ва-
ше манто пахнет как свалка в июльский полдень, и это... это
божественно! Вы – не просто продуцент, вы – черная дыра
в пищевой цепочке!

– Соси лапу, философ! – хриплым басом отозвалась она,
впиваясь в его губы ртом, в котором вкус фисташкового мо-
роженого смешался с привкусом дешевого табака и ярости.
– Сейчас я покажу тебе, как в природе происходит кругово-
рот веществ. Ты у меня не просто выделишь энергию, ты в
ней захлебнешься!

В темноте чулана послышался треск рвущейся ткани – это
безупречные панталоны Платона Пантелеймоновича не вы-
держали натиска стихийной силы. Высокопарные мысли о
Канте окончательно сменились влажным чавканьем и живот-
ными стонами.

В этой тесной коморке два безумца нашли свою нирвану:



 
 
 

среди грязных тряпок и ведер они самозабвенно превраща-
ли свою эрудицию в первобытный ил, доказывая, что в ко-
нечном счете любой продуцент заканчивает свои дни в объ-
ятиях самого ненасытного потребителя.



 
 
 

 
Прозелитизм

 
Платон Пантелеймонович Похотливый сидел в кофейне

«Амброзия», скрестив ноги так изысканно, будто его скелет
был отлит из слоновой кости. Перед ним лежал томик Канта,
а в глазах застыла скорбь о судьбах европейской цивилиза-
ции.

Весеннее петербургское солнце, это бесстыжее светило,
золотило его солидную залысину, а в голове у Платона
Пантелеймоновича плавали образы столь возвышенные, что
обыватель, глядя на него, непременно захотел бы покаяться
в грехе невежества.

– Мироздание, – шептал он, едва шевеля губами, – есть
лишь отзвук великой тишины, в которой дух ищет своего от-
ражения.

Его взгляд упал на группу молодых людей за соседним
столиком. Они горячо обсуждали что-то, активно жестику-
лируя.

– Да поймите вы, – донеслось до уха Платона Пантелей-
моновича, – это чистой воды прозелитизм! Они просто пы-
таются переманить всех на свою сторону, не считаясь с ло-
гикой.

Платон Пантелеймонович замер. Термин «прозелитизм»
подействовал на него как запах валерьянки на кота, но ко-
та, обремененного пятью неоконченными высшими образо-



 
 
 

ваниями. Он медленно поправил пенсне.
– Прозелитизм... – произнес он, обращаясь в сторону ис-

пуганной официантки. – Милочка, осознаете ли вы масштаб
драмы? Ведь прозелитизм – это не просто стремление обра-
тить другого в свою веру. Это яростная, почти животная по-
требность навязать свое мироощущение, это экспансия духа!
Это когда неофит, едва обсохнув после купели новой идеи,
бросается на ближнего с целью поглотить его волю. Это же
метафизическое насилие над личностью!

Официантка попятилась, а Платон Пантелеймонович уже
вошел в раж. Его голос стал ниже, а высокопарный штиль на-
чал давать трещину, сквозь которую полезло нечто липкое.

– Ведь что такое прозелит? Это же, по сути, тот же тип,
что и в любви... если это можно назвать любовью. Вот идет
такая баба по улице, вся из себя в духовных исканиях, а ты
ей – р-раз! – и свою веру в неокрепший ум вливаешь. Это же
как с этой... как ее... Лизкой из академии наук. Она мне про
Канта, а я вижу – глаза-то бегают, ищет, кому бы поддаться.
Прозелитизм, ангел мой, это когда ты ее к стенке прижал и
начинаешь в уши дуть про спасение души, а сам уже прики-
дываешь, как у нее под юбкой эта самая душа устроена.

Он подался вперед, смахнув чашку с кофе. Коричневая
жижа потекла по столу, напоминая о бренности бытия.

– И вот она, дура, верит! Думает – приобщение к истине.
А это просто голый инстинкт доминирования. Я ей говорю:
«Лизонька, отрекись от прошлого, иди в мою секту любите-



 
 
 

лей прекрасного». А сам смотрю, как у нее пуговицы на коф-
те от натуги трещат. Это ж высший пилотаж – так заболтать
бабу, чтоб она сама колготки сняла во имя великой идеи. Все
эти пророки – те еще кобели, я вам скажу. Чем выше слог,
тем грязнее помыслы. Мы же все, по сути, ловим этих ове-
чек на крючок веры, чтоб потом, в темном углу, показать им
настоящий, так сказать, догмат без прикрас.

Платон Пантелеймонович облизал губы, и его глаза, еще
минуту назад горевшие огнем интеллекта, теперь масляни-
сто блестели, как два куска залежалого сала.

– Так что прозелитизм – это, считай, прелюдия. Сначала
ты ей цитируешь Писание, а через пять минут она у тебя в
каморке уже изучает устройство мироздания в горизонталь-
ном положении. И никакой Кант тут не поможет, когда в де-
ло вступает старый добрый основной инстинкт под соусом
духовного возрождения.

Он громко икнул и полез в карман за платком, случайно
вытащив вместе с ним засаленную фотографию из журнала
для взрослых.



 
 
 

 
Прокрастинация

 
Платон Пантелеймонович Похотливый сидел в кофейне,

подперев челюсть указательным пальцем – жестом, который,
по его мнению, придавал ему сходство то ли с роденовским
«Мыслителем», то ли с министром иностранных дел в мо-
мент принятия судьбоносного решения. Перед ним остыва-
ло латте.

«Мир, – мысленно изрекал Платон Пантелеймонович, по-
мешивая ложечкой напиток, – есть не что иное, как беско-
нечная анфилада нереализованных потенций. Мы все пре-
бываем в состоянии экзистенциального замирания. Взгляни-
те на этот социум. Энтропия духа. Люди суетятся, не осозна-
вая, что истинное бытие сокрыто в созерцательной лени».

Платон Пантелеймонович как раз предавался изысканно-
му анализу феномена прокрастинации. Он считал ее не по-
роком, а высшей формой интеллектуального гуманизма.

«Что есть откладывание дел на потом? – вопрошал он
внутренним голосом, напоминающим звук виолончели. –
Это сложный нейробиологический танец между префрон-
тальной корой и лимбической системой. Мы не просто без-
дельничаем. Мы бережем свои ментальные ресурсы от вуль-
гарного соприкосновения с реальностью. Прокрастинатор –
это архитектор несбывшихся возможностей, он строит хра-
мы из намерений, которые никогда не будут осквернены за-



 
 
 

вершением».
В этот момент за соседний столик присела барышня в

нежно-голубом платье. Она достала из сумочки зеркальце и
принялась поправлять локон. Зеркальце пустило солнечный
зайчик, который на мгновение ослепил Платона Пантелей-
моновича.

Щелкнуло.
– Вот видите! – воскликнул он вдруг вслух, обращаясь к

перепуганному официанту. – Типичный пример экзистенци-
ального паралича! Она уже десять минут смотрит в стекло,
вместо того чтобы созидать. Но в этом и кроется корень жен-
ской природы. Женщина – это ведь и есть воплощенная про-
крастинация. Она манит тебя обещанием счастья, а на деле
только тянет резину, как жеваную ириску на батарее.

Платон Пантелеймонович подался вперед, его пенсне
хищно блеснуло.

– Ведь что такое девка? Это же чистый саботаж рабоче-
го процесса. Ты думаешь: «Вот сейчас я напишу трактат о
судьбах Отечества», а в голове у тебя уже вертятся ее ляж-
ки, как окорока на вертеле. И ты сидишь, слюни пускаешь,
откладываешь перо, потому что представляешь, как эта го-
лубая юбка задирается выше ватерлинии.

Он шумно втянул воздух, и его высокопарный тон окон-
чательно дал трещину, обнажив нечто приземленное и хрип-
лое.

– Вся эта ваша «прокрастинация» – просто ширма для по-



 
 
 

хотливого кобеля! – почти прорычал он. – Мы ж почему де-
ла-то не делаем? Потому что ждем, когда какая-нибудь ма-
дам вильнет кормой, чтоб мы могли за ней увязаться. У нас
в башке не «лимбическая система», а сплошной бордель с
немытыми полами. Вот эта фифа за соседним столом – она
ж специально губы красит, чтоб я отчет в налоговую не до-
писывал. Она – мой главный недострой! Я бы ее так прокра-
стинировал в подсобке, чтоб у нее все шестеренки заклини-
ло. Тянешь, тянешь до последнего, а потом – бах! – и вместо
годового отчета у тебя в руках только расстегнутый лифчик
и полное опустошение.

Платон Пантелеймонович с грохотом отодвинул стул, его
лицо побагровело.

– Прокрастинация, батенька, – это когда ты хочешь вдуть
всему миру, но ссышь подойти, и поэтому просто сидишь и
чешешь свое эго под столом! Ладно, пойду допишу отчет...
завтра.

Он встал, неловко задев столик, и направился к выходу,
тяжело дыша и провожая плотоядным взглядом каждую юб-
ку, попадавшуюся на пути его великого интеллектуального
поиска.



 
 
 

 
Пролиферация

 
Платон Пантелеймонович Похотливый сидел в кофейне,

поджав губы с той особенной миной государственного зна-
чения, которая обычно свойственна либо старым академи-
кам, либо людям, не имеющим к науке никакого отношения.
Перед ним лежал «Вестник цитологии», и Платон Пантелей-
монович, поправляя пенсне, чувствовал себя едва ли не де-
миургом, созерцающим хаос бытия сквозь призму строгой
биологической дисциплины.

– Мироздание, – веско шептал он в пенку своего латте, –
есть не что иное, как фрактальный танец деления. Взгляни-
те на пролиферацию! Это же гимн жизни. Клетка, сей кир-
пичик сущего, увеличивает массу за счет синтеза органелл
и ДНК, а затем – хлоп! – и их уже две. Цитокинез, господа,
есть высшая форма порядка. Когда ткань разрастается в про-
цессе регенерации или нормального роста организма – это
божественная симметрия.

Тут его взгляд упал на молоденькую официантку, кото-
рая, неловко повернувшись, задела подносом край стола.
Несколько капель сливок упали на его лакированный боти-
нок.

– Ах, дитя мое, – начал Платон Пантелеймонович, и голос
его из академического баритона вдруг превратился в масля-
нистый тенор. – Вы только что продемонстрировали мне на-



 
 
 

глядную иллюстрацию патологической пролиферации. Ведь
когда деление клеток выходит из-под контроля, когда они на-
чинают плодиться без удержу, наплевав на апоптоз – это уже,
простите, опухоль. Злокачественное разрастание! Как и ва-
ши формы, милочка...

Он откинулся на спинку стула, и благообразная маска эру-
дита начала сползать, обнажая нечто донельзя плотоядное.

– Вот вы идете, юбка трещит, клетки ваших бедер, небось,
делятся с такой яростью, что никакой гистолог не разберет.
Это же чистый вертеп под кожей! Пролиферация – она ведь
как баба в кабаке: сначала вроде приличная, делится по про-
токолу, а потом как пойдет в разнос, как начнет наращивать
мясо во все стороны, только успевай венеролога звать. Вы
думаете, это биология? Нет, это распутство на молекулярном
уровне.

Платон Пантелеймонович наклонился вперед, обдавая ис-
пуганную девушку запахом дешевого коньяка и застарелого
превосходства. Его речь стала тяжелой, как мокрое сукно.

– Посмотри на себя, девка. Твои фибробласты небось так
и прут, так и пухнут под этим фартуком. Это ж не рост орга-
низма, это натуральный блуд деления. Клетки твои, видать,
совсем стыд потеряли, лезут друг на друга, множатся, как
кролики в грязной клетке. Ткань-то разрастается, а? Сама-то
чувствуешь, как в тебе эта опухоль бабьей дури пухнет? Ско-
ро ж из берегов выйдешь, никакая цитостатика не удержит
твою похоть клеточную. Жрешь, небось, в три горла, чтоб



 
 
 

метастазы своей красоты по всему залу раскидывать?
Официантка попятилась, а Платон Пантелеймонович, уже

не стесняясь, разглядывал ее лодыжки, что-то удовлетворен-
но бормоча о «бесконтрольном митозе» и «сочных мишенях
для биопсии». В его голове все сошлось: и величие науки, и
та мутная, вязкая жижа, которую он привык называть плато-
нической любовью.



 
 
 

 
Пролонгация

 
Платон Пантелеймонович Похотливый сидел в кофейне,

облаченный в бархатный пиджак цвета просроченного кре-
дита, и с достоинством истинного патриция обозревал окру-
жающее ничтожество. Его пенсне гневно поблескивало, от-
ражая заголовок утренней газеты: «Пролонгация зерновой
сделки: перспективы и риски».

«Пролонгация... – мысленно смаковал он, поправляя гал-
стук-бабочку. – Само это слово дышит античным достоин-
ством. Это ведь не простое продление срока, это экзистен-
циальный акт воли, заставляющий неумолимый Хронос за-
стыть в реверансе перед нуждами цивилизации. Как важно
в нашем бренном мире уметь длить момент, растягивать го-
сударственную необходимость, словно патоку...»

В этот миг официантка, ставя на стол чашку, неловко за-
дела сахарницу. Белые кубики рассыпались по скатерти, а
сама девушка, охнув, замерла в полусогнутой позе, пытаясь
их собрать.

Глаза Платона Пантелеймоновича мгновенно остеклене-
ли. Благородная латынь в его голове вдруг сменилась хрип-
лым придыханием.

– Вот вы, милочка, сейчас замерли, – произнес он вслух,
и голос его из академического баритона превратился в мас-
лянистый дребезг. – А ведь это и есть живая иллюстрация



 
 
 

пролонгации. Продление... затягивание процесса. Вы же по-
нимаете, что в глобальном смысле любая пролонгация – это
когда ты хочешь, чтобы удовольствие не кончалось, а оно,
сука, так и норовит сорваться в финал.

Официантка испуганно взглянула на него. Платон Панте-
леймонович подался вперед, обдавая ее запахом дешевого
одеколона и непрошеной мудрости.

– Вот взять ту же зерновую сделку, – продолжал он, и
его лексикон начал стремительно осыпаться, как штукатур-
ка в притоне. – Все эти министры в галстуках только и ду-
мают, как бы им подольше «пролонгировать» свои полномо-
чия. Это же чистый секс, детка. Они мнут это решение, тя-
нут кота за все подробности, лишь бы не вынимать инвести-
ции из общего котла. Пролонгация – это когда ты уже весь
в мыле, ресурс на исходе, а тебе надо еще пятнадцать минут
изображать энтузиазм, чтобы электорат не разочаровался.
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