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Огненный дар — это смертный приговор. Так в империи карают всех,
кроме одного древнего рода драконов огня. Поэтому Яра, нищая мастерица-
эмальерша, всю жизнь прячет своё пламя, выдавая дар за ремесло у горна.Но
на отборе невест для огненного лорда древняя реликвия дома — Искрень,
что гаснет на лжи и разгорается на правде, — вспыхивает в полную силу. И
не на знатных девиц, а на неё, служанку, по ошибке попавшую в строй невест.
Теперь у Яры выбор: признать дикий огонь — и взойти на костёр, или сыграть
невесту лорда, чьё ремесло — ловить таких, как она.Лорд Эйдан Кальдор
холоден как лёд, хотя в нём дремлет драконье пламя. А под крышей его дома
кто-то по ночам уводит огневолосых девушек в жар, и след тянется к имени,
которое страшно произнести вслух.От ненависти до любви — один шаг. Но
между ними её тайна, его рана и старый закон, по которому за их любовь
полагается Пепел. Сможет ли лучшая лгунья собственного огня перестать
прятаться, когда её единственное оружие — запретное пламя?
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Ева Зимина
Невеста по ошибке для дракона огня

 
Глава 1. Искрень

 

Всю свою жизнь я следила за одним: чтобы огонь не выбрал меня при свидетелях.
Это куда труднее, чем кажется. Огонь — он ведь как пёс, которого нельзя кормить с руки

при чужих: один раз дашь слабину, один раз позволишь ему лизнуть тебя в ладонь на людях
— и всё, теперь он твой, а ты его, и об этом узнают все. Поэтому я держала свой огонь так,
как держат за пазухой нож в незнакомом городе: близко, тихо, и чтобы никто не видел даже
рукояти.

В то утро в мастерской при Алом дворе я плавила синюю эмаль для воротника, который
завтра наденет настоящая невеста.

Печь гудела ровно, как сытый кот. Я сидела над ней с медной лопаточкой, и стекловидная
масса в тигле дышала тем особым светом, который видят только мастера и дураки, — светом,
в котором цвет ещё не родился, а только собирается родиться. Синий выходил скверный, мут-
ный, с зеленцой, потому что угля при дворе берегли пуще золота, а без хорошего жара кобальт
не раскрывается. Любая эмальерша на моём месте подкинула бы угля. Я подкинула жара иначе.

Я просто захотела, чтобы в тигле стало горячее.
И стало.
Никакого пламени над ладонями, ничего, что увидел бы случайный глаз, — только эмаль

вдруг ожила, муть осела, и синий раскрылся такой глубины, что у меня самой защипало в горле.
Цвет ночного неба над морем, какого не бывает у бедных. Я выдохнула и убрала руки от печи
прежде, чем кто-нибудь вошёл бы и спросил, отчего у тигля без угля жар как в горне.

— Святые угодники, — сказала за спиной Тильза, старшая горничная леди Брисанны.
— Где ты взяла такую синь?

— Там же, где все, — ответила я, не оборачиваясь. — В терпении и в дешёвом кобальте.
Это была первая ложь за то утро. Я считала их не из совести — совесть у меня имелась, но

к ремеслу выживания отношения не имела, — а из привычки. Кто живёт с тайной, тот считает
свою ложь, как лавочник считает медяки: чтобы потом не запутаться в собственной книге.

Меня зовут Ярина. Дома, в Горловье, меня звали Ярой, и так короче, и так привычнее, и
так меньше похоже на имя той, чью мать увели по огненному доносу, когда мне было семь. Я
мастерица — эмальерша и стеклодув, и руки у меня в мелких белых шрамах от брызг расплава,
как у всякой, кто живёт у огня честно. Нечестную часть моей жизни шрамы не выдают. Их
вообще ничего не выдаёт, если я слежу за собой. А я слежу. Шестнадцать лет, с того дня, как
соседка указала на мою мать пальцем и получила за это три серебряные монеты и нашу козу,
я слежу за собой так, как не следит за собой даже святой за грехом.

Мать я помню урывками. Помню, как она грела мне руки своими — зимой, в нетопленой
комнате, без угля, и руки у неё были горячие не по-человечески, и она смеялась и говорила: это
у нас семейное, Яра, бабкино, прабабкино, древнее, как горы, только об этом нельзя никому,
слышишь, никому. Я слышала. Мне было семь, и я уже умела молчать лучше взрослых. А
потом пришли люди в сером, с амулетами на цепочках, и амулеты эти выли возле нашей двери,
как собаки на луну, и мать вытолкнула меня в окно к соседям и сказала только: беги и забудь. Я
не побежала. Я смотрела из-за угла, как её ведут, и как амулет на груди старшего захлёбывался
от её близости и сипел, и как мать в последний раз обернулась — не на меня, она не стала меня
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выдавать взглядом, она была умнее, — а на наш дом, в котором осталась тёплая зола в печи,
последнее, что она согрела.

Её увели в Обитель Пепла. Оттуда не возвращаются. Мне сказали, что её там нет, что
таких, как она, не держат, что огонь карается сразу, — но я выросла и узнала, что иногда не
карается сразу, иногда огонь слишком дорог, чтобы тратить его на казнь. Об этом я думать себе
запрещала. Думать об этом значило надеяться, а надежда — это огонь, который греет тебя,
пока не сожжёт.

Алый двор я увидела за три дня до того утра — снизу, с дороги, как видят его все, кто
приезжает не родиться, а служить.

Это не Север с его синими башнями и сосульками в локоть, про который у нас расска-
зывали как про край света. Это юг. Здесь камень тёплый даже ночью, здесь виноград и белая
пыль, и здесь над всем стоит замок дома Кальдор — Багряный чертог, червонная громада на
чёрной скале, которую закат не красит, потому что она и так цвета заката. Говорят, его стены
не остывают никогда. Говорят, в нижних гротах под ним спит огонь, которому полтысячи лет,
и драконы Кальдоров — его сторожа. Я не знала, правда ли это. Я знала только одно, и это
одно было важнее всех легенд: здесь, при единственном законном пламени империи, я была
опаснее всего на свете для самой себя.

Потому что в империи огонь под запретом.
Не у Кальдоров — у них, наоборот, по присяге и по короне. После Великой Гари, пол-

века назад, когда сгорела целая провинция и небо над ней год было цвета сажи, корона запре-
тила огненный дар всем простым людям. Незарегистрированный огонь — это Обитель Пепла,
пожизненно, без суда дольше, чем нужно писарю, чтобы обмакнуть перо. А вот древний дра-
коний род огня истребить не смогли — драконов вообще не так-то просто истребить, — и тогда
корона сделала умнее: связала Кальдоров присягой и оставила их единственным дозволенным
пламенем. Живой вывеской. Смотрите, мол, добрые люди: огонь можно укротить, вот он, руч-
ной, при дворе, под присягой. А у вас — нельзя. У вас за искру — Пепел.

Тот же огонь. В лорде — честь. В девке у печи — приговор.
Я думала об этом всякий раз, когда грела эмаль не углём, а собой. Думала и грела. Потому

что синий выходил божественный, а голодать я не любила, и в этом была вся моя нехитрая
философия: пусть мир несправедлив, но эмаль-то ни в чём не виновата, и пусть хоть она будет
красивой.

В Алый двор меня привезла леди Брисанна Воль, и привезла не от доброты, а потому,
что я лучшая на сто вёрст и беру втрое дешевле столичных. Леди Брисанна ехала на отбор.
Я ехала чинить ей огонь — на нарядах: эмалевые застёжки, стеклярус, золочёные искры по
корсажу, чтобы при свечах она вспыхивала, как сама не умела вспыхивать от природы. У неё
было лицо красивой рыбы — холодное, гладкое, с круглыми немигающими глазами, и прида-
ное, способное согреть это лицо в глазах любого жениха.

— Запомни, — сказала она мне ещё в карете, не глядя в мою сторону, как говорят с
мебелью. — Ты при мне. Ты тень при мне. Тени не разговаривают, тени не поднимают глаз
и тени не вспыхивают ярче госпожи. Если кто спросит — ты из моих, из Воль, из Горловья.
Поняла?

— Поняла, госпожа, — сказала я. Вторая ложь была короче первой, потому что я и
впрямь поняла. Я слишком хорошо понимала таких, как она. Леди Брисанна боялась. Боя-
лась одиннадцати соперниц, боялась Искреня, боялась, что её приданое окажется недостаточно
горячим. Страх делал её жестокой, как делает жестокими всех, кто привык бояться красиво.

А я не боялась её совсем. Я боялась только одного — себя. И с этим страхом я про-
жила шестнадцать лет и собиралась прожить ещё столько же, тихо, у чужих печей, делая чужие
наряды красивыми.

Так я думала до полудня того дня, когда нас всех позвали к Искреню.
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Об Искрене я, конечно, слышала — про него слышали даже в Горловье, у нас им пугали
врущих детей. Уголь Первого пламени, реликвия Кальдоров. Кусок жара, который дом хранит
с тех времён, когда драконы ещё не присягали никому. Говорят, он гаснет, когда при нём лгут, и
разгорается, когда говорят правду. Говорят, на смотринах невест его выносят, чтобы проверить
— не лезет ли в дом ложь. Я думала, это сказка для двора, такая же, как наша горловская про
печь, которая не печёт хлеб лжеца.

Я ошибалась. Это была не сказка. И в этом-то и была вся беда.
Смотрины устроили в Зеркальном зале — он назывался зеркальным не от зеркал, а от

пола, чёрного, отполированного так, что в нём отражался потолок, и казалось, что под ногами
тоже зал, перевёрнутый, и можно упасть в него вниз головой. По стенам стояла стража в чер-
вонных плащах. На хорах, выше, толпились придворные — отбор был зрелищем, и зрелище
собирало зрителей. В дальнем конце на возвышении стояло резное кресло, пустое, и рядом, на
треножнике из чёрного железа, чаша.

В чаше лежал уголь.
Он не горел. Он просто лежал — серый, мёртвый с виду камень величиной с кулак, в

тонкой сетке белого пепла. И от него тянуло жаром так, что женщины в первом ряду отступили
на полшага. Я стояла в дальнем углу, где положено тени, за плечом леди Брисанны, и даже
оттуда чувствовала его — не кожей, а тем, чем чувствую огонь я. Он был жив. Он спал, но
он был жив, и он был старый, старше всех в этом зале, и мне отчаянно, до зуда в ладонях
захотелось подойти ближе. Так тянет к воде того, кто три дня шёл по солончаку.

Я сцепила руки за спиной и велела себе стоять.
Рядом с креслом стоял ещё один человек — немолодой, грузный, в багряном бархате,

с лицом приветливым и круглым, как полная луна, и с цепью распорядителя на груди. Он
улыбался залу, и улыбка у него была хорошая, отеческая, и я сразу ей не поверила, потому что
у людей с такими улыбками всегда что-то спрятано в рукаве. Позже я узнаю, что его зовут лорд
Венсан Кальдор, что он дядя жениха и регент дома, и что он устроил весь этот отбор. Позже я
узнаю про него много чего. Но в тот миг я просто отметила улыбку и отвела глаза, как отводят
от слишком яркого света.

— Девы дома и гостьи дома, — заговорил он, и голос у него был под стать улыбке, медо-
вый. — Дом Кальдор по воле короны открывает отбор невесты для своего господина. Прежде
чем имена войдут в свиток, каждая предстанет перед Искренем. Так велось всегда. Лжи в этот
дом не входить.

Он сделал знак. Двери в торце зала отворились, и вошёл тот, ради кого всё это затевалось.
Я ждала чего угодно, но не этого.
Я ждала жара. Огненный лорд, дракон, единственное законное пламя — я ждала кого-то

громкого, как пожар, кого-то, у кого глаза цвета углей и поступь, от которой плавятся полы. А
вошёл человек, от которого тянуло холодом.

Высокий, в чёрном с червонной нитью по вороту, тёмные волосы, лицо словно отлитое
в форму, а потом остуженное в воде, — ни одной лишней чёрточки, ни одного лишнего дви-
жения. Он шёл через зал так, будто зал ему не нравился, и люди в нём не нравились, и сама
необходимость идти не нравилась тоже. Он не смотрел на невест. Он смотрел в одну точку
перед собой, как смотрят, когда терпят. И холод от него шёл такой настоящий, такой выучен-
ный, что я не сразу поверила: это огненный дракон. Это лорд Эйдан Кальдор. Это он спит над
тем огнём, которому полтысячи лет.

Дракон, который притворяется льдом. Я узнала это с одного взгляда, потому что сама
всю жизнь притворялась золой. Это узнаёшь без слов — своего по ремеслу. Он держал свой
огонь так же, как я держала свой: близко, тихо, и чтобы никто не видел даже рукояти. Только
мне за это грозила Обитель Пепла, а ему — корона на голову. Тот же огонь. Я уже говорила.
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Он сел в резное кресло, не глядя на чашу, и распорядитель — лорд Венсан — развернул
свиток.

— Леди Аделия Корн.
Первая невеста подошла к чаше. Красивая, рыжая, с дрожащими руками. Венсан велел

ей назвать имя и сказать одну правду о себе вслух — для Искреня. Она сказала, что её сердце
свободно. Уголь в чаше дрогнул и налился по краю тусклым багровым, как уголёк, который
раздули и снова отпустили. Жив. Зал выдохнул. Лорд Эйдан не шевельнулся, будто всё это
происходило не с ним, а где-то за стеной.

Я смотрела на уголь, и у меня внутри всё медленно холодело — что для меня означало,
что всё внутри медленно раскалялось, потому что у меня всё наоборот. Этот уголь не сказка.
Он чует огонь. Он не просто детектор лжи — он живое пламя, древнее и голодное, и оно сейчас
в одном зале со мной, спящей золой, которая всю жизнь притворяется, что в ней нет ни искры.
Уйти бы. Но тени не уходят с середины смотрин, тени стоят, пока стоит госпожа.

Подходили одна за другой. Багровый по краю — жив, правда. У одной уголь притух было
совсем, когда она сказала, что не помышляет о чужом женихе, и Венсан повёл бровью, мягко,
сочувственно, и леди залилась краской, и её отвели в сторону. Лжи в этот дом не входить. Я
следила за углём, как следят за зверем в клетке: вот он дышит ровно, вот ровно, вот ровно.
Дойдёт до Брисанны, дрогнет багровым, и всё кончится, и можно будет уйти, и я снова стану
золой, и завтра доделаю синий воротник.

— Леди Брисанна Воль.
Моя госпожа пошла к чаше, прямая, как свеча. И я, тень за её плечом, шагнула за ней —

на два шага, как положено тени, чтобы поправить шлейф, который цеплялся за чёрный пол.
И тут уголь проснулся.
Не дрогнул. Не налился по краю. Он вспыхнул — весь, разом, ослепительным золотом,

выбросив язык пламени в локоть высотой, так что треножник зазвенел, и жар ударил в лицо
первому ряду, и кто-то вскрикнул. Зеркальный пол под ним полыхнул отражённым золотом, и
на миг показалось, что горят оба зала — верхний и нижний, и мы все стоим между двух огней,
в самой сердцевине пожара, который не обжигает.

Я застыла. Леди Брисанна застыла. Весь зал застыл.
А потом я поняла самое страшное.
Уголь горел не на леди Брисанну. Она была между ним и мной, но пламя тянулось не

к ней — оно тянулось мимо неё, через её плечо, ко мне, как тянется огонь к сквозняку, как
тянется живое к живому. Я почувствовала это всем телом — узнавание, оклик, чужой огонь,
который нашёл мой и обрадовался, как радуется одичавший пёс, узнавший хозяина через годы.
И мой огонь внутри, тот, что я держала шестнадцать лет за пазухой, дёрнулся ему навстречу
прежде, чем я успела его удержать. На одно мгновение — на одно проклятое мгновение — я
перестала быть золой.

И это мгновение увидели все.
На хорах поднялся шум — тот особый придворный шум, в котором ни одного крика, но

каждый шепоток режет, как стекло. Леди Брисанна отшатнулась от меня, будто я вспыхнула
под её рукой, и в её рыбьих глазах я прочла всё разом: ужас, оскорбление и быстрый расчёт, как
бы при этом не запачкаться самой. «Я её не знаю, — сказали эти глаза. — Никогда не знала».
Тильза, старшая горничная, прижала ладонь ко рту. А уголь всё горел, не утихая, золотой столб
в человеческий рост, и тянулся ко мне через весь зал, и я стояла в его свете одна, как стоят
на площади те, кого сейчас назовут.

Я успела подумать о матери. О том, что вот так же, наверное, выла собака-амулет у нашей
двери — без слов, без обвинения, просто узнала чужой огонь и не смогла смолчать. Шестна-
дцать лет осторожности. Шестнадцать лет золы. И всё это сожрал один кусок угля за один
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удар сердца, потому что я сделала единственное, чего себе не позволяла, — подошла слишком
близко к чужому пламени.

— Кто это, — сказал лорд Эйдан Кальдор.
Он встал. Впервые за всё смотрины он смотрел не в точку перед собой. Он смотрел на

меня, и холод в его глазах треснул, и под трещиной было что-то, чего я не успела прочесть, —
то ли ярость, то ли голод, то ли страх, такой же старый, как мой. Он смотрел на меня так, как
смотрит человек, услышавший за стеной собственный голос.

Лорд Венсан лихорадочно водил пальцем по свитку, и медовая улыбка сползла с его лица,
обнажив под собой быстрый, цепкий, считающий взгляд — тот самый, что я заметила раньше
и которому не поверила.

— Это… в свитке её нет, господин. Это, должно быть, прислуга при леди Воль, масте-
рица, она не…

— Имя, — сказал лорд, не отрывая от меня глаз.
И я, у которой за плечами было шестнадцать лет безупречной лжи, у которой на каждый

случай был готов ответ, тень, увёртка, кротко опущенный взгляд, — я открыла рот, чтобы
солгать, как лгала всегда, чтобы стать никем, мебелью, золой, чтобы погасить этот проклятый
уголь именем чужой служанки.

А уголь Первого пламени горел на меня в полную силу и ждал, какую правду я скажу.
Я чувствовала его всей кожей: соври — и он погаснет на твоей лжи у всех на глазах, и это
будет хуже, чем правда. Соври — и он, может статься, рванётся ещё сильнее, спорить с тобой,
и тогда уже точно конец. Впервые в жизни ложь была опаснее правды, и впервые в жизни мне
нечем было прикрыться.

И я поняла, что в этом зале, перед этим углём, я могу сказать только одно.
— Ярина, — сказала я. — Мастерица. И, кажется, я только что всё себе сожгла.
В зале стало тихо так, что слышно было, как потрескивает уголь. Лорд Эйдан спустился

с возвышения — медленно, не сводя с меня глаз, и холод шёл от него волной, и я понимала,
чего этот холод стоит ему сейчас, когда его собственная реликвия рвётся ко мне через весь зал
и выдаёт нас обоих. Он остановился в трёх шагах. Вблизи его глаза были вовсе не ледяные —
тёмно-янтарные, как остывший расплав, и в самой их глубине, на самом дне, тлело то, что он
гасил в себе так же давно и так же отчаянно, как я.

— Мастерица, — повторил он негромко, только для меня, и в этом одном слове было
больше угрозы, чем во всей страже по стенам. — Знаешь, что бывает с теми, на кого загорается
Искрень?

— Думаю, сейчас узнаю, — сказала я. — Но если вы ждёте, что я упаду в обморок, то
зря. Я мастер. Я просто пришла починить воротник.

Что-то дрогнуло в углу его рта — не улыбка, нет, до улыбки этому человеку было как
мне до короны, — но что-то живое, против его воли. А потом он отвернулся к дяде, и голос
его снова стал камнем.

— Уведите её. Отдельно. И никому ни слова, пока я не разберусь, что это было.
Стража двинулась ко мне. Уголь Первого пламени горел мне в спину всю дорогу до две-

рей — горел и не гас, словно прощался, словно говорил: я тебя нашёл, теперь не спрячешься.
И самым страшным было даже не это.

Самым страшным было, что внутри меня, впервые за шестнадцать лет, что-то ответило
ему: наконец-то.



Е.  Зимина.  «Невеста по ошибке для дракона огня»

10

 
Глава 2. Лорд пепла

 

Меня заперли в комнате, где пахло пылью и розовым маслом, и оставили наедине с двумя
вещами, которых я боялась больше стражи: с тишиной и с собственными мыслями.

Комната была хорошая. Я успела это отметить машинально, как мастер отмечает чужую
работу даже на пути к плахе: резной потолок, окно в частом переплёте, узкая кровать под
червонным покрывалом. Не темница. Гостевая. Это сбивало с толку. Если бы меня бросили в
подвал на солому, я бы знала, чего ждать. А гостевая означала, что со мной ещё не решили,
что делать, и неопределённость пугала сильнее соломы.

Я подошла к окну. Решётки не было, но окно выходило на отвесную скалу, под которой
далеко-далеко белела дорога, та самая, по которой я три дня назад въехала сюда тенью при
госпоже. Бежать было некуда. Огненный дар не учит летать — он учит гореть, а это, как вы
понимаете, не одно и то же.

Я села на край кровати и стала считать.
Я всегда считаю, когда страшно. Не овец — у меня нет на овец воображения. Я считаю то,

что у меня отнимут, и то, что мне оставят, как купец перед разорением. Отнимут: имя, ремесло,
свободу, голову. Оставят: ничего. Графа «оставят» в моей жизни всегда была короткой.

Я знала эту графу наизусть. После матери меня взяла к себе мастерская старого Гожа
— не из жалости, у Гожа жалости было как угля при дворе, — а потому, что у семилетней
девчонки оказались на диво ровные руки и странное чутьё на жар. Гож научил меня ремеслу и
одной важной вещи: бедняку нельзя быть особенным даром, бедняку можно быть особенным
только трудом. «Если печь любит тебя больше, чем других, — говорил он, тыча мне в нос
обожжённым пальцем, — пусть это останется между тобой и печью. Печь не доносит». Печь и
вправду не доносила. Доносили люди. Гож умер, когда мне было пятнадцать, и перед смертью
отдал мне свои инструменты и свой длинный язык, которым я с тех пор и отбивалась от мира,
потому что у того, у кого отняли всё, остаётся хотя бы право на дерзость.

Так что считать я умела. И, сидя на чужой кровати под червонным покрывалом, я насчи-
тала, что жить мне осталось часов до заката, а потом перестала считать, потому что от счёта
легче не становилось.

Но кое-что не сходилось, и это кое-что я тоже считала.
Меня не убили на месте. На незарегистрированный огонь по закону не нужно ни суда,

ни дознания — достаточно свидетеля, а тут свидетелей был полный зал, и Искрень полыхал
на меня так, что слепой бы понял. Меня должны были взять под белы руки и свести вниз, в
Обитель Пепла, к моей матери, если она ещё там, если она вообще ещё где-то. А вместо этого
— гостевая, розовое масло и «никому ни слова, пока я не разберусь».

Лорд Эйдан Кальдор не хотел, чтобы об этом знали.
Огненный лорд, страж закона о даре, человек, чьё ремесло — ловить таких, как я, не

хотел, чтобы кто-то узнал, что Искрень загорелся на простолюдинку. Я вертела это так и эдак,
и каждый раз выходило одно: ему это невыгодно. Самый верный способ доказать короне, что
дом ручной, — публично спалить чужой огонь, найденный под собственной крышей. Он этого
не сделал. Почему?

Я не успела додумать. Дверь отворилась без стука — так входят к тем, кто уже не человек,
а дело, — и вошёл он.

Один. Без стражи. Это я тоже отметила.
В тесной комнате его холод чувствовался иначе, чем в зале, — гуще, ближе, как стена,

к которой нечаянно прислонился спиной зимой. Он закрыл за собой дверь, и мы остались
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вдвоём: дракон, который ловит огонь, и девка, которая его прячет. Смешнее пары не приду-
маешь.

— Встань, — сказал он.
— Я насиделась в каретах за три дня, — ответила я, не вставая. — Если вы пришли меня

казнить, можно я сделаю это сидя? Ноги гудят.
Он молчал. Смотрел на меня тем своим янтарным взглядом, в котором холод был сверху,

а на дне тлело. Я выдержала. Я умею выдерживать взгляды — это часть ремесла золы, нужно
уметь смотреть в лицо тому, кто решает твою судьбу, и не моргнуть, иначе он почует страх и
страх его раззадорит.

— В тебе огонь, — сказал он наконец. Не вопрос. Утверждение, ровное, как приговор.
— Незарегистрированный. Дикий. Я почувствовал его через весь зал. Искрень почувствовал
его раньше меня.

— Искрень — старая железка с дурным характером, — сказала я. — Может, ему просто
понравился мой кобальт.

— Не лги мне. — Он шагнул ближе, и воздух между нами загустел. — Я полжизни ловлю
таких, как ты. Я знаю запах спрятанного огня лучше, чем запах собственного дома. Ты горишь
так тихо, что почти не слышно. Почти. Где ты этому научилась?

И тут я допустила первую настоящую ошибку. Не ложь — правду. Усталую, злую правду,
которая выскользнула прежде, чем я её посчитала.

— У матери, — сказала я. — Перед тем как её увели в Обитель Пепла. Она научила меня
прятать раньше, чем читать. Хорошая школа, господин. Выпускников мало, но какие живучие.

Я ждала, что он ударит словом — у таких, как он, слова бьют не хуже плети. Но он вместо
этого отошёл к окну, к тому самому, за которым была отвесная скала, и встал спиной ко мне,
и я увидела, как напряжены его плечи под чёрным сукном. Дракон, который держит огонь на
коротком поводке, — это видно по спине. Я ведь и сама так стою.

— Покажи руки, — сказал он, не оборачиваясь.
— Зачем?
— Покажи руки, мастерица.
Я протянула ладони к его спине, хоть он и не видел. Он обернулся, шагнул, взял мою

правую руку в свою — и я едва не отдёрнула, потому что его рука была не холодной, как я ждала
от человека-льда, а тёплой, ровно, надёжно тёплой, как нагретый солнцем камень. Огонь под
спудом. Свой узнаёт своего и через перчатку лжи. Он повернул мою ладонь к свету и провёл
большим пальцем по белым крапинам шрамов от расплава.

— Это от ремесла, — сказал он. — А это? — Палец остановился на внутренней стороне
запястья, где кожа была чище и глаже, чем должна быть у эмальерши. — Здесь ты не обожглась
ни разу. Здесь ты держала огонь голой рукой и не дала ему укусить. Так умеют только те, в ком
он живёт. Подмастерье у горна весь в ожогах. Огненный — чист.

Я забрала руку. Сердце колотилось, и я злилась на него за это — на сердце, не на лорда.
— А вы наблюдательны для человека, который притворяется ледышкой, — сказала я. —

Покажите-ка теперь ваши, господин. Спорим, на ваших запястьях тоже ни ожога? Дракон, что
учится не вспыхивать, — он ведь тоже всю жизнь держит огонь голой рукой. Я угадала?

Он не показал рук. Он сжал их в кулаки — едва заметно, но я заметила, я всё про огонь
замечаю, — и в этом было больше ответа, чем в любом слове. Угадала. Мы были из одного
теста, замешанного на одном страхе, только его тесто короне понадобилось в дело, а моё —
в Пепел.

Что-то прошло по его лицу. Быстро, как тень птицы по стене. Он не ждал этого — не
дерзости, дерзость он, верно, ел на завтрак, — а вот матери в Обители Пепла он не ждал. На
миг холод дрогнул, и под ним что-то отозвалось, и я, мастерица читать огонь, увидела: у него
тоже. У него тоже кого-то увели. Я не знала кого. Но я узнала это движение, потому что сама



Е.  Зимина.  «Невеста по ошибке для дракона огня»

12

его делала тысячу раз — когда при мне говорили «Обитель Пепла», и нужно было не дрогнуть
лицом.

— Кто ещё знает, — спросил он, и голос стал тише, опаснее.
— Теперь — полный зал придворных, — сказала я. — Вы плохо выбрали место для

разоблачения, господин. Я бы на вашем месте устроила это в погребе.
— Зал видел, что Искрень загорелся, — сказал он. — Зал не видел, что он загорелся на

огонь. Они думают другое.
— И что же они думают?
Он помолчал. И когда заговорил, я поняла, что вляпалась куда глубже, чем в обычную

смертную беду.
— Искрень загорается на невесту, — сказал он. — Так было всегда. На ту, что войдёт

в дом по-настоящему. На истинную. За пятьсот лет он не ошибся ни разу. Зал видел, как
реликвия дома Кальдор выбрала невесту посреди смотрин, через голову двенадцати знатных
дев, и эта невеста — ты.

Я засмеялась. Не от веселья — от того, что иначе бы закричала.
— Прекрасно, — сказала я. — То есть у меня выбор: я либо незаконный огонь, и тогда

меня сожгут, либо ваша истинная невеста, и тогда меня… что? Тоже сожгут, только медленнее
и в платье?

— Истинную невесту Кальдора нельзя осудить за огонь, — сказал он, и я наконец поняла,
к чему он ведёт, и у меня по спине пробежал холодок, мой собственный, не его. — Выбор
Искреня старше закона о даре. Старше короны. Пока ты в свитке невест, ни один дознаватель
не тронет тебя — потому что тронуть тебя значит оспорить реликвию, а оспорить реликвию
значит сказать, что дом Кальдор лжёт. На это не пойдёт даже император.

— А вне свитка?
— А вне свитка ты — простолюдинка с диким огнём, на которую при сотне свидетелей

загорелся Искрень. — Он смотрел на меня без жалости, просто называя вещи. — Тебя возьмут
к ночи. И меня вместе с тобой спросят, отчего я укрыл огонь под своей крышей.

Вот оно. Вот почему гостевая, а не подвал. Не милосердие. Расчёт. Я была теперь не его
добычей, а его капканом — таким, в который он попал вместе со мной. Искрень связал нас
одной верёвкой на глазах у всего двора, и теперь спасти меня значило спасти себя, а выдать
меня значило выдать себя. Мы стояли спина к спине над одной пропастью, ненавидя друг друга,
и оба это понимали.

— Значит, я остаюсь в отборе, — медленно сказала я. — Простая девка играет знатную
невесту перед двором, который сожрёт меня в первый же день, если учует подмену. И всё это
— чтобы спасти вашу драгоценную шкуру.

— Чтобы спасти обе наши шкуры, — поправил он. — Свою ты, кажется, ценишь меньше
моего.

— Свою я ценю ровно настолько, насколько её ценили другие, — сказала я. — То есть в
три серебряные монеты и козу. Такая была цена за мою мать.

Он замолчал. И в этом молчании я впервые почувствовала не лорда, не дракона, не
стража закона, а человека — усталого, загнанного в угол собственным домом не меньше, чем
я загнана в свой. Двое в розовой комнате, у каждого огонь за пазухой и удавка на шее. Что
за пара.

— У меня условие, — сказала я, потому что золе тоже иногда дают торговаться, если
зола нужна.

— У тебя нет права на условия.
— У меня есть единственное, чего у вас нет, — спокойствие, — сказала я. — Вы сейчас

злитесь так, что у вас иней по краю воротника пошёл бы, будь вы северянином. А я уже всё
потеряла шестнадцать лет назад, мне терять нечего, и оттого я думаю яснее вас. Так что слу-
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шайте моё условие, лорд Кальдор. Я подыграю вашему Искреню. Я буду вашей невестой по
ошибке столько, сколько нужно, чтобы с меня сняли петлю. Но взамен вы скажете мне правду
об одной вещи.

— О какой.
— Жива ли ещё хоть одна из тех, кого увели в Обитель Пепла за огонь, — сказала я, и

голос у меня всё-таки сел, потому что это был тот самый вопрос, который я запрещала себе
шестнадцать лет. — Вы страж закона о даре. Вы знаете, что там, внизу, правда. Скажете мне.
Не сейчас — когда я заслужу. Это моя цена.

Он смотрел на меня долго. И в его молчании я прочла больше, чем хотела бы: он знал
ответ. Он знал, и ответ был не «нет», и не «да», а что-то третье, хуже обоих, что-то, от чего у
этого ледяного человека темнело на дне глаз.

— Ты не понимаешь, о чём просишь, — сказал он тихо.
— Я никогда не понимаю, о чём прошу, — сказала я. — Но всегда плачу. Так догово-

рились?
В дверь постучали — мягко, по-отечески, и не дожидаясь ответа, она отворилась. На

пороге стоял лорд Венсан, дядя, регент, распорядитель отбора, и круглое лунное лицо его снова
улыбалось так хорошо, что я опять ему не поверила.

— Племянник, — сказал он сладко. — Весь двор гудит. Реликвия выбрала невесту — и
какую загадочную! — Он повернул ко мне эту свою улыбку, и я почувствовала, как его взгляд
проходит по мне всей — не как по женщине, а как по товару, прикидывая вес и пробу. — Дитя
моё, ты, должно быть, в смятении. Но не бойся. Дом Кальдор не выбрасывает то, на что указал
Искрень. Напротив. Мы будем беречь тебя как зеницу ока.

— Благодарю, господин, — сказала я, опустив глаза, как положено тени, потому что тень
во мне ещё не умерла и подсказывала: при этом человеке гляди в пол, при этом человеке не
сверкай. — Я недостойна такой милости.

— О, достойна, достойна. — Венсан подошёл ближе, и от него пахло сладким — поме-
ранцем и ещё чем-то под померанцем, металлическим, что я не сразу узнала, а когда узнала, у
меня похолодело внутри: так пахнет в лавке, где плавят и пробуют металл. Так пахнет проба. —
Реликвия не ошибается, девочка. Если Искрень выбрал тебя, значит, в тебе есть что-то редкое.
Очень редкое. А всё редкое имеет цену, и моя забота — чтобы эта цена не пропала зря.

Он улыбнулся племяннику, потрепал воздух пухлой рукой, будто гладил невидимую
собаку, и пошёл к двери. На пороге обернулся.

— Завтра тебя представят двору как леди под покровительством дома, до выяснения
рода, — сказал он. — Имя и родословную мы тебе подберём — у дома Кальдор довольно
друзей, готовых вспомнить дальнюю кузину. А пока отдыхай. И, дитя… — медовая пауза, —
не пытайся уйти из замка. Скалы у нас высокие, дороги длинные, а стража внимательная. Было
бы жаль потерять то, что выбрала реликвия.

Дверь закрылась. Мы с лордом Эйданом снова остались вдвоём, и я поняла по его лицу,
что он услышал в словах дяди то же, что я, — только он знал больше и оттого был мрачнее.

— Ваш дядя только что назвал меня «то», — сказала я. — Дважды. «То, что выбрала
реликвия». «То, что имеет цену». Знаете, господин, я всю жизнь была для людей вещью, я к
этому привыкла. Но обычно вещью меня называют те, кто хочет меня использовать. Так для
чего я нужна вашему доброму дяде?

— Не знаю, — сказал лорд Эйдан. И впервые за весь день он не солгал и не отмолчался, а
сказал прямо, и от этой прямоты мне стало куда страшнее, чем от всех его угроз: — Но я очень
не хочу, чтобы ты это выяснила на собственной шкуре. Держись от него подальше, мастерица.
Из всех капканов этого замка он — самый глубокий. А капканов здесь больше, чем камней.
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Он ушёл, и я осталась одна — теперь уже по-настоящему одна, с розовым маслом, чужим
именем, которое мне ещё подберут, и двумя драконами на горизонте, из которых один хотел
меня спрятать, а другой — сберечь, и я не знала, который страшнее.

Стемнело. Слуга принёс ужин — настоящий, с мясом, какого я не ела месяцами, — и это
тоже была своего рода правда: меня и впрямь собирались беречь, откармливать, как берегут
не пленницу, а ценность. От этой заботы кусок не лез в горло.

Поздно вечером пришла швея — снять мерки для платьев, в которых леди-без-рода зав-
тра выйдет к двору. Маленькая, остроносая, с исколотыми пальцами и быстрыми глазами, она
звалась Нита и работала молча, пока не убедилась, что в коридоре никого. А убедившись, заго-
ворила шёпотом, не переставая втыкать булавки.

— Это правда, что Искрень загорелся на тебя? — спросила она. — Весь замок гудит.
Говорят, ты явилась невесть откуда.

— Правда, — сказала я. — Сама не рада.
— И не радуйся. — Нита воткнула булавку резче, чем нужно. — Я тут третий отбор

обшиваю, девочка. И каждый раз одно и то же. Сначала съезжаются красавицы, и все при
надежде. А потом… — Она оглянулась на дверь. — А потом одни уезжают домой с приданым
и кислой миной, это понятно, это всегда так. А другие не уезжают.

— Как это — не уезжают?
— А вот так. — Её исколотые пальцы замерли на моём рукаве. — Я их обшиваю, привы-

каю к ним, мерки помню лучше, чем лица. А потом в одно утро мерки есть, а девушки нет. Ни
домой не отбыла, ни замуж не вышла. Спросишь — тебе скажут: отослали ночью, не сошлись
родами, дело тихое. А я тебе так скажу, — она наклонилась к самому моему уху, и булавки
в её губах блеснули, как зубы, — те, что исчезают, девочка, все на один лад. Тихие. Бедные.
Из дальних краёв, где спросить некому. И почти все — рыжие или огневолосые, будто их по
масти выбирают. Вот как ты.

Я сидела очень прямо, чтобы не выдать, как у меня под рёбрами шевельнулся мой огонь
— недобро, тревожно, как зверь, учуявший дым.

— И что же с ними, по-твоему, делается? — спросила я ровно.
— Не знаю. — Нита выпрямилась, собрала булавки, и лицо её снова стало пустым и

служивым, лицо человека, который сказал лишнее и теперь жалеет. — Не моё это дело —
знать. И не твоё, если хочешь дожить до венца. Я тебе вот зачем это говорю, глупая: на тебя
загорелся Искрень, ты теперь на виду, тебя так просто не спрячут. Может, оно тебя и спасёт.
А может… — Она пожала плечами и пошла к двери. На пороге обернулась, совсем как давеча
Венсан, только в её глазах вместо мёда была усталая жалость. — Береги себя, леди-без-рода. И
если однажды ночью за тобой придут сказать, что тебя «отсылают домой», — не верь. Кричи.

Дверь закрылась. Я осталась с булавками на манекене и холодом под рёбрами.
Огонь во мне не врёт — он чует дым раньше, чем глаз увидит пламя. И сейчас он чуял

дым. Где-то в этом тёплом червонном замке, под медовыми улыбками и старыми реликвиями,
что-то жгли тихо и давно. Девушек. Бедных, рыжих, из дальних краёв, где спросить некому.

Таких, как я.И вот это — «беречь как зеницу ока» — напугало меня сильнее всего, что
сказал за этот день племянник. Потому что огненный лорд хотел меня спрятать. А вот его
улыбчивый дядя, я готова была поклясться своим дешёвым кобальтом, хотел меня сохранить
— для чего-то.

И уголь Первого пламени, который чует ложь, был сейчас далеко отсюда, в Зеркальном
зале, и не мог сказать мне, кто из этих двоих врёт.
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Глава 3. Двенадцать невест

 

Знатной дамой я стала за одну ночь — и поняла, что быть знатной дамой куда страшнее,
чем быть золой.

Зола никому не интересна. На золу не смотрят. А леди Ярину из Горловья, дальнюю
кузину дома по матери, ту самую, на кого загорелся Искрень, рассматривал теперь весь двор —
пристально, со всех сторон, как рассматривают подделку, которую очень хотят разоблачить. И
каждый взгляд был ловушкой, в которую я могла провалиться одним неверным словом, одним
неправильным наклоном головы, одной вилкой не из того ряда.

К счастью, я всю жизнь обшивала и обслуживала таких дам. Я знала их повадки лучше,
чем они сами, — так горничная знает госпожу лучше мужа. Я знала, как держат спину, как
держат вилку, как держат лицо, когда внутри пусто или страшно. Шестнадцать лет я подавала
им эмаль и подбирала с пола их шлейфы — и всё это время, оказывается, училась. Вот уж не
думала, что школа золы выпускает в дамки.

Утром меня одели в платье цвета остывших углей, с теми самыми золочёными искрами
по корсажу, какие я сама вшивала для леди Брисанны, — только теперь их вшивали в меня.
Странное чувство. Будто надеваешь собственную работу как кожу.

— Не вздумай блистать, — сказала мне поутру камеристка, приставленная Венсаном,
сухая женщина по имени Доркас с глазами надсмотрщицы. — Тебя выбрала реликвия, а не
род. Будешь блистать — наживёшь врагов. Стой тихо, говори мало, гляди скромно.

Совет был хорош, и я ему почти последовала. Почти — потому что в Зеркальном зале,
куда нас вывели всех вместе, двенадцать невест и я тринадцатая, лишняя, меня поджидала
леди Брисанна Воль.

Я заняла её место. Это нужно понять, чтобы понять её ненависть. Она везла меня сюда
как свою тень, как свой инструмент, как часть своего блеска, — а я этим самым блеском у неё
на глазах перебила ей дорогу. Её рыбьи глаза, когда они нашли меня в строю невест, стали
почти живыми от ярости.

— Леди Ярина, — сказала она громко, чтобы слышали все. — Какое чудо. Ещё вчера вы
чинили мои воротники, а сегодня — невеста дома. Расскажите же двору, как вам это удалось.
С каких пор реликвии загораются на прислугу?

Зал притих, навострил уши. Это была проверка — публичная, злая, насмерть. Один
неверный ответ, и поползёт: подмена, обман, самозванка. А самозванку под Искренем не поми-
луют.

И я сделала то единственное, что умею делать хорошо, когда загнана в угол: не стала
оправдываться. Зола не оправдывается. Зола дерзит.

— С тех самых, леди Воль, — сказала я ясно и спокойно, — с каких загораются. Релик-
вии, в отличие от людей, не разбирают, кто в каком платье. Им всё равно, чьи воротники я
вчера чинила. Полагаю, потому их и держат при дворе вместо придворных — на реликвию
хоть положиться можно.

Кто-то на хорах фыркнул в кулак. Брисанна пошла пятнами.
— Вы дерзки для прислуги, — прошипела она.
— Я дерзка для невесты, — поправила я. — Прислугой я была вчера. Сегодня извольте

дерзить мне как равной, у вас же благородное воспитание, вы справитесь.
Это было опасно. Это было глупо. Но это сработало — не потому, что я переспорила её,

а потому, что двор любит зрелище, и я дала двору зрелище. Самозванка дрожала бы и оправ-
дывалась. А та, что огрызается, как равная, — поди разбери, может, и впрямь кузина, у заху-
далых ветвей рода всегда дурной нрав. Я увидела, как несколько придворных переглянулись с
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тем особым удовольствием, с каким смотрят петушиный бой, и поняла, что выиграла первый
круг. Не дружбу. Время.

Время и, как ни странно, одну союзницу.
Её звали леди Соремонда — длинно, по-южному пышно, но все за глаза звали её просто

Сор, и она первая не побрезговала сесть рядом со мной за общим столом невест, куда осталь-
ные косились на меня, как на мокрицу в салате. Сор была некрасива той уютной, добротной
некрасивостью, какая бывает у хлеба: круглая, румяная, с ямочками и быстрым смешливым
ртом. Её привезли пятой дочерью обедневшего, но древнего рода — «приданого с напёрсток,
зато родословная с локоть», как она сама же и сказала, без капли горечи.

— Не бери в голову Брисанну, — шепнула она мне, подвигая блюдо с засахаренными
померанцами. — Она кусает всех, кто ярче. А ты теперь ярче всех — на тебя же загорелась
реликвия, дорогуша, это как прийти на бал в короне. Тут половина девиц год потратила на
наряды и интриги, а ты явилась чинить чужой воротник — и бац, избранница. Я бы тоже тебя
ненавидела, не будь я такой ленивой для ненависти.

— А ты почему не ненавидишь? — спросила я прямо, потому что доброта без причины
пугает меня сильнее ненависти с причиной.

— Потому что мне он не нужен, — сказала Сор и кивнула в дальний угол, где стоял лорд
Эйдан, прямой и холодный. — Дракон-то. Красивый, спору нет, но от него же стужей тянет,
как из погреба. Я за тёплого замуж хочу, за толстенького весёлого барона, чтоб смеялся и ел
много. А сюда меня матушка послала — мол, авось приглядит кто из съехавшихся лордов. Я
не за драконом охочусь, я при драконе охочусь. Чувствуешь разницу?

Я чувствовала. И впервые за этот день у меня немного отлегло — рядом с Сор дышалось
легче, как дышится у тёплой печи после мороза. Я не верила ей до конца — я вообще мало
кому верю, такая школа, — но я решила, что из всех опасностей этого зала Сор наименьшая,
а в моём положении и это богатство.

А потом я почувствовала на себе ещё один взгляд — не как все, не оценивающий, а
тяжёлый, тёмный, и подняла глаза, и встретилась с ним.

Лорд Эйдан стоял у дальней стены, чуть в стороне от своего блистательного дяди, и смот-
рел на мою перепалку с Брисанной с тем же выражением, с каким, должно быть, смотрел на
огонь, который вот-вот выйдет из-под контроля. Не одобрение. Не гнев. Что-то среднее, насто-
роженное. «Не привлекай внимания», — говорили его глаза. «Поздно», — ответили мои.

Правила отбора нам объявил Венсан — и объяснял их так сладко, что не сразу замечалась
удавка под мёдом.

Отбор шёл до летнего солнцестояния — до самого долгого дня в году, который у севе-
рян, я слышала, самый короткий, а у нас, на огненном юге, самый длинный и самый жаркий.
Зеркало, опять зеркало, везде в этом мире лёд глядится в огонь. На солнцестояние жениха и
оставшихся невест выведут к Искреню в последний раз, и тогда уголь Первого пламени ука-
жет истинную, и брак скрепит присягу дома короне на новый срок. До тех пор — испытания.
Каждые несколько дней одно. Танцы, беседа, рукоделие, знание дома, умение держать себя при
огне дракона. После каждого испытания кого-то «отпускают».

«Отпускают». Я слушала это слово и слышала за ним то, что шептала ночью Нита: одни
уезжают с приданым, другие — не уезжают вовсе.

— А куда отпускают тех, кого отпускают? — спросила я. Вслух. При всех. Доркас рядом
шумно вдохнула, Брисанна злорадно прищурилась, ожидая, что меня одёрнут за наглость.

Но Венсан только улыбнулся шире.
— Какой трогательный вопрос, дитя. Видно доброе сердце. — Он развёл руками. —

Домой, разумеется. С дарами и с честью. Дом Кальдор никого не обижает. Невеста, не ставшая
невестой, всё равно остаётся гостьей дома, а гостей мы провожаем с любовью.
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Уголь Первого пламени стоял в десяти шагах от него, мёртвый и серый. Если бы он горел,
я бы знала, солгал Венсан или нет. Но он не горел. Реликвию, как правило, выносили на смот-
рины да на солнцестояние, а в обычные дни она спала под замком — разве что регент прикажет
иначе. Очень удобно для тех, кому есть что скрывать. Я смотрела на серый уголь и думала:
вот в чём твоя слабость, старое пламя. Ты чуешь ложь, только когда не спишь. А спишь ты
почти всегда.

Первое испытание было — танец.
Но до танца был ещё долгий, выматывающий день представлений, поклонов, имён, кото-

рых я не знала, и родословных, в которых я плавала, как камень в кипятке. Я запоминала лица
— это я умею, мастер запоминает оттенки лучше слов. Запомнила бледного церемониймей-
стера с вечно потными руками. Запомнила двух дам Венсановой свиты, которые ходили за ним
тенью и всё время что-то записывали в книжечки в кожаных переплётах — кто с кем говорил,
кто как смотрел. Запомнила, что лорд Эйдан за весь день не съел ни куска и не сказал ни слова
сверх необходимого, и что слуги ставили перед ним блюда и убирали нетронутыми, привычно,
будто так и надо. Дракон, который не ест на людях. Дракон, который не вспыхивает. Дракон,
который держит себя так туго, что, кажется, тронь — и зазвенит, как перетянутая струна.

Я смотрела на него весь день краем глаза и думала об одной простой вещи, от которой
мне делалось не по себе: ему ведь тоже несладко. Я-то прячу огонь, чтоб выжить, а он пря-
чет, чтоб не подтвердить чужой страх. Полвека назад огненный дракон сжёг провинцию — и
теперь каждый огненный дракон расплачивается тем, что всю жизнь доказывает: я не такой, я
ручной, я погашен. Это своя Обитель Пепла, только с золотой решёткой. Я не собиралась его
жалеть. Жалость к тому, кто держит твою жизнь в кулаке, — глупость. Но понимать врага —
не жалость. Понимать врага — это ремесло, и в нём я тоже мастер.

Я не умею танцевать. То есть я умею двигаться у горна, где каждый шаг выверен, чтобы не
плеснуть расплавом, — это, если хотите, тоже танец, только с огнём вместо кавалера, и партнёр
там не прощает ошибок. Но придворные фигуры, все эти поклоны, повороты и плавные руки,
— это другой язык, которому я не училась. И вот тут-то меня едва не сожгли заживо, без
всякой Обители Пепла.

Невесты танцевали с придворными кавалерами, а потом, по обычаю, один танец каждая
— с женихом. Я надеялась проскочить, затеряться, остаться в углу. Не вышло. Венсан сам,
лучась, подвёл меня к племяннику.

— Грех не дать избраннице реликвии круг с господином, — сказал он. — Двор ждёт,
племянник. Двор любопытен.

Двор и впрямь смотрел в оба. И лорд Эйдан, у которого на лице было написано, что он
предпочёл бы голыми руками тушить лесной пожар, подал мне руку.

Его рука снова была тёплой. Я уже знала, что она будет тёплой, и всё равно от этого тепла
у меня что-то сбилось в груди, как сбивается дыхание у горна, когда меняется тяга.

— Я не умею, — сказала я тихо, когда заиграла музыка и мы поплыли — то есть поплыл
он, а я заковыляла следом, отсчитывая шаги, как считаю всё на свете.

— Знаю, — сказал он так же тихо, не разжимая губ, ведя меня так, что мои ошибки
превращались в его движения. — Это видно с другого конца зала. Смотри мне в глаза, а не под
ноги. Веди тебя буду я. Тебе нужно только не сопротивляться.

— Не сопротивляться — это не про меня.
— Я заметил. — И тут — я готова поклясться — в уголке его рта опять дрогнуло то

самое, не-улыбка, живое. — Считаешь шаги?
— Считаю.
— Перестань считать. Слушай музыку. Огонь не считают, мастерица. Огонь чувствуют.
И странное дело — я перестала. Я подняла глаза от его сапог к его лицу, к этим тёмно-

янтарным глазам, в которых холод был сверху, а на дне тлело, и перестала считать, и вдруг ноги
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пошли сами, потому что его рука на моей талии и его ладонь в моей ладони вели меня вернее
всякого счёта. Мы двигались, и между нашими ладонями копилось тепло — два спрятанных
огня, узнающих друг друга через перчатки приличий, и я знала, что он это чувствует, потому
что у него на скуле проступила краска, чего я никак не ждала от человека-льда.

— У вас щёки горят, господин, — шепнула я, потому что не дерзить я не умею даже в
раю. — Берегитесь. Скажут, дракон расчувствовался.

— Молчи, — сказал он, но не зло. — И, мастерица… — он наклонился чуть ближе, под
видом фигуры танца, и голос упал до самого тихого, — что бы ни случилось на этом отборе,
держись рядом со мной на людях и подальше от меня наедине. Понятно?

— Не очень, — честно сказала я.
— Рядом со мной ты под защитой реликвии, и тебя не тронут. — Поворот, поклон, его

рука ни на миг не выпустила мою. — А наедине… наедине я за себя не отвечаю. Ни как страж
закона. Ни как дракон. Ни как мужчина, которого его собственная реликвия второй день тол-
кает к тебе через весь зал.

Музыка кончилась. Он отступил, поклонился — безупречно, холодно, для двора, — и
отпустил мою руку, и мне сразу стало зябко там, где была его ладонь. А двор аплодировал, и
Венсан лучился, и Брисанна жгла меня глазами, и я стояла посреди Зеркального зала в платье
цвета остывших углей и чувствовала, что земля подо мной такая же ненадёжная, как этот чёр-
ный зеркальный пол, в котором отражается перевёрнутый мир.

Когда я вернулась к скамьям невест, Сор встретила меня круглыми от восторга глазами.
— Дорогуша, — выдохнула она, обмахиваясь веером, как после собственного танца. —

Ты хоть понимаешь, что сейчас было? Он вёл тебя так, будто боялся уронить. Этот человек
за три недели отбора ни на одну не взглянул дважды, я считала. А тебя он с паркета глазами
не отпускал.

— Он боялся, что я отдавлю ему ноги и опозорю реликвию, — сказала я. — Это не
нежность, Сор, это страх за обувь.

— Угу, — сказала Сор, нимало не убеждённая. — За обувь. Ты эти сказки кому другому
рассказывай. Я пятая дочь, я с пелёнок смотрю, как сёстры выходят замуж, я в этих взглядах
разбираюсь лучше, чем повитуха в животах. — Она вдруг посерьёзнела. — Только ты вот
что, Ярина. Будь поосторожнее. Не с ним — с тем, что вокруг. Когда дракон вдруг начинает
смотреть на одну, у этой одной сразу заводится много недоброжелателей. И не все они так
безобидны, как наша рыбья Брисанна. — Она кивнула в сторону, где за спиной Венсана две
дамы со своими книжечками что-то прилежно записывали, поглядывая на меня. — Видишь?
Уже пишут. Тут всё пишут, дорогуша. Каждый твой шаг ложится в чью-то книжечку. Будь я
тобой, я бы очень следила, чтобы в этих книжечках про меня было поменьше интересного.

Совет был хорош. Я не послушалась и его — но не по дерзости, а потому, что в ту же
ночь увидела во дворе фонарь.

Вечером я не могла уснуть и подошла к окну — к тому самому, под которым была отвес-
ная скала. И увидела во дворе, далеко внизу, у дальней стены, фонарь.

Поздний фонарь во дворе — это всегда чья-то тайна. Я смотрела, как он движется вдоль
глухой стены, к низкой двери в основании башни, которую днём я не приметила. У двери
фонарь остановился. От него отделились две тени — рослые, в плащах, — и между ними шла
третья, маленькая, нетвёрдая, будто её вели под руки или волокли. Огневолосая. Даже в свете
одного фонаря, даже издалека я разглядела рыжину — мой огонь чует свет, как чует дым, и
эту рыжину он узнал.

Дверь в основании башни открылась. Из неё пахнуло — не светом, не теплом, а тем
особым жаром, какой я знала всю жизнь: жаром печи, большой, рабочей, не той, что греет, а
той, что плавит.

Девушку завели внутрь. Дверь закрылась. Фонарь погас.
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А я стояла у окна, вцепившись в холодный переплёт, и впервые за весь этот безумный
день мне было по-настоящему страшно — не за себя.

Потому что я знала этот жар. Я работала у такого всю жизнь.
Где-то под Алым двором, в основании глухой башни, день и ночь топили большую пла-

вильную печь.
И только что в неё завели огневолосую девушку.
Я отшатнулась от окна. Сердце колотилось так, что, казалось, его слышно за дверью.

Первым порывом было — бежать вниз, к той двери, выломать её, вытащить девушку, плеснуть
в лицо тем, кто её туда завёл, всем своим спрятанным огнём. Шестнадцать лет осторожности
взвыли во мне, требуя сделать единственное, чего делать было нельзя.

Я заставила себя сесть. Заставила себя считать — на этот раз нарочно, чтобы остудить
кровь. Раз: я не знаю, что там, внизу. Может, плавильня — просто плавильня, мало ли зачем
дому печь. Два: девушку, может, вели не туда, а мимо, я видела лишь фонарь и тени. Три: если
я сейчас брошусь вниз и попадусь, я не спасу её, я только подарю Венсану повод проверить,
отчего избранница реликвии шастает ночью к запретной двери, — и тогда меня саму заведут
в такую же дверь, и спасать будет некому.

Считать помогло. Кровь остыла до того жара, при котором ещё можно думать. И, остыв,
я приняла решение, которое прежняя Яра, осторожная Яра, зола, никогда бы не приняла: я
узнаю, что в той башне. Не из доброты — я себе не льстила. А потому что швея сказала «таких,
как ты», и потому что у меня под рёбрами теперь жгло не только за себя, но и за рыжую тень,
которую увели в жар. Шестнадцать лет я отворачивалась от чужой беды, чтобы уберечь себя.
Хватит. Зола больше не отвернётся.

А ещё — и это я призналась себе только под утро, лёжа без сна, — был один человек в
этом замке, который точно знал, что там, в башне. Страж закона о даре. Дракон, чьё ремесло
— знать, где под его крышей прячут огонь. Лорд Эйдан Кальдор велел мне держаться от него
подальше наедине.

Завтра я собиралась его ослушаться.
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