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Ольга Зимина
Он, она и посудная бесконечность

 
Глава

 
Перевертмейстерша
Настоящим музыкантам мамы застёгивают пуговицы вплоть до выпускного. Приносят в

музыкальную школу термос с тёплым протёртым супчиком и робко стучат в дверь кабинета:
– Зайчик, умоляю: выпей хоть несколько глоточков, у тебя же гастрит!
Мать Жени временами не могла вспомнить имя дочери и говорила так:
— Ты, этттаа, жрать есть чо? Нет? – и снова роняла голову на грязную подушку.
— Сейчас, мама, я что-нибудь придумаю поесть, – шептала маленькая Женя. От матери

несло немытым телом и перегаром. За окном сотней голосов пела бесконечная вьюга, батареи
совершенно не грелись. Какие уж тут гаммы и этюды?

Но Женя всё же смогла. Никто не знал, чего стоило ей вырваться из плена покосившегося
провинциального барака и поступить сперва в музыкально-педагогический колледж, а затем и
в университет – не фунт изюму – на факультет искусств. Никаких особых талантов у девушки
не наблюдалось. Неизменно тиха, безупречно пунктуальна – вот и все достоинства. На специ-
альность "орган" в тот год брали всех желающих, умеющих хоть немного нажимать на клавиши.

Женя почти не выступала в качестве солистки, но была незаменимым человеком на
факультете: мыла стаканы после студенческих посиделок, безотказно приходила на концерты
однокурсников, когда у тех возникала необходимость в ассистенте – переворачивала нотные
странички и переключала органные регистры. Студенты называли её Перевертмейстершей.
Женя никогда не обижалась – ей нравилось помогать и приносить пользу.

Училась она еле-еле, играла простые произведения, не требующие использования
педальной клавиатуры органа. Ни техники, ни темперамента...

Внешность Перевертмейстерши никогда не становилась предметом обсуждений – лишь
однокурсник, китайский студент, которому как-то понадобилась помощь ассистента на кон-
церте, попросил своего профессора:

– Передайте, пожалуйста, девушке с такой причёской – он изобразил пальцами прямую
чёлку – что я прошу подойти её на репетицию к половине третьего.

– Кого вы имеете в виду? – спросил профессор, – Евгению, наверное?
– Не помню, как её зовут. Она некрасивая, как будто не из России. В России все девушки

— красотки, — ответил поганец.
Профессор Борис Иванович тщательно скрывал ото всех, что различает китайских сту-

дентов только по расписанию: пришёл в пять – значит, Чжао, в шесть – Хуа.
– Смотри-ка, а они нас, оказывается, умеют друг от друга отличать. Ну, по крайней мере,

девушек, – неразборчиво пробормотал профессор себе под нос. А студенту, вглянув на часы,
громко ответил:

– Конечно, Чжао, я позвоню Евгении.
С этого момента Борис Иванович, человек свежеразведённый и ещё вполне бодрый,

начал присматриваться к безотказной ученице. Ему срочно требовалась жена: лишенный жен-
ской ласки профессорский быт стремительно летел в тартарары – за полгода в доме закончи-
лись все чистые носки. Профессор попытался их проветривать на балконе, но это почему-то
помогало слабо. Заклинанием, включающим стиральную машину, он не владел.

Борис Иванович с ужасом начал замечать: когда он подсаживается на уроке поближе к
какой-нибудь симпатичной студентке, дабы собственноручно показать особенности артикуля-
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ции барочной трели, девушка морщит нос и старается отползти по гладкой органной скамье
подальше.

– Это печально, но предсказуемо. Пора искать новую жену, – подумал хитрый профессор.
— Надо составить план!

В голове у него играл баховский ми-бемоль мажор, мешал сосредоточиться на проблеме.
Предыдущая жена Бориса Ивановича – статная, красивая органистка Светлана – не вер-

нулась с зарубежных гастролей. Заблудилась где-то между Веной и Зальцбургом, написала про-
фессору дружеское письмо: утомилась стирать носки, завязывать шнурки и листать ноты гению
– будет строить свою карьеру. Зла не держит, но лишний раз беспокоить её всё же не надо.

– Ах, вот как, зла она не держит! – бурчал Борис, – а добра ты тоже не помнишь? А кто
тебя, добрую, так выучил, что ты теперь можешь в Вене концерты давать?

Сперва – сразу после исчезновения Светланы – профессор задумал жениться на певице
Марине, с которой выступал уже много лет. Та была ярка, сильна, остра на язык — привле-
кала внимание, будоражила воображение творческого человека, – но как раз в этом-то и таи-
лась опасность. Предложи эдакой диве собрать по квартире ворох грязных носков – что она
скажет? Возможно, Марина вполне успешно справилась бы с задачей, но профессор не желал
рисковать.

– Нет уж, теперь я буду умнее, – сказал себе Борис, пытаясь завязать скользкие шнурки
на старой зимней обуви. – Женюсь на самой невзрачной и хозяйственной девушке! Женюсь
на Жене!

Пальцы его, только что – на репетиции – с немыслимой быстротой и точностью порхав-
шие по клавесинной клавиатуре, в данный момент категорически отказывались заниматься
прозаичной и низменной деятельностью. Профессор кое-как запихнул непокорные верёвочки
внутрь ботинок и пошёл к метро, неловко загребая ногами свежий вечерний снег.

— Да подумаешь – чёлка идиотская, – размышлял он вслух, осторожно пробираясь вдоль
канала по бугристому льду и заставляя остальных прохожих испуганно ускорять шаг, – девушка
очень даже милая, не акула какая-нибудь.

В Вене играть никогда не будет.. Приодеть, причесать... Кажется, она мне давно нравится,
но я об этом до сих пор не задумывался!

Вечером он позвонил Жене и включил свой самый бархатный голос:
– Евгения, я попрошу вас ассистировать на моём концерте в следующую субботу.
"Вы избраны королевой бала!" – услышала Женя.
– Хорошо, Борис Иванович, я согласна, – ответила девушка сдержанным – истинно коро-

левским – тоном, хотя сердце её заколотилось от восторга.
– Помните, Евгения: очень важно будет правильно разложить ноты, проверить все стра-

нички, – строго сказал профессор.
– Я всё сделаю, – твёрдо пообещала студентка.
Профессора Женя боготворила. Собственно говоря, не попади она по контрамарке сво-

его захудалого музыкального училища на его сольный концерт – поступила бы в институт на
логопеда. Хорошая специальность — денежная, спокойная. Но в голову Жени проник и навек
впечатался злокозненный ми-бемоль мажор.

Она мечтала стирать его носки. Чувствуя запах запущенного тела, Женя не воротила нос
– наоборот! – мечтала обнять источник. Отмыть в ванне с душистой пеной, любовно застег-
нуть пуговицы на отглаженной белой рубашке. Купить ему, дурню, наконец-то, ботинки на
липучках.

На ужин она сварганила бы что-то вкусное, уютное – нежный крем-суп из мякоти пузатой
оранжевой тыквы, пышные оладьи с брусничным вареньем. Готовить Женя совершенно не
умела, но была уверена: по такому случаю – мигом научится.
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Накануне концерта у неё тряслись руки. Быть ассистентом органиста – адский стресс.
Стоя за спиной музыканта, помощник следит, какой такт в данный момент играет исполнитель.
Иногда странички приходится листать очень быстро – и одновременно с этим нужно успевать
замечать в нотном тексте торопливо начириканные пометки музыканта о смене тембра органа.
Горе ассистенту, который случайно включит громоподобное Tutti в момент, когда должно зву-
чать нежное соло флейтового регистра.

"Главное – это проверить, в каком порядке разложены ноты!" – думала Женя, засыпая
в крошечной, вылизанной до блеска комнатке общежития. Всю ночь ей снился бесконечный
бег по тёмным запутанным лабиринтам — она мчалась, звала на помощь и не могла отыскать
вход в зал, где должна помогать любимому педагогу.

Перед сольным выступлением Борис всегда нервничал. Стоял на балконе рядом с инстру-
ментом, пытался унять дрожь в руках. Он знал, что все неприятные ощущения пройдут после
первого аккорда, но злился, что примостившаяся позади на органной скамье девушка может
уловить его состояние неуверенности и легкой паники. Профессор любил казаться сильным,
спокойным и загадочным – особенно перед женщиной, которую он всерьёз рассматривал в
качестве потенциальной укротительницы своих грязных носков.

У Жени от ужаса кружилась голова.
— В токкате перевернуть страницу и сразу выдернуть регистры три, пять и восемнадцать,

– мысленно повторяла она, наблюдая, как быстро наполняется слушателями просторный зал
лютеранской кирхи, — в фантазии не забыть включить тремулянт!

Когда начался концерт, волнение лишь усилилось. Женя поняла, что едва успевает одно-
временно следить за стремительным бегом фуги и нащупывать на инструменте нужные кнопки
и рычаги. У неё пересохло во рту, голова кружилась от мощного рёва органных труб.

Профессор впал в трансовое состояние – ритмично тряс длинными седеющими кудрями,
хрипло шептал какие-то диковинные слова. Все его конечности двигались слаженно и точно.
Там, где Женя ошибалась, он молниеносно исправлял ситуацию — выдёргивал или задвигал
нужный регистр, не останавливаясь и не обращая внимания на помощницу.

К концу концерта Женя немного расслабилась — всё шло гладко, самые сложные произ-
ведения были позади. Но беда, как известно, всегда приходит в самый неожиданный момент. В
финальной пьесе ноты не были склеены – их нужно было постепенно сдвигать влево. Выключая
язычковый регистр, Женя рукавом свитера зацепила последнюю страничку хоральной прелю-
дии – нотный лист слетел с подставки прямо на педальную клавиатуру. Женя открыла рот в
беззвучном визге. На секунду ей захотелось броситься с балкона вниз головой.

Профессор продолжал играть как ни в чём не бывало, – даже крошечной паузы не сделал.
Женя пыталась подобрать злосчастную бумажку но она, как в страшном сне, лишь улетала,
проваливалась ещё глубже под органную педаль...

После заключительной речи пастора и оваций музыканты по традиции пошли отмечать
событие – глубоко в недрах церкви для этой цели была запрятана специальная тайная комнатка.

Женя тихо ревела. Кто-то добрый – кажется, Чжао, а может, Хуа, – не спрашивая о при-
чине рыданий, плеснул ей коньяка в чашку с горячим чаем, но слёзы по-прежнему текли без-
остановочно.

– Женечка, почему ты плачешь? Что случилось? – ласково спросил Борис, внезапно
переходя на "ты". Он наконец-то дослушал восторженные поздравления от коллег и студен-
тов. Шнурки на органных туфлях маэстро, как всегда, неприкаянно болтались. Женя, медля с
ответом, присела на корточки и начала их завязывать.

– Борис Иванович, я так виновата перед вами, – всхлипывала она.
– Ты о чём? – спросил он, притворяясь озадаченным.
— Ну, как же, я уронила ноты...
– Ноты? Не помню. Вроде бы всё прошло гладко.
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– Вы не заметили, что одной странички не хватает? Неужели вы все произведения знаете
наизусть?!

– Женечка, милая, я играю этот репертуар всю жизнь. Плох и скучен тот концерт, на
котором не улетела нотная страничка. О чём мы с тобой будем вспоминать на старости лет,
как не об этих маленьких приключениях?

– Вы и вправду на меня не сердитесь? – Женя всё ещё не могла поверить в своё счастье:
её не собирались прогонять.

– Как я могу на тебя сердиться? – профессор нежно обнял её и слегка привлёк к себе,
вызвав завистливые вздохи других студенток. – Ты только что виртуозно выполнила то, что
я делать так и не научился – завязала бантиком эти проклятые шнурки! Ты так нужна мне,
дорогая Женя! Прошу тебя, будь рядом со мной всегда, пообещай ронять мои ноты и впредь

Солист
– Хочешь шоколадку? – соседка по купе, назвавшая себя при знакомстве Стасей, вновь

– в третий раз за утро – начала немилосердно шелестеть фольгой.
"Как же ты не лопнешь-то?" – с досадой подумала Лика. Вслух она выдавила из себя

решительное и твёрдое: "Нет!"
– Хочешь, хочешь, глаза у тебя голодные, – с понимающей улыбкой вздохнула Стася, –

но фигурку бережёшь. А мне бы – наоборот! – чуток откормиться за время пути. Муж мой
женщин в теле любит.

Соседка по купе была – по меркам Лики – не очень-то молодой, но худющей, как пят-
надцатилетняя школьница. Она фантастически, совершенно по-ящеречьи гнулась во все сто-
роны. Лике мерещилось: если сейчас дотянуться и ухватиться за тонкую соседкину щиколотку
– нога легко оторвётся, останется в руках, извиваясь, соскользнёт на пол и заживёт отдельной
жизнью...

Ехали далеко – из Москвы во Владивосток; два места в купе оставались незанятыми.
– Немного нашлось желающих провести неделю своей единственной жизни в поезде,

верно? – сказала Стася при знакомстве, деловито копаясь в чемодане в поисках спортивного
костюма.

– Угу, — промычала Лика. Ей не хотелось общаться. Билет на поезд она купила исклю-
чительно потому, что хотела в полной мере насладиться долгим бессмыссленным времяпре-
провождением. В принципе, ей было всё равно, куда поехать, так почему бы не на Дальний
Восток? Говорят, там красиво.

Как же это здорово: мерно чух-чухает вагон, тонко голосят стаканы в подстаканниках,
– а ты лежишь на верхней полке и бездумно таращишься на удивительные для жителя мега-
полиса дремучие ельники, бесконечные деревянные домишки – интересно, кто там живёт? О
чём думают жители этих безымянных деревень? Есть ли у них надежды на будущее, тайные
переживания, глубокие страсти?

Лика – будущий сценарист – лелеяла мечту написать на каникулах нечто совершенно
потрясающее, но уставший от длинной сессии мозг напрочь отказывался заниматься какой-
либо деятельностью.

Впрочем, сейчас отдохнуть не получалось: Стася, по всей видимости, была настроена
болтать с утра до ночи. Иногда Лика морщилась, но терпела, пытаясь уловить в болтовне что-
нибудь годное для её творческих набросков. Иногда отворачивалась к стенке, делая вид, что
дремлет.

– Знаешь, я к тридцатнику всяких мужиков навидалась... Один пил. Другой считал себя
гением и позволял за собой ухаживать – так, знаешь, снисходительно: "Ну ладно, можешь при-
ехать и приготовить мне ужин, если очень хочешь..."

– Ооооо, – вздохнула Лика, вспомнив своего однокурсника Родиона.
– Что, знакомо? – отреагировала Стася.
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– Ага. У меня друг так мне всегда говорит. В какой песочнице их всех обучают, а?
– Это мы позволяем так себя вести... Прыгаем вокруг них, крыльями машем... Всё

потому, что они нам нужнее, чем мы им.
– Ну да, ну да, – Лика вздохнула. Подобная мысль её тоже посещала.
– Так вот. Мне когда тридцатник стукнул, я наутро после празднования проснулась и

думаю: так, стоп, каковы итоги трёх десятилетий моей жизни? Ни мужа, ни детей, ни карьеры.
Надо что-то срочно придумать... И полезла я прямо в утра на сайт знакомств.

– Ужас, – прокомментировала Лика, – там же только маньяки и психбольные!
– Есть такое. Но я – как мне казалось – поступила умнее. Понимаешь, у меня чёткий план

был, кого я хочу найти. Я решила, что мне нужен муж, которым я смогу руководить: простой,
без образования, без претензий. Чтобы я ему сказала: иди и вон там полку повесь прямо сейчас
– и он пошёл. А потом тихо утопал футбол по ящику смотреть. Заработок – пофиг, я и сама
заработаю, пусть хоть дворником трудится. Я – востребованный репетитор, к ЕГЭ учеников
натаскиваю, ко мне очередь стоит... Мне что от мужика нужно было? Чтобы женился сразу, а
не мотал нервы пятнадцать лет.

Лика чуть поморщилась. Стасины откровения вызывали у нее сложные чувства: вроде
бы интересно, но до чего же неприятно, когда тебе откровенно демонстрируют изнаночные
швы чьей-то благополучной с виду семьи...

– Так вот. Я же не просто сайт знакомств нашла – сайт для православных. Я сама в цер-
ковь хожу не очень часто, но мужики православные мне нравятся... Я думала: вот найду себе
такого, на попа похожего, чтобы борода лопатой, голос низкий, шаляпинский бас-профундо.
Или чтобы реально был батюшкой. Чтоб избу своими руками отстроил бревенчатую, родить с
ним пятерых... Ну вот такие фантазии, понимаешь?

Лика не понимала. Примерила на себя и испугалась: "Чур меня, чур! Я такого вроде бы
пока не хочу! Или тоже хочу?!"

Она неуверенно кивнула, предлагая собеседнице продолжить монолог.
– Ну и начали мне писать... Вроде хорошие все, а как начнёшь копать – оооооой!!!
Стася закатила глаза.
– Неадекваты?
– Да сложно сказать. Один по внешности – точь-в-точь моё. И вот он пишет таковы слова:

я пчеловод, жить будем на моей территории, на хуторе, будешь мне помогать по хозяйству. А
мне оно надо – жить на хуторе да коз пасти? Я привыкла в театр пр три раза в неделю ходить!

– Да, понимаю!
Лика представила себе жизнь без театра и её даже немного затошнило в припадке отвра-

щения к деревенской жизни.
– В общем, не срослось. Дальше пишет ещё один – этот сразу о воспитании будущих

детей речь завёл. Говорит: как слово родителям поперёк скажут – сразу в угол, на колени, на
горох. Помолятся часок-другой – больше не будет помыслов отцу-матери возражать.

"Господи, – думаю, – что ж ты за урод? Ты в каком веке живёшь, дядя?" В общем, заба-
нила его без разговоров

– Правильно сделала! – вставила Лика.
Её рука вдруг сама собой потянулась с верхней полки к призывно распростёртой на сто-

лике шоколадке.
– Ты бери, бери! У меня большой запас! – Стася выложила ещё одну – мятную – плитку

и начала ломать её на дольки. – Дальше – совсем псих мне попался. С виду-то ничего, симпа-
тичный, ухоженный. А встретилась я с ним – он как начал вещать про Судный день! Да на
всё кафе, не стесняясь. Я его прошу говорить потише, а он только ещё громче орёт: "«И уви-
дел я великий белый престол и Сидящего на нем, от лица Которого бежало небо и земля, и
не нашлось им места. И увидел я мертвых, малых и великих, стоящих пред Богом..." Ну, я
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сбежала оттуда быстренько, конечно. Сказала, что отойду на минуту, а сама – прыг в первый
попавшийся автобус. Как в остросюжетном фильме.

– Оооо! И что дальше?
Лика так увлеклась рассказом, что и думать забыла про подсчёт калорий – самозабвенно

катала языком во рту горьковатую массу.
– Приехала домой – и ну рыдать. Нет на свете адекватного мужа для меня!
При этих словах Лика содрогнулась: эта мысль уже приходила и в её юную голову.
"Да ну, не может такого быть! Кого-нибудь обязательно найду, " – успокоила себя Лика.
– Но я решила: "Да ну, кого-нибудь обязательно найду," – отозвалась Стася. – В итоге,

знаешь, я уже начала обращать внимание на тех, кого раньше просто блокировала. И вот напи-
сал мне такой Миша. С виду-то неказистенький, невысокий, простой повар в какой-то сто-
ловке. Но на безрыбье... Смотрю: общается вежливо, бред не несет. Решила: схожу с горя на
свидание. Никаких надежд не питала, ничего не загадывала.

– Иииииии?!
– И он мне ужасно не понравился. Скучный, даже туповатый. В театре никогда не был,

после букваря ни одной книги не прочитал
– Ууууууу
– Вот тебе и "у". Но я пошла на второе свидание. И знаешь почему?
– Больше никто не звал? – спросила Лика, катая во рту фундук, попавшийся в шоколаде.
– Звали... Но ты знаешь, вёл он себя прилично... Цветок принёс – красивую бордовую

хризантему, не пошлые "розовые розы, ааааа", – Стася, кривляясь, пропела фразу из старого
шлягера. В кафе заплатил за кофе. Пригласил на лодке покататься.

– И что, этого достаточно?!
– В двадцать лет мне этого было бы недостаточно, я бы и внимания не обратила на такого.

А после тридцати – реально как в анекдоте: "мечтаешь познакомиться с хорошим дантистом".
Лика анекдот не знала, но суть поняла. На миг ей стало невыносимо грустно, нет, даже не

грустно – тошно! Это что же значит, пройдёт не так уж много лет, и она вынуждена будет согла-
шаться на отношения с непроходимыми тупицами — за пирожок в кафе и жалкий цветочек?

– И что дальше? Не томи!
– Ну а что дальше? Покатались на лодке, сходили за грибами, в парке гуляли... Месяца

два встречались. Сделал он мне предложение. Всё честь честью: кольцо в корбочке, на колено
встать не поленился. У меня было ощущение, что всё это он делает по шаблону... Да так оно
и было. Посмотрел какой-то сериал, скопировал героя.

– Грустно
– А знаешь, нет! Не грустно – скучно. Никаких ссор, непонимания, ожидания звонков,

мокрой от слёз подушки. Всё предсказуемо, надёжно, спокойно. Но повода грустить не было –
я получила что хотела. Сходили в ЗАГС, затем обвенчались, я к нему переехала... Квартира,
кстати, у него в Подмосковье хорошая. От родственников осталась.

Стася сделала паузу, разворачивая новую плитку — мятную.
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