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Глава
 

Перевертмейстерша
Настоящим музыкантам мамы застёгивают пуговицы

вплоть до выпускного. Приносят в музыкальную школу тер-
мос с тёплым протёртым супчиком и робко стучат в дверь
кабинета:

– Зайчик, умоляю: выпей хоть несколько глоточков, у тебя
же гастрит!

Мать Жени временами не могла вспомнить имя дочери и
говорила так:

— Ты, этттаа, жрать есть чо? Нет? – и снова роняла голову
на грязную подушку.

— Сейчас, мама, я что-нибудь придумаю поесть, – шепта-
ла маленькая Женя. От матери несло немытым телом и пере-
гаром. За окном сотней голосов пела бесконечная вьюга, ба-
тареи совершенно не грелись. Какие уж тут гаммы и этюды?

Но Женя всё же смогла. Никто не знал, чего стоило ей вы-
рваться из плена покосившегося провинциального барака и



 
 
 

поступить сперва в музыкально-педагогический колледж, а
затем и в университет – не фунт изюму – на факультет ис-
кусств. Никаких особых талантов у девушки не наблюдалось.
Неизменно тиха, безупречно пунктуальна – вот и все досто-
инства. На специальность "орган" в тот год брали всех жела-
ющих, умеющих хоть немного нажимать на клавиши.

Женя почти не выступала в качестве солистки, но была
незаменимым человеком на факультете: мыла стаканы после
студенческих посиделок, безотказно приходила на концерты
однокурсников, когда у тех возникала необходимость в ас-
систенте – переворачивала нотные странички и переключа-
ла органные регистры. Студенты называли её Перевертмей-
стершей. Женя никогда не обижалась – ей нравилось помо-
гать и приносить пользу.

Училась она еле-еле, играла простые произведения, не
требующие использования педальной клавиатуры органа. Ни
техники, ни темперамента...

Внешность Перевертмейстерши никогда не становилась
предметом обсуждений – лишь однокурсник, китайский сту-
дент, которому как-то понадобилась помощь ассистента на
концерте, попросил своего профессора:

– Передайте, пожалуйста, девушке с такой причёской – он
изобразил пальцами прямую чёлку – что я прошу подойти
её на репетицию к половине третьего.

– Кого вы имеете в виду? – спросил профессор, – Евге-
нию, наверное?



 
 
 

– Не помню, как её зовут. Она некрасивая, как будто не
из России. В России все девушки — красотки, — ответил
поганец.

Профессор Борис Иванович тщательно скрывал ото всех,
что различает китайских студентов только по расписанию:
пришёл в пять – значит, Чжао, в шесть – Хуа.

– Смотри-ка, а они нас, оказывается, умеют друг от дру-
га отличать. Ну, по крайней мере, девушек, – неразборчиво
пробормотал профессор себе под нос. А студенту, вглянув
на часы, громко ответил:

– Конечно, Чжао, я позвоню Евгении.
С этого момента Борис Иванович, человек свежеразве-

дённый и ещё вполне бодрый, начал присматриваться к без-
отказной ученице. Ему срочно требовалась жена: лишен-
ный женской ласки профессорский быт стремительно летел
в тартарары – за полгода в доме закончились все чистые нос-
ки. Профессор попытался их проветривать на балконе, но
это почему-то помогало слабо. Заклинанием, включающим
стиральную машину, он не владел.

Борис Иванович с ужасом начал замечать: когда он под-
саживается на уроке поближе к какой-нибудь симпатичной
студентке, дабы собственноручно показать особенности ар-
тикуляции барочной трели, девушка морщит нос и старается
отползти по гладкой органной скамье подальше.

– Это печально, но предсказуемо. Пора искать новую же-
ну, – подумал хитрый профессор. — Надо составить план!



 
 
 

В голове у него играл баховский ми-бемоль мажор, мешал
сосредоточиться на проблеме.

Предыдущая жена Бориса Ивановича – статная, красивая
органистка Светлана – не вернулась с зарубежных гастролей.
Заблудилась где-то между Веной и Зальцбургом, написала
профессору дружеское письмо: утомилась стирать носки, за-
вязывать шнурки и листать ноты гению – будет строить свою
карьеру. Зла не держит, но лишний раз беспокоить её всё же
не надо.

– Ах, вот как, зла она не держит! – бурчал Борис, – а добра
ты тоже не помнишь? А кто тебя, добрую, так выучил, что
ты теперь можешь в Вене концерты давать?

Сперва – сразу после исчезновения Светланы – профес-
сор задумал жениться на певице Марине, с которой выступал
уже много лет. Та была ярка, сильна, остра на язык — при-
влекала внимание, будоражила воображение творческого че-
ловека, – но как раз в этом-то и таилась опасность. Предложи
эдакой диве собрать по квартире ворох грязных носков – что
она скажет? Возможно, Марина вполне успешно справилась
бы с задачей, но профессор не желал рисковать.

– Нет уж, теперь я буду умнее, – сказал себе Борис, пы-
таясь завязать скользкие шнурки на старой зимней обуви. –
Женюсь на самой невзрачной и хозяйственной девушке! Же-
нюсь на Жене!

Пальцы его, только что – на репетиции – с немыслимой
быстротой и точностью порхавшие по клавесинной клави-



 
 
 

атуре, в данный момент категорически отказывались зани-
маться прозаичной и низменной деятельностью. Профессор
кое-как запихнул непокорные верёвочки внутрь ботинок и
пошёл к метро, неловко загребая ногами свежий вечерний
снег.

— Да подумаешь – чёлка идиотская, – размышлял он
вслух, осторожно пробираясь вдоль канала по бугристому
льду и заставляя остальных прохожих испуганно ускорять
шаг, – девушка очень даже милая, не акула какая-нибудь.

В Вене играть никогда не будет.. Приодеть, причесать...
Кажется, она мне давно нравится, но я об этом до сих пор
не задумывался!

Вечером он позвонил Жене и включил свой самый бар-
хатный голос:

– Евгения, я попрошу вас ассистировать на моём концерте
в следующую субботу.

"Вы избраны королевой бала!" – услышала Женя.
– Хорошо, Борис Иванович, я согласна, – ответила девуш-

ка сдержанным – истинно королевским – тоном, хотя сердце
её заколотилось от восторга.

– Помните, Евгения: очень важно будет правильно разло-
жить ноты, проверить все странички, – строго сказал про-
фессор.

– Я всё сделаю, – твёрдо пообещала студентка.
Профессора Женя боготворила. Собственно говоря, не

попади она по контрамарке своего захудалого музыкального



 
 
 

училища на его сольный концерт – поступила бы в институт
на логопеда. Хорошая специальность — денежная, спокой-
ная. Но в голову Жени проник и навек впечатался злокоз-
ненный ми-бемоль мажор.

Она мечтала стирать его носки. Чувствуя запах запущен-
ного тела, Женя не воротила нос – наоборот! – мечтала об-
нять источник. Отмыть в ванне с душистой пеной, любовно
застегнуть пуговицы на отглаженной белой рубашке. Купить
ему, дурню, наконец-то, ботинки на липучках.

На ужин она сварганила бы что-то вкусное, уютное – неж-
ный крем-суп из мякоти пузатой оранжевой тыквы, пышные
оладьи с брусничным вареньем. Готовить Женя совершенно
не умела, но была уверена: по такому случаю – мигом на-
учится.

Накануне концерта у неё тряслись руки. Быть ассистентом
органиста – адский стресс. Стоя за спиной музыканта, по-
мощник следит, какой такт в данный момент играет испол-
нитель. Иногда странички приходится листать очень быстро
– и одновременно с этим нужно успевать замечать в нотном
тексте торопливо начириканные пометки музыканта о смене
тембра органа. Горе ассистенту, который случайно включит
громоподобное Tutti в момент, когда должно звучать нежное
соло флейтового регистра.

"Главное – это проверить, в каком порядке разложены но-
ты!" – думала Женя, засыпая в крошечной, вылизанной до
блеска комнатке общежития. Всю ночь ей снился бесконеч-



 
 
 

ный бег по тёмным запутанным лабиринтам — она мчалась,
звала на помощь и не могла отыскать вход в зал, где должна
помогать любимому педагогу.

Перед сольным выступлением Борис всегда нервничал.
Стоял на балконе рядом с инструментом, пытался унять
дрожь в руках. Он знал, что все неприятные ощущения
пройдут после первого аккорда, но злился, что примостив-
шаяся позади на органной скамье девушка может уловить его
состояние неуверенности и легкой паники. Профессор лю-
бил казаться сильным, спокойным и загадочным – особенно
перед женщиной, которую он всерьёз рассматривал в каче-
стве потенциальной укротительницы своих грязных носков.

У Жени от ужаса кружилась голова.
— В токкате перевернуть страницу и сразу выдернуть ре-

гистры три, пять и восемнадцать, – мысленно повторяла она,
наблюдая, как быстро наполняется слушателями простор-
ный зал лютеранской кирхи, — в фантазии не забыть вклю-
чить тремулянт!

Когда начался концерт, волнение лишь усилилось. Женя
поняла, что едва успевает одновременно следить за стреми-
тельным бегом фуги и нащупывать на инструменте нужные
кнопки и рычаги. У неё пересохло во рту, голова кружилась
от мощного рёва органных труб.

Профессор впал в трансовое состояние – ритмично тряс
длинными седеющими кудрями, хрипло шептал какие-то ди-
ковинные слова. Все его конечности двигались слаженно и



 
 
 

точно. Там, где Женя ошибалась, он молниеносно исправлял
ситуацию — выдёргивал или задвигал нужный регистр, не
останавливаясь и не обращая внимания на помощницу.

К концу концерта Женя немного расслабилась — всё шло
гладко, самые сложные произведения были позади. Но бе-
да, как известно, всегда приходит в самый неожиданный мо-
мент. В финальной пьесе ноты не были склеены – их нужно
было постепенно сдвигать влево. Выключая язычковый ре-
гистр, Женя рукавом свитера зацепила последнюю странич-
ку хоральной прелюдии – нотный лист слетел с подставки
прямо на педальную клавиатуру. Женя открыла рот в без-
звучном визге. На секунду ей захотелось броситься с балко-
на вниз головой.

Профессор продолжал играть как ни в чём не бывало, –
даже крошечной паузы не сделал. Женя пыталась подобрать
злосчастную бумажку но она, как в страшном сне, лишь уле-
тала, проваливалась ещё глубже под органную педаль...

После заключительной речи пастора и оваций музыкан-
ты по традиции пошли отмечать событие – глубоко в нед-
рах церкви для этой цели была запрятана специальная тай-
ная комнатка.

Женя тихо ревела. Кто-то добрый – кажется, Чжао, а мо-
жет, Хуа, – не спрашивая о причине рыданий, плеснул ей ко-
ньяка в чашку с горячим чаем, но слёзы по-прежнему текли
безостановочно.

– Женечка, почему ты плачешь? Что случилось? – ласко-



 
 
 

во спросил Борис, внезапно переходя на "ты". Он наконец-то
дослушал восторженные поздравления от коллег и студен-
тов. Шнурки на органных туфлях маэстро, как всегда, непри-
каянно болтались. Женя, медля с ответом, присела на кор-
точки и начала их завязывать.

– Борис Иванович, я так виновата перед вами, – всхлипы-
вала она.

– Ты о чём? – спросил он, притворяясь озадаченным.
— Ну, как же, я уронила ноты...
– Ноты? Не помню. Вроде бы всё прошло гладко.
– Вы не заметили, что одной странички не хватает?

Неужели вы все произведения знаете наизусть?!
– Женечка, милая, я играю этот репертуар всю жизнь.

Плох и скучен тот концерт, на котором не улетела нотная
страничка. О чём мы с тобой будем вспоминать на старости
лет, как не об этих маленьких приключениях?

– Вы и вправду на меня не сердитесь? – Женя всё ещё не
могла поверить в своё счастье: её не собирались прогонять.

– Как я могу на тебя сердиться? – профессор нежно об-
нял её и слегка привлёк к себе, вызвав завистливые вздохи
других студенток. – Ты только что виртуозно выполнила то,
что я делать так и не научился – завязала бантиком эти про-
клятые шнурки! Ты так нужна мне, дорогая Женя! Прошу
тебя, будь рядом со мной всегда, пообещай ронять мои ноты
и впредь

Солист



 
 
 

– Хочешь шоколадку? – соседка по купе, назвавшая себя
при знакомстве Стасей, вновь – в третий раз за утро – начала
немилосердно шелестеть фольгой.

"Как же ты не лопнешь-то?" – с досадой подумала Лика.
Вслух она выдавила из себя решительное и твёрдое: "Нет!"

– Хочешь, хочешь, глаза у тебя голодные, – с понимающей
улыбкой вздохнула Стася, – но фигурку бережёшь. А мне бы
– наоборот! – чуток откормиться за время пути. Муж мой
женщин в теле любит.

Соседка по купе была – по меркам Лики – не очень-то мо-
лодой, но худющей, как пятнадцатилетняя школьница. Она
фантастически, совершенно по-ящеречьи гнулась во все сто-
роны. Лике мерещилось: если сейчас дотянуться и ухватить-
ся за тонкую соседкину щиколотку – нога легко оторвётся,
останется в руках, извиваясь, соскользнёт на пол и заживёт
отдельной жизнью...

Ехали далеко – из Москвы во Владивосток; два места в
купе оставались незанятыми.

– Немного нашлось желающих провести неделю своей
единственной жизни в поезде, верно? – сказала Стася при
знакомстве, деловито копаясь в чемодане в поисках спортив-
ного костюма.

– Угу, — промычала Лика. Ей не хотелось общаться. Би-
лет на поезд она купила исключительно потому, что хотела
в полной мере насладиться долгим бессмыссленным время-
препровождением. В принципе, ей было всё равно, куда по-



 
 
 

ехать, так почему бы не на Дальний Восток? Говорят, там
красиво.

Как же это здорово: мерно чух-чухает вагон, тонко голо-
сят стаканы в подстаканниках, – а ты лежишь на верхней
полке и бездумно таращишься на удивительные для жителя
мегаполиса дремучие ельники, бесконечные деревянные до-
мишки – интересно, кто там живёт? О чём думают жители
этих безымянных деревень? Есть ли у них надежды на буду-
щее, тайные переживания, глубокие страсти?

Лика – будущий сценарист – лелеяла мечту написать на
каникулах нечто совершенно потрясающее, но уставший от
длинной сессии мозг напрочь отказывался заниматься ка-
кой-либо деятельностью.

Впрочем, сейчас отдохнуть не получалось: Стася, по всей
видимости, была настроена болтать с утра до ночи. Иногда
Лика морщилась, но терпела, пытаясь уловить в болтовне
что-нибудь годное для её творческих набросков. Иногда от-
ворачивалась к стенке, делая вид, что дремлет.

– Знаешь, я к тридцатнику всяких мужиков навидалась...
Один пил. Другой считал себя гением и позволял за со-
бой ухаживать – так, знаешь, снисходительно: "Ну ладно,
можешь приехать и приготовить мне ужин, если очень хо-
чешь..."

– Ооооо, – вздохнула Лика, вспомнив своего однокурсни-
ка Родиона.

– Что, знакомо? – отреагировала Стася.



 
 
 

– Ага. У меня друг так мне всегда говорит. В какой песоч-
нице их всех обучают, а?

– Это мы позволяем так себя вести... Прыгаем вокруг них,
крыльями машем... Всё потому, что они нам нужнее, чем мы
им.

– Ну да, ну да, – Лика вздохнула. Подобная мысль её тоже
посещала.

– Так вот. Мне когда тридцатник стукнул, я наутро после
празднования проснулась и думаю: так, стоп, каковы итоги
трёх десятилетий моей жизни? Ни мужа, ни детей, ни карье-
ры. Надо что-то срочно придумать... И полезла я прямо в
утра на сайт знакомств.

– Ужас, – прокомментировала Лика, – там же только ма-
ньяки и психбольные!

– Есть такое. Но я – как мне казалось – поступила умнее.
Понимаешь, у меня чёткий план был, кого я хочу найти. Я
решила, что мне нужен муж, которым я смогу руководить:
простой, без образования, без претензий. Чтобы я ему ска-
зала: иди и вон там полку повесь прямо сейчас – и он пошёл.
А потом тихо утопал футбол по ящику смотреть. Заработок
– пофиг, я и сама заработаю, пусть хоть дворником трудит-
ся. Я – востребованный репетитор, к ЕГЭ учеников натаски-
ваю, ко мне очередь стоит... Мне что от мужика нужно было?
Чтобы женился сразу, а не мотал нервы пятнадцать лет.

Лика чуть поморщилась. Стасины откровения вызывали
у нее сложные чувства: вроде бы интересно, но до чего же



 
 
 

неприятно, когда тебе откровенно демонстрируют изнаноч-
ные швы чьей-то благополучной с виду семьи...

– Так вот. Я же не просто сайт знакомств нашла – сайт для
православных. Я сама в церковь хожу не очень часто, но му-
жики православные мне нравятся... Я думала: вот найду себе
такого, на попа похожего, чтобы борода лопатой, голос низ-
кий, шаляпинский бас-профундо. Или чтобы реально был
батюшкой. Чтоб избу своими руками отстроил бревенчатую,
родить с ним пятерых... Ну вот такие фантазии, понимаешь?

Лика не понимала. Примерила на себя и испугалась: "Чур
меня, чур! Я такого вроде бы пока не хочу! Или тоже хочу?!"

Она неуверенно кивнула, предлагая собеседнице продол-
жить монолог.

– Ну и начали мне писать... Вроде хорошие все, а как нач-
нёшь копать – оооооой!!!

Стася закатила глаза.
– Неадекваты?
– Да сложно сказать. Один по внешности – точь-в-точь

моё. И вот он пишет таковы слова: я пчеловод, жить будем
на моей территории, на хуторе, будешь мне помогать по хо-
зяйству. А мне оно надо – жить на хуторе да коз пасти? Я
привыкла в театр пр три раза в неделю ходить!

– Да, понимаю!
Лика представила себе жизнь без театра и её даже немного

затошнило в припадке отвращения к деревенской жизни.
– В общем, не срослось. Дальше пишет ещё один – этот



 
 
 

сразу о воспитании будущих детей речь завёл. Говорит: как
слово родителям поперёк скажут – сразу в угол, на колени, на
горох. Помолятся часок-другой – больше не будет помыслов
отцу-матери возражать.

"Господи, – думаю, – что ж ты за урод? Ты в каком веке
живёшь, дядя?" В общем, забанила его без разговоров

– Правильно сделала! – вставила Лика.
Её рука вдруг сама собой потянулась с верхней полки к

призывно распростёртой на столике шоколадке.
– Ты бери, бери! У меня большой запас! – Стася выложи-

ла ещё одну – мятную – плитку и начала ломать её на доль-
ки. – Дальше – совсем псих мне попался. С виду-то ничего,
симпатичный, ухоженный. А встретилась я с ним – он как
начал вещать про Судный день! Да на всё кафе, не стесня-
ясь. Я его прошу говорить потише, а он только ещё громче
орёт: "«И увидел я великий белый престол и Сидящего на
нем, от лица Которого бежало небо и земля, и не нашлось им
места. И увидел я мертвых, малых и великих, стоящих пред
Богом..." Ну, я сбежала оттуда быстренько, конечно. Сказа-
ла, что отойду на минуту, а сама – прыг в первый попавший-
ся автобус. Как в остросюжетном фильме.

– Оооо! И что дальше?
Лика так увлеклась рассказом, что и думать забыла про

подсчёт калорий – самозабвенно катала языком во рту горь-
коватую массу.

– Приехала домой – и ну рыдать. Нет на свете адекватного



 
 
 

мужа для меня!
При этих словах Лика содрогнулась: эта мысль уже при-

ходила и в её юную голову.
"Да ну, не может такого быть! Кого-нибудь обязательно

найду, " – успокоила себя Лика.
– Но я решила: "Да ну, кого-нибудь обязательно найду," –

отозвалась Стася. – В итоге, знаешь, я уже начала обращать
внимание на тех, кого раньше просто блокировала. И вот на-
писал мне такой Миша. С виду-то неказистенький, невысо-
кий, простой повар в какой-то столовке. Но на безрыбье...
Смотрю: общается вежливо, бред не несет. Решила: схожу с
горя на свидание. Никаких надежд не питала, ничего не за-
гадывала.

– Иииииии?!
– И он мне ужасно не понравился. Скучный, даже тупова-

тый. В театре никогда не был, после букваря ни одной книги
не прочитал

– Ууууууу
– Вот тебе и "у". Но я пошла на второе свидание. И знаешь

почему?
– Больше никто не звал? – спросила Лика, катая во рту

фундук, попавшийся в шоколаде.
– Звали... Но ты знаешь, вёл он себя прилично... Цветок

принёс – красивую бордовую хризантему, не пошлые "розо-
вые розы, ааааа", – Стася, кривляясь, пропела фразу из ста-
рого шлягера. В кафе заплатил за кофе. Пригласил на лодке



 
 
 

покататься.
– И что, этого достаточно?!
– В двадцать лет мне этого было бы недостаточно, я бы

и внимания не обратила на такого. А после тридцати – ре-
ально как в анекдоте: "мечтаешь познакомиться с хорошим
дантистом".

Лика анекдот не знала, но суть поняла. На миг ей стало
невыносимо грустно, нет, даже не грустно – тошно! Это что
же значит, пройдёт не так уж много лет, и она вынуждена бу-
дет соглашаться на отношения с непроходимыми тупицами
— за пирожок в кафе и жалкий цветочек?

– И что дальше? Не томи!
– Ну а что дальше? Покатались на лодке, сходили за гри-

бами, в парке гуляли... Месяца два встречались. Сделал он
мне предложение. Всё честь честью: кольцо в корбочке, на
колено встать не поленился. У меня было ощущение, что всё
это он делает по шаблону... Да так оно и было. Посмотрел
какой-то сериал, скопировал героя.

– Грустно
– А знаешь, нет! Не грустно – скучно. Никаких ссор, непо-

нимания, ожидания звонков, мокрой от слёз подушки. Всё
предсказуемо, надёжно, спокойно. Но повода грустить не бы-
ло – я получила что хотела. Сходили в ЗАГС, затем обвен-
чались, я к нему переехала... Квартира, кстати, у него в Под-
московье хорошая. От родственников осталась.

Стася сделала паузу, разворачивая новую плитку — мят-



 
 
 

ную.
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