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Аннотация
Пьеса в трёх свитках по рассказу «Сон о Северной столице,

или Беседа с Медным сэгуном», в котором автор постарался
соединить европейскую драматургическую форму с японской
эстетикой: моно-но аварэ (печальное очарование вещей), ваби-
саби (красота несовершенства), и скупой, полный недомолвок
язык театра Но, где пауза говорит громче крика.

Япония, 1804 год. Допросная камера. Капитан Кодаю, десять
лет проживший в России, отвечает на вопросы чиновника.

– Ты видел Золотого сэгуна?
– Я видел медного человека на коне. Он трескается по ночам.

Его паяют каждую весну. Он похож на меня.
Статуя сходит с постамента. Время распадается. Белая ночь

длится десять лет. И в тишине, где пауза длиннее слова, два
потерянных мира встречаются, чтобы прошептать:

«Трещина не нуждается в пайке. Ей нужен свет».



 
 
 

Продолжительность: 2 часа 50 минут.
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ЧЕШУЯ МЕДНОГО
ДРАКОНА, или Сон
о Северной столице

в трёх свитках
ЧЕШУЯ МЕДНОГО СЕГУНА,

или Сон о северной столице в трёх свитках
Пьеса в трёх свитках по рассказу «Сон о Северной сто-

лице, или Беседа с Медным сэгуном» , в котором автор
постарался соединить европейскую драматургическую фор-
му с японской эстетикой: моно-но аварэ (печальное очарова-
ние вещей), ваби-саби (красота несовершенства), и скупой,
полный недомолвок язык театра Но, где пауза говорит гром-
че крика.

Япония, 1804 год. Допросная камера. Капитан Кодаю, де-
сять лет проживший в России, отвечает на вопросы чинов-
ника.

– Ты видел Золотого сэгуна?
– Я видел медного человека на коне. Он трескается по но-



 
 
 

чам. Его паяют каждую весну. Он похож на меня.
Статуя сходит с постамента. Время распадается. Белая

ночь длится десять лет. И в тишине, где пауза длиннее слова,
два потерянных мира встречаются, чтобы прошептать:

«Трещина не нуждается в пайке. Ей нужен свет».
Продолжительность: 2 часа 50 минут.

ПРЕДИСЛОВИЕ
От переводчика и составителя
Эта пьеса – не историческая реконструкция. И не доку-

мент.
В 1804 году в Нагасаки вернулся человек, которого счита-

ли мёртвым. Дайкокуя Кодаю, капитан разбитого судна, про-
жил в России десять лет. Он видел Петербург, говорил с им-
ператрицей, записывал всё: от числа букв в русском алфави-
те до правил кастрации домашних животных. Его показания
легли в основу «Кратких сведений о северных краях» – уни-
кального японского трактата о России XVIII века.

Но среди сухих фактов осталось одно свидетельство, ко-
торое чиновники назвали «бредом замерзающего». Кодаю
утверждал, что на Сенатской площади ему явился Золотой
сэгун на медном коне. Он говорил со статуей. Статуя отве-
чала.

Мы не знаем, было ли это на самом деле. Сон, галлюцина-
ция, поэтическая вольность – не важно. Важно другое: чело-



 
 
 

век, проживший слишком долго в чужой стране, возвраща-
ется домой чужим. Он носит в себе трещину между двумя
мирами. И если трещина заговорит – какая разница, кому:
чиновнику, стене или Медному всаднику?

Пьеса «Чешуя медного сэгуна» – это попытка услышать
эту трещину. В ней почти нет действия. Зато есть паузы,
длящиеся как жизнь. Есть тишина, которая помнит холод. И
есть улыбка в конце – единственное, что остаётся человеку,
когда он понял, что домой не возвращаются.

Домой приходят сами. Но сначала нужно встретить мед-
ного человека на гранитной глыбе.

И не отвести взгляда.

Действующие лица:
ДАЙКОКУЯ КОДАЮ (50 лет) – японский капитан,

вернувшийся на родину. Дух его разорван между землями.
МЕДНЫЙ ВСАДНИК – статуя Петра Великого. Он не

человек, не божество, а камень, получивший дар речи . Спосо-
бен менять облик от бронзового истукана до уставшего ста-
рика.

ТЕНЬ – секретарь допроса, голос японского государства.
Бесполое существо. Находится в тени, никогда не выходит в
свет.

ТРИ ГОЛОСА ПЕТЕРБУРГА  – Нева, Ветер, Гранит.
Действуют как хор, комментируя события.



 
 
 

Время действия: Ночь. Вечность. Момент между сном
и явью.

Место действия: Допросная камера в Нагасаки, которая
странным образом одновременно является Сенатской площа-
дью в Петербурге.

Жанр: Фантасмагория в трёх действиях.

Продолжительность: 150-170 минут (с учётом япон-
ских пауз).

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
«Земля и камень»
Сцена представляет собой абсолютную пустоту. Слева

(на западном краю) – циновка для допрашиваемого. Справа
(на восточном краю) – подобие гранитной глыбы. Посереди-
не – квадрат серого света. Дайкокуя Кодаю сидит на цинов-
ке. Он стар, но спина прямая. Он молчит долго, очень долго.
Пауза – три минуты (в японском театре это называется
«ма»).

ТЕНЬ (из-за спины, голос похож на шорох бамбука):

Ты вернулся.

Произнеси своё имя.



 
 
 

КОДАЮ (не поднимая головы):

Дайкокуя Кодаю. Родился в одиннадцатый год Канъэн
(1751). Селение Оми. Хозяин малого судна.

ТЕНЬ:

Судно «Синсё-мару». Потерпело крушение в седьмой год
Мэйва (1771).

Десять лет ты ел чужой рис.

Десять лет ты дышал чужим воздухом.

Расскажи, как пахнет чужой воздух.
Пауза. Кодаю закрывает глаза.
КОДАЮ:

Сначала он пахнет железом. Думаешь: «Это кузница». По-
том понимаешь: это сама земля пахнет железом. Земля там
мёрзлая, как копьё, забытое в снегу. А потом – сосной. У них
везде сосна. И ещё… мокрой собакой.

ТЕНЬ:

Ты шутишь, капитан?
КОДАЮ:



 
 
 

Японцы не шутят о запахах. Собака там – друг человека.
Но человек пахнет хуже собаки. Потому что человек пьёт
«хорошее сакэ» – водку. И от водки пот становится кислым,
как прокисший рис.

Тень шевелится. Слышен скрип пера.
ТЕНЬ:

Ты привёз свитки. В них записано: «Русские женщины са-
дятся на лошадей как мужчины».

«Иностранцам разрешается жениться, если они примут
чужую веру».

«Негры черны, как чёрный лак».

Это – знание.

Но главный толмач говорит, что ты лепечешь о Золотом
сэгуне.

Объясни.
Кодаю молчит. Свет на сцене медленно меняется с серого

на белый, болезненно-белый. Слышен отдалённый шум во-
ды.

КОДАЮ:



 
 
 

Господин, вы когда-нибудь тонули?
ТЕНЬ:

Не уходи от вопроса.
КОДАЮ:

Я тонул. В море. В первый раз – когда разбилось судно.
Я хватал воду руками, а вода была пустой. Во второй раз –
когда я увидел Петербург. Это город, который построен на
воде, но запретил воде быть жидкой. Они заковали реку в
гранит. Они сказали реке: «Теки прямо». И река заплакала
льдом.

ТЕНЬ:

Ты поэт. Это плохо. От поэтов на допросе одни беды.
КОДАЮ:

Я не поэт. Я капитан. Но когда стоишь на набережной в
декабре, и ветер с Финского залива сдирает с тебя кожу, ты
начинаешь говорить стихами. Потому что проза замерзает.

Свет справа начинает пульсировать. Гранитная глыба
становится больше. Из неё проступает очертание – огром-
ная рука, сжимающая поводья.

КОДАЮ (вздрагивая):

Он идёт.



 
 
 

ТЕНЬ:

Кто?
КОДАЮ:

Мой стыд.
Медный всадник «прорастает» из камня. Он не входит

– он является. Сначала копыто, топчущее змея. Потом
плащ. Потом лицо. Лицо не европейское и не азиатское. Ли-
цо – трещина между мирами. Он застывает, не глядя на
Кодаю. Смотрит вдаль.

МЕДНЫЙ ВСАДНИК (голос низкий, как звук разбито-
го колокола):

Здесь холоднее, чем там.
Пауза. Тень замирает. Даже она не ожидала этого.
КОДАЮ (шёпотом):

Ты пришёл.
ВСАДНИК:

Ты позвал. Каждую ночь в течение десяти лет ты звал ме-
ня. Не по имени. Ты звал: «Верни меня домой». Но я не могу
вернуть. Я сам не знаю, где мой дом. Мой дом – это поста-
мент. А твой дом – это циновка для допросов.

ТЕНЬ (громко, чтобы перебить):



 
 
 

Кодаю! Ты видишь это?
КОДАЮ:

Да, господин. Я вижу это уже десять лет.
ВСАДНИК (поворачивая медную голову к Тени ):

Ты, чиновник. Ты думаешь, что я галлюцинация. Это
удобно. Галлюцинацию можно не заносить в «Краткие све-
дения о северных краях». Но скажи: галлюцинация пахнет?

Из Всадника исходит запах озона, мокрого камня и ста-
рой крови.

ТЕНЬ (молчит, потом):

Продолжай, Кодаю. Расскажи, как ты его впервые увидел.
КОДАЮ делает глубокий вдох. Сцена медленно затемня-

ется, оставляя только квадрат света, в котором сидят Ко-
даю и Всадник (теперь они оба в круге). Тень исчезает.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
«Вода и медь»
Площадь перед статуей. Белая ночь. Свет не умирает, а

становится жидким, как рыбный жир. Кодаю – молодой, в
рваной русской одежде, стоит на коленях перед Всадником.
Всадник – обычного размера, не гигантский, как на площади,



 
 
 

а человеческий. Но медный.
КОДАЮ (второе действие, молодой, голос ломается ):

Ты – Бог?
ВСАДНИК:

Я – приказ. Богам молятся. Приказы выполняют. Разницу
чувствуешь?

КОДАЮ:

Ты похож на того, кто правит моей страной. У него такие
же глаза – пустые и полные одновременно.

ВСАДНИК:

Я не правлю. Я стою. Правление – это движение. Стояние
– это вечность. Твой сёгун умрёт. Его похоронят в гробу из
кипариса. А меня будут паять каждую весну. Трещины зали-
вают свинцом. Мне больно. Но я не имею права упасть.

Всадник спускается с постамента. Змей под копытом
остаётся на месте, теперь он отдельно. Змей шевелится,
но не уползает.

ВСАДНИК (подходя к Кодаю):

Ты плачешь, японец.
КОДАЮ:



 
 
 

Я не плакал даже когда умер мой отец.
ВСАДНИК:

Значит, отец был плохим человеком.
КОДАЮ:

Он был хорошим. Но я должен был быть твёрдым. Твёр-
дость – это добродетель.

ВСАДНИК (смеётся медью, которая скрипит):

Твёрдость – это болезнь. Посмотри на меня. Я твёрдый.
И я трескаюсь каждый год. Меня паяют. Я снова трескаюсь.
Это не добродетель. Это проклятие.

Всадник протягивает медную руку. Кодаю касается её.
Отдёргивает – холодно.

КОДАЮ:

Зачем ты здесь? Зачем ты вообще встал на этом болоте?
ВСАДНИК (садится на гранитную глыбу, как старик

на завалинку):

Один человек – я забыл его имя, кажется, его звали Пётр –
сказал: «Природа не храм, а мастерская». Он вырубил окно
в Европу. Я – это окно. Но знаешь, что такое окно в России?
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