


 
 
 

Ева  Зимина
Развод с драконом

 
 

https://litres.ru/74045029
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Год назад штормовой дракон лорд Торн Вэйр прилюдно

отрёкся от жены: древняя реликвия его дома — Узел Бури, что
бьёт искрой на лжи и гудит на правде, — назвала её снасть
виновной в гибели его брата. Мэрит, лучшую узловязку вольных
гаваней, выбросили на причал с клеймом ведьмы.

Теперь дракон вернулся за ней. Без жены-узловязки он
перегорает грозой, а держать наследие дома может только она.
Мэрит согласна на одно: фиктивный брак — в обмен на правду.
Кто перерезал узлы и где маленькая Несса, которую увезли за
море «доить» как источник дара?

Чем ближе разгадка, тем яснее: настоящий узел тогда не лгал
— лгала подделка. Их пару разбили нарочно, и за всем стоит
Хозяин Гаваней, превративший своё горе в холодный расчёт.

От ненависти до любви — один шторм. Но между ними её
сорванное имя, его вина и старая истина: узел держит не верёвка,
а слово. Сможет ли однажды преданная женщина довериться
снова?
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Ева Зимина
Развод с драконом

 
Глава 1. Соляная Гавань

 

Узел держит не верёвка. Узел держит твоё слово — а моё
однажды признали ложью при всей гавани.

Я думала об этом каждый раз, когда вязала, и в то утро
тоже, стоя по щиколотку в холодной воде на отмели Соля-
ной Гавани. Ветер шёл с зюйд-веста, тяжёлый, набитый со-
лью под завязку, как мешок контрабандиста, и небо на гори-
зонте уже сворачивалось в тот грязно-зелёный жгут, который
рыбаки у нас зовут «вдовьим платком». Под таким платком
тонут. Если, конечно, рядом нет узловязки.

Рядом была я. Хотя многим в Низовье до сих пор не нра-
вилось это произносить вслух.

— Мэрит! — заорал с мостков старый Гесс, перекрикивая
прибой. — «Чайка» не дойдёт! Их сносит на Зубья!

Я не подняла головы. Я смотрела на свои руки и на шнур
в них — девять прядей просмолённой пеньки, заплетённых
через мои же пальцы так, что любой посторонний увидел бы
только спутанный обрывок снасти, а я видела карту ветра.
Грозовой узел не вяжется глазами. Он вяжется нутром. Ты



 
 
 

ловишь в петлю не верёвку, а тягу воздуха над водой, и каж-
дый перехлёст — это слово, сказанное буре: сюда нельзя, а
сюда можно, а здесь подожди.

— Вижу, что сносит, — сказала я. — У меня глаза есть,
Гесс.

— Так свяжи им дорогу, прах тебя забери!
— Вяжу.
Я говорила ровно, потому что с бурей нельзя говорить

иначе. Буря чует дрожь в голосе, как собака чует страх, и ки-
дается на того, кто боится. Я научилась этому раньше, чем
научилась читать. Моя мать была узловязка, и её мать, и так
до самой первой бабки, что пришла в Низовье на обломке
мачты и осталась вязать ветер для тех, кто принял её в га-
вань. Дар у нас не записан ни в один реестр империи. За мо-
рем, на большой суше, такой дар назвали бы запретным и
свезли бы носительницу в Обитель Пепла, где запретный дар
гаснет вместе с жизнью. Здесь, в вольных гаванях, его на-
зывали работой. Грязной, тяжёлой, нужной — как починка
сетей или потрошение трески. За работу платят. За работу
не любят. Это меня устраивало много лет, пока я не сделала
глупость и не позволила одному человеку полюбить меня по-
настоящему. Тогда я и узнала, что любовь в этом мире стоит
дороже, чем я могла заплатить.

«Чайка» вынырнула из-за мыса, и я увидела, как её мо-
тает. Двухмачтовая шхуна, груз — соль и вяленая рыба, на
борту человек восемь, и среди них, я знала, малец Тувы, ко-



 
 
 

торый в первый раз вышел в море юнгой. Туву я знала с её
свадьбы. Тува носила мне починять чулки, когда у меня не
было ни гроша, и не спрашивала, откуда у узловязки нет гро-
ша, хотя вся гавань знала откуда. У узловязки не было гроша,
потому что узловязка год назад была леди, а потом перестала
ею быть в один вечер, и леди не научили хранить деньги, а
узловязку из неё пришлось делать заново, с ободранными в
кровь руками.

Зелёный платок над горизонтом дёрнулся и пошёл вниз,
на воду. Дождь ещё не начался, но воздух уже загустел, и
в нём завозилась первая молния — не вспышка, а только
зуд, только обещание. Я почувствовала его кожей раньше,
чем небо. Грозовой дар — это когда молния узнаёт тебя за
версту и спрашивает разрешения. Иногда спрашивает. Чаще
нет. Чаще она бьёт, куда хочет, и моё ремесло в том, чтобы
между «хочет» и «бьёт» вставить свой узел.

— Держи, — сказала я буре. Тихо, одними губами.
И завязала первый узел.
Тяга над «Чайкой» дрогнула. Я почувствовала это так яс-

но, будто мне в ладонь легла живая, бьющаяся рыбина. Ве-
тер, что нёс шхуну на Зубья — три чёрных камня у входа
в гавань, сожравших за сто лет больше кораблей, чем чума
людей, — этот ветер запнулся о мою петлю и пошёл вкось.
Не послушно. Грозовой ветер никогда не послушен. Он по-
шёл вкось, потому что я перекрыла ему прямую дорогу, и
ему стало легче свернуть, чем переть на узел.



 
 
 

Второй узел. Третий. Я вязала, стоя по колено в накаты-
вающей воде, и солёные брызги били мне в лицо, и где-то
за спиной Гесс орал что-то ободряющее, а я его не слышала.
Когда вяжешь по-настоящему, ты глохнешь ко всему, кроме
ветра. Мир сужается до шнура в руках и до тяги, которую ты
гнёшь под себя, и в этом сужении есть что-то почти счастли-
вое — единственное место, где я ещё умела быть собой це-
ликом. Не брошенной женой. Не ведьмой. Не ошибкой, ко-
торую кто-то однажды совершил. Просто руками, которые
держат бурю.

«Чайка» прошла мимо Зубьев так близко, что я разгляде-
ла белые лица у борта. Малец Тувы вцепился в ванты обеими
руками. Шхуну качнуло, выровняло, и кормчий — я узнала
широкую спину Борга — навалился на румпель, доворачи-
вая в ту щель, которую я ему оставила. Узел держал. Ветер
выл и бился в мою петлю, как пёс на цепи, и я держала, дер-
жала, пока «Чайка» не вошла в спокойную воду за молом.

И только тогда отпустила.
Буря рванулась на свободу с такой злобой, что меня шат-

нуло. Последний узел расплёлся у меня в пальцах сам, отдав
ветру всё, что я у него отняла, и хлынул дождь — сразу сте-
ной, без предупреждения, как это бывает только в Низовье.
Я стояла под ним, мокрая до нитки, и смотрела, как «Чай-
ка» бросает швартовы, и чувствовала ту знакомую пустоту,
что всегда приходит после большого узла. Будто из тебя вы-
тащили хребет и пока не вставили обратно. Мать называла



 
 
 

это «отдать долг ветру». За каждый связанный узел платишь
куском себя. Поэтому старых узловязок мало. Они истира-
ются раньше срока, как канат на остром камне.

Мать говорила: узловязка платит трижды. Сначала силой
— за каждый узел кусок хребта. Потом одиночеством — по-
тому что кто захочет делить очаг с той, кто торгуется с гро-
зой. А третий раз — когда устанешь и захочешь, чтобы тебя
кто-нибудь подержал так же крепко, как ты держишь чужие
корабли, и поймёшь, что держать тебя некому. Я смеялась
над этим в шестнадцать. В двадцать семь я стояла мокрая на
отмели и считала, во сколько мне обошёлся тринадцатый ко-
рабль, и понимала, что мать, как всегда, недосчитала. Пла-
тишь и четвёртый раз — памятью. Тем, что каждый спасён-
ный чужой малец напоминает тебе о чужом мальце, которого
ты не спасала, но за гибель которого тебя распяли при всех
гаванях.

— Тринадцать, — сказал Гесс, подходя по колено в воде.
Старик не боялся ни бури, ни меня — единственный, кажет-
ся, во всей гавани. — Тринадцатый корабль за эту осень, де-
вочка. Скоро тебе памятник поставят.

— Памятники ставят мёртвым, — сказала я. — Я пока
вяжу.

— Вот и я о том. — Он сунул мне в руки флягу. В фляге
был не ром, а горячий травяной отвар — Гесс знал, что по-
сле узла меня мутит от рома. — Пей. И иди сушись, пока не
слегла. Кто тогда будет нас вытаскивать, а?



 
 
 

Я выпила. Отвар обжёг горло, и пустота внутри понемно-
гу начала заполняться — не теплом, а хотя бы тяжестью, и
это уже было кое-что. Дождь хлестал по гавани, по чёрным
крышам Соляной, по перевёрнутым лодкам и развешанным
сетям, и сквозь его шум я услышала, как с «Чайки» кричат
моё имя. Благодарили. Туву, наверное, уже сказали, чей узел
спас её мальца.

Я не пошла принимать благодарность. Я никогда не ходи-
ла. Узловязку благодарят, пока буря на горизонте; а когда
небо чистое, ту же узловязку зовут ведьмой, и плюют через
плечо, и не садятся с ней за один стол. Я знала цену бла-
годарности, выкрикнутой из-под вдовьего платка. Через час
она высохнет вместе с палубой. Через день у трактира мне
опять не нальют в долг, а мать какого-нибудь сегодняшнего
спасённого уведёт ребёнка за руку, если я подойду слишком
близко: ведьмин глаз, не дай прах, сглазит. Я давно не зли-
лась на это. Злость — тоже долг, который платишь куском
себя, а я и так была вся в долгах.

Так было не всегда. Когда я ещё носила имя Вэйр, в га-
вани мне кланялись. Леди узловязка, какая честь, какой вы-
годный для дома брак — соединить грозового дракона с той,
кто вяжет грозу. Это была хорошая сказка. Я сама в неё ве-
рила два года. А потом сказку забрали, и осталась только я,
мокрая, на отмели, с ободранными руками, и те же люди, что
кланялись, теперь смотрели мимо.

Я помнила тот вечер по кускам, как помнят пожар —



 
 
 

не целиком, а вспышками. Большой зал Грозовой Косы, за-
битый старейшинами гаваней и капитанами; запах мокрой
шерсти и дыма от факелов. Тело Виго, которое так и не на-
шли, и потому хоронили пустой гроб с его рыбацким ножом
внутри. Лицо Торна, белое как парус, когда ему вкладыва-
ли в руки узел и говорили: спроси. Спроси у Узла Бури, чья
снасть вела корабль твоего брата в ту ночь. И я стояла перед
ними и говорила правду — что не вязала в ту ночь ничего,
что была в постели, что узнала о буре только утром, — и узел
в руках мужа выбрасывал искру на каждом моём слове, ис-
кру за искрой, будто я лгала каждым вздохом. Я смотрела на
эти искры и не понимала. Я и сейчас не понимала. Узел был
наш, домашний, я держала его сотни раз, он гудел мне ров-
но, как кошка под ладонью, — а в тот вечер плевался огнём,
словно меня подменили. Или его. Тогда я об этом не поду-
мала. Тогда я думала только о том, как стою посреди зала,
и муж смотрит на меня глазами чужого человека, и за моей
спиной кто-то уже шепчет: ведьма. Утопила мальчика. Гро-
зовая ведьма со своими узлами.

К утру я была никем. Развод у драконов прост: он называ-
ет узел солгавшим — твой узел; он называет тебя солгавшей;
он снимает с тебя имя дома, и собрание гаваней это заверя-
ет. Меня вывезли на «Девятом Вале» обратно в Соляную и
высадили на том же причале, у которого он стоял сейчас. С
одним сундуком и без имени. И я пошла к матери — а мате-
ри уже год как не было, она истёрлась на большом узле в по-



 
 
 

запрошлую осень, — и поселилась в её доме, и стала вязать
ветер за гроши, потому что больше ничего не умела, а есть
хотелось каждый день одинаково.

Я выжала подол, подобрала свою корзину со снастью и по-
шла по мокрым мосткам в город. И вот тогда, на половине
пути, я увидела чёрный куттер.

Он стоял у дальнего причала, у того, где обычно шварту-
ются только сборщики податей да заморские купцы, — длин-
ный, узкий, чёрный от киля до клотика, с такими обводами,
каких в Низовье не строят. Я остановилась. Не потому, что
испугалась. Я просто не сразу поверила глазам. Этот корабль
я знала. Я знала каждую его доску, потому что три года на-
зад стояла на его палубе невестой, и солёный ветер трепал
мне волосы, и человек рядом со мной был так красив и так
холоден, что я приняла этот холод за достоинство.

«Девятый Вал». Личный куттер дома Вэйр. Корабль, на
котором меня везли в Грозовую Косу женой и с которого че-
рез год с небольшим свезли обратно — никем.

А на сходнях, спиной к дождю, будто дождь не имел права
его касаться, стоял он.

Я узнала его по тому, как стоит. Драконы стоят не так, как
люди. В них всегда есть это — будто земля под ними чуть
проседает от веса того, что они в себе носят. Торн Вэйр дер-
жал плечи прямо, как держат не для того, чтобы понравить-
ся, а для того, чтобы не согнуться, и ветер, который только
что чуть не утопил «Чайку», обтекал его, не смея растрепать



 
 
 

ни одной пряди его тёмных волос. Под кожей у него, я знала,
сейчас ходит молния. Я видела её однажды совсем близко —
голубоватые жилки света, бегущие по предплечью, когда он
злился или когда хотел меня. В те дни я ещё путала одно с
другим.

Год. Год и три месяца с того дня, как он встал перед со-
бранием гаваней, взял в руки узел — тот, который я считала
Узлом Бури нашего дома, — и сказал, что снасть его жены
погубила корабль его брата. И узел в его руках выбросил ис-
кру. При всех. Искра — это приговор. Узел не лжёт, так у
нас говорят. Узел не лжёт, и потому, когда он искрит на тво-
их словах, значит, лжёшь ты.

Я не лгала. Я кричала, что не лгала, а узел всё равно ис-
крил, и я до сих пор не понимала, как это вышло, и эта непо-
нятость съела меня за год дочиста. Хуже изгнания, хуже по-
терянного имени было одно: я сама начала сомневаться. Ес-
ли узел не лжёт — может, я и вправду что-то сделала? Мо-
жет, мой ветер в ту ночь дрогнул, и я не заметила? Узловяз-
ка, которая не верит собственным рукам, — это не узловяз-
ка. Это просто баба с верёвкой. Целый год я просыпалась с
этим вопросом и засыпала с ним же, и он стёр меня сильнее,
чем любой узел.

И вот он стоял на моём причале. Дракон, который меня
выбросил.

Я могла развернуться и уйти. Низовье большое, дождь
сильный, он не сразу нашёл бы меня в путанице улиц Соля-



 
 
 

ной. Но я не развернулась. Не из храбрости. Из той же злой,
упрямой жилы, что заставляла меня держать узел до послед-
него, когда руки уже сводило. Я подошла ближе — так, что-
бы он меня увидел, — и встала, и поставила корзину на мок-
рые доски, и скрестила руки.

Он обернулся.
И я с отвращением к себе почувствовала, как у меня пе-

рехватило дыхание. Не от страха. От памяти тела, которое
помнило это лицо лучше, чем мне хотелось бы: резкие ску-
лы, тёмные брови, серые глаза цвета воды перед грозой. Год
не смягчил его. Наоборот — что-то в нём обострилось, вы-
сохло, как высыхает дерево, выброшенное на берег. Под ле-
вым глазом залегла тень, которой раньше не было. И руки —
я опустила взгляд против воли — руки он держал в перчат-
ках, плотных, до локтя, хотя драконы перчаток не носят. Им
не холодно. Перчатки скрывали что-то другое.

— Мэрит, — сказал он.
Просто моё имя. Не «леди Вэйр» — этого имени у меня

больше не было, он сам его у меня отнял. Не «узловязка» —
так меня звали чужие. Просто «Мэрит», тем низким, ровным
голосом, от которого у меня когда-то подгибались колени, а
теперь только сжалось что-то в груди, твёрдое и холодное,
как Зубья.

— Лорд Вэйр, — ответила я. И добавила, потому что не
смогла удержаться: — Сходни занимают причал. Тут разгру-
жают рыбу. От вашего корабля будет вонять знатью.



 
 
 

Что-то дрогнуло в углу его рта. Не улыбка. У Торна Вэйра
не было улыбок, по крайней мере для меня.

— Мне нужно с тобой поговорить.
— А мне не нужно. — Я подняла корзину. — Видите ли,

милорд, в прошлый раз, когда вы со мной говорили, я лиши-
лась дома, имени и права входить в семь гаваней из девяти.
Боюсь представить, чего я лишусь, если мы поговорим сно-
ва. Может, руки? Они мне ещё пригодятся. Я ими работаю.
В отличие от некоторых, кто работает чужими руками, а по-
том ломает их об колено.

— Я заслужил это, — сказал он. И то, что он не стал спо-
рить, разозлило меня сильнее любого спора.

— Вы заслужили больше, — сказала я. — Но у меня нет
времени выписывать вам весь счёт. Идёт дождь, у меня мок-
рые ноги, и где-то в этом городе есть очаг, который я ещё мо-
гу растопить, если потороплюсь. Так что бы вы там ни прие-
хали мне сказать — скажите чужой жене. Своей у вас боль-
ше нет. Вы об этом позаботились.

Я повернулась, чтобы уйти. И тогда он сказал — не гром-
ко, дождь почти съел слова, но я их услышала, потому что
такие слова слышишь не ушами:

— Виго мёртв из-за меня.
Я замерла.
Целый год я ждала от него любых слов — оправданий,

угроз, нового обвинения. Но этих я не ждала. Виго. Его
младший брат, мальчишка с глазами как у щенка, который



 
 
 

один во всём доме Вэйр звал меня сестрой и таскал мне
с кухни горячие пироги, потому что считал, что узловязки
слишком худые. Виго, чей корабль разбился о Зубья в ту
проклятую ночь, и чья смерть стала ножом, которым меня
вырезали из жизни Торна.

— Из-за вас, — повторила я медленно, оборачиваясь. —
Не из-за меня. Из-за вас.

— Я ошибся, — сказал он. И эти два слова дались ему
так тяжело, что я увидела, как под перчаткой на правой руке
вспыхнула и погасла голубая искра — молния, рвущаяся из
него наружу. — Узел солгал, Мэрит. Узел Бури солгал в ту
ночь. И я узнал об этом слишком поздно.

Я стояла под дождём, и вода текла мне за шиворот, и я не
чувствовала холода. Я чувствовала только, как во мне под-
нимается что-то огромное и злое, копившееся целый год, —
и я не знала ещё, что это: ярость, надежда или просто новая,
незнакомая боль.

— Узел не лжёт, — сказала я его же словами. Его соб-
ственным приговором. — Вы сами это сказали. При всей га-
вани. Узел не лжёт, милорд.

— Этот солгал. — Торн шагнул ко мне, и сходни прогну-
лись под его весом, и молния под перчаткой вспыхнула сно-
ва, ярче. — И я приехал, чтобы ты помогла мне понять, как.
Потому что если он мог солгать тогда — он лжёт и сейчас.
А я больше не могу позволить ему лгать. Иначе дом Вэйр
умрёт. И я вместе с ним.



 
 
 

Он стянул перчатку.
И я увидела его руку. От запястья до локтя по коже шли

молнии — не вспыхивали и гасли, как раньше, а горели по-
стоянно, вплетённые в плоть, голубовато-белые, живые. Они
шевелились под кожей, как черви света, и там, где они под-
ходили к самой поверхности, кожа была обуглена тонкими
чёрными нитями, будто его жгли изнутри. Я знала, что это.
Каждый в Низовье знал, хоть и видели немногие. Так выгля-
дит штормовой дракон, который перегорает грозой. Дракон,
потерявший свою пару и медленно сгорающий от той бури,
что больше некому связать.

— Сколько тебе осталось, — спросила я, и это был не во-
прос.

— До Девятого вала, — сказал Торн Вэйр. — Если к Де-
вятому валу мой узел не замкнётся на живой жене — он раз-
вяжется на мёртвом муже. У меня есть один сезон, Мэрит. И
только одна жена во всём свете, на которую этот узел вообще
когда-то отозвался. Ты.



 
 
 

 
Глава 2. Чёрный куттер

 

Я не сразу нашлась, что сказать руке, горящей молниями.
Потому что нет таких слов. Можно сказать что-нибудь живо-
му человеку, и злому человеку, и даже мёртвому, если очень
нужно. А вот человеку, который умирает у тебя на глазах от
той самой бури, которую ты умеешь вязать, — сказать нече-
го. У меня всё нутро тянуло к этой руке, как тянет всякую уз-
ловязку к развязанному, рвущему миру: связать, унять, при-
брать. Это было унизительно. Я ненавидела его, а руки мои
хотели его лечить.

— Наденьте перчатку, — сказала я наконец. — На вас
смотрят.

На нас и правда смотрели. Дождь поредел, на причал вы-
сыпали грузчики, и пара рыбачек застыла с корзинами, и я
знала, что к вечеру вся Соляная будет знать: грозовой лорд
с Косы приплыл к ведьме-узловязке, и у лорда рука в живом
огне, и стало быть, дому Вэйр конец. В вольных гаванях но-
вости разносит ветер, а ветер здесь не молчит никогда.

Торн натянул перчатку обратно. Медленно, будто каждое
движение стоило ему боли, — и, наверное, стоило. Молния
под кожей не гаснет. Она грызёт изнутри, я это знала по тем,
кого видела в последней стадии: старый лорд Холь с Третьей
гавани догорал так три месяца, и под конец от него шёл запах



 
 
 

палёного, и он кричал по ночам, потому что молния доходи-
ла до сердца. Ему было шестьдесят. Торну не было и трид-
цати пяти.

— Где мы можем поговорить, — спросил он. Не «можем
ли». Драконы не спрашивают разрешения. Это в них вшито
глубже, чем молния.

— Нигде, — сказала я. — Я вам уже объяснила. У меня
нет к вам слов. Точнее, есть, но они все непечатные и за них
меня не пустят даже в те две гавани, куда ещё пускают.

— Мэрит.
— Не зовите меня по имени так, будто оно ещё ваше. —

Это вышло резче, чем я хотела, и резче, чем было безопасно.
Я подобрала корзину. — Найдите себе другую узловязку. В
Низовье нас девять. Любая свяжет вам бурю за деньги. У вас
ведь есть деньги, милорд? У дома Вэйр всегда были деньги.
Не было только совести, но это, говорят, не продаётся.

Я пошла прочь. И он не схватил меня за руку — за это,
наверное, я потом была ему благодарна, хотя в ту минуту не
была благодарна ни за что. Он просто сказал мне в спину,
тем же ровным, выскобленным голосом:

— Узел не отзовётся ни на одну из девяти. Я пробовал. Я
объехал все гавани, Мэрит. Я стоял с Узлом Бури перед каж-
дой узловязкой Низовья и просил связать его на себя — и он
молчал, как мёртвый. Дохлая верёвка. Он отзывается только
на тебя. Потому что узел дома вяжется на истинную жену, а
истинная жена у дракона одна. Даже если он, как последний



 
 
 

дурак, выбросил её на этот причал год назад.
Я остановилась.
Дождь капал с края моего капюшона. Где-то кричали чай-

ки, дравшиеся над выпотрошенной рыбой, и под сваями хо-
дила вода, тяжёлая, чёрная, ещё не успокоившаяся после
шквала. Я стояла спиной к нему и чувствовала, как внутри
меня медленно поворачивается то самое — огромное, злое,
копившееся год.

Потому что он сказал слово, которого не имел права го-
ворить.

Истинная жена.
У штормовых драконов это не пустые слова, как у людей

под венцом. У них узел либо ложится, либо нет. Когда Торн
брал меня в жёны три года назад, Узел Бури замкнулся на
наших руках в храме Девятого Вала — гудел тепло, ровно, на
всю крепость, и старейшины кивали, и говорили: истинная
пара, дому Вэйр повезло. А потом, через год, тот же узел
при всех назвал меня лгуньей и убийцей. И вот теперь Торн
говорит, что узел всё это время отзывался только на меня.
Эти две вещи не складывались. Они не могли быть правдой
одновременно. Узел либо мой, либо лжёт. А узел не лжёт.

Я обернулась.
— Вы сами развязали наш узел, — сказала я очень тихо.

— При всех. Своими руками. Я это видела. Вы держали его,
и он плевался в меня искрами, и вы сказали: она лжёт, узел
подтверждает. Если он теперь молчит на всех, кроме меня,



 
 
 

— значит, либо вы тогда солгали, либо лжёте сейчас. Выби-
райте, милорд. Какая ложь вам удобнее.

— Ни та ни другая, — сказал Торн. — Узел тогда не был
наш.

Я моргнула.
— Что?
Он шагнул ближе. На причале было людно, но он понизил

голос так, что слышала только я, и в этом понижении была
не осторожность — в этом было что-то почти умоляющее,
и видеть это у дракона было так дико, что у меня по спине
прошёл холод.

— Тот узел, который мне вложили в руки в зале, — сказал
он, — тот, что плевался в тебя искрами, — был не Узел Бури
дома Вэйр. Это я понял только месяц назад. Наш узел всё
это время лежал в крепостной сокровищнице, под замком,
нетронутый. А в зале мне дали другой. Похожий. Тот, кто его
подменил, знал, что я не стану в горе разглядывать пряди. Я
держал в руках чужую снасть, настроенную плевать искрой
на любые твои слова, и принял её плевки за приговор моей
жены. И развёл нас. Своими руками. Ты права.

Я не могла дышать. Воздух стал густым, как перед второй
грозой, и я не понимала, моя это буря собирается или просто
кровь стучит в ушах.

— Тогда докажите, — сказала я. — Если наш узел цел и
лежал под замком — несите его сюда. Дайте мне его в руки. Я
узнаю наш узел из тысячи, я его перевязывала каждую зиму.



 
 
 

Несите, милорд. Слова стоят дёшево. Особенно ваши. Один
раз ваши слова уже стоили мне всего.

И тогда Торн Вэйр сделал то, чего я не ждала. Он сунул
здоровую, не горящую руку за пазуху, под мокрый плащ, и
достал оттуда свёрток в промасленной коже. И развернул его
прямо там, под дождём, на ладони.

Узел Бури.
Я узнала его сразу. Сердце узнало раньше глаз. Девять

прядей старой просмолённой пеньки, потемневшей от вре-
мени до цвета мокрого дерева, с тем особенным двойным пе-
рехлёстом на третьей пряди, который вязала ещё бабка Тор-
на, и с тем потёртым местом, где я сама подновляла четвёр-
тую прядь в нашу первую зиму, потому что она начала сечь-
ся. Это был наш узел. Живой узел дома Вэйр, на котором три
года назад замкнулась наша свадьба. Я бы узнала его слепой,
в темноте, на ощупь.

И он не искрил.
Он лежал на ладони Торна спокойный, тёмный, и когда я,

не утерпев, потянулась и коснулась его кончиками пальцев
— он чуть слышно загудел. Тепло. Ровно. Как кошка под ла-
донью. Как в нашу первую зиму. Как будто этот узел всё это
время ждал, когда я снова до него дотронусь, и не верил, что
дождётся.

Я отдёрнула руку, как от огня. Хотя это был не огонь. Это
было хуже огня. Это была правда, от которой я пряталась
целый год.



 
 
 

— Видишь, — сказал Торн. Тихо. — Он жив. И он зна-
ет тебя. Он не плевался в тебя ни тогда, ни сейчас. Плевал-
ся другой. Подменённый. А я был слишком оглушён горем,
чтобы заметить разницу. Я погубил Виго неосторожностью
— он вышел в бурю, которую я обещал ему связать, и не свя-
зал, потому что в ту ночь был с тобой. А потом, обезумев от
вины, я нашёл, на кого её свалить. Точнее — мне любезно
подсунули, на кого. Мэрит. Я не прошу прощения. Проще-
ния тут быть не может. Я прошу другого.

— Чего, — выговорила я. Губы не слушались.
— Помоги мне найти того, кто подменил узел. — Молния

под перчаткой вспыхнула, и он сжал кулак, унимая её. — По-
тому что человек, который год назад подделал Узел Бури до-
ма Вэйр, чтобы развести грозового дракона с его узловязкой,
сделал это не из злобы ко мне. Так не мстят. Так — расчища-
ют дорогу. Кто-то очень хотел, чтобы на штормовых путях
Низовья не осталось ни дракона при силе, ни узловязки при
муже. Кто-то хотел, чтобы дом Вэйр догорел и перестал сте-
речь фарватеры. И этот кто-то получил, что хотел: я перего-
раю, ты вяжешь за гроши в чужой гавани, а пути стоят без
присмотра. Ты не задумывалась, Мэрит, почему за этот год у
Зубьев погибло столько кораблей, что тебе впору памятник?
Раньше столько не гибло. Раньше пути стерёг дракон.

Я задумывалась. Прах меня забери, я задумывалась об
этом каждую осень, тринадцать раз за эту, но гнала мысль,
потому что мысль вела туда, куда я не хотела идти. К нему. К



 
 
 

дому Вэйр. К тому, что моё изгнание было кому-то выгодно.
— Допустим, — сказала я медленно, и каждое слово да-

валось как узел против ветра. — Допустим, я поверю, что
узел подменили. Это не делает вас невиновным, милорд. Вы
поверили подделке. Вы выбрали поверить ей, а не мне. Вы
стояли в зале, и у вас был выбор — посмотреть на пряди или
посмотреть мне в глаза, — и вы выбрали пряди. Чужие пря-
ди. Это вы. Не подменщик. Подменщик дал вам нож. Но в
меня вы воткнули его сами.

Торн не отвёл взгляда. Это я тоже не сразу ему простила
— то, что он не отвёл взгляда, не стал прятаться за «я был в
горе», не размазал свою вину в оправдание. Он принял удар,
как принимают волну носом в шторм: прямо, всем корпусом.

— Да, — сказал он. — Это я.
Мы стояли друг против друга на мокром причале, и узел

тёплый лежал у него на ладони между нами, и я ненавиде-
ла, как сильно мне хотелось взять этот узел снова и держать,
пока он гудит. Год я доказывала себе, что я не лгала. И вот
доказательство лежало передо мной — а оказалось, что до-
казать свою правоту и получить назад свою жизнь это совсем
не одно и то же. Моя жизнь не возвращалась. Виго был всё
так же мёртв. Год был всё так же прожит в долгах и презре-
нии. А человек, разрушивший всё это, стоял передо мной и
просил о помощи, потому что без меня он сдохнет к Девя-
тому валу.

И самое подлое было в том, что какая-то часть меня — та



 
 
 

самая узловязка, что тянулась лечить, — уже считала, сколь-
ко у нас времени до этого вала.

— Зачем мне вам помогать, — спросила я. — Дайте мне
хоть одну причину, которая не была бы вашей выгодой. Вы
умираете — это ваша беда. Пути без присмотра — это беда
гаваней, пусть гавани и платят. Подменщик гуляет на свобо-
де — мне-то что, я и так уже всё потеряла, отнять у меня
больше нечего. Назовите причину, лорд Вэйр. Мою причи-
ну, а не вашу.

Он молчал так долго, что я подумала — у него нет ответа.
А потом он сказал слово, и это слово вошло в меня глубже
всех молний.

— Несса.
Я замерла.
— Дочь Виго, — сказал Торн. — Ей было четыре, когда

отец погиб. Ты её помнишь — рыжая, как все Вэйры по жен-
ской линии, вязала тебе из водорослей кукол и звала тётя
Мэрит. После гибели Виго её отправили к родне матери на
Седьмую гавань. А полгода назад Седьмую гавань навестили
заморские купцы. И Несса пропала. Вместе с ещё четырьмя
девочками. Все — с зачатком грозового дара. Все — рыжие.

Дождь шёл. Чайки кричали. А я стояла и видела перед со-
бой не причал, а маленькую рыжую девочку, которая сидела
у меня на коленях в большом зале Грозовой Косы и вязала
из сухих водорослей кривого человечка, и говорила: смотри,
тётя Мэрит, это ты, ты вяжешь бурю, — и я смеялась, потому



 
 
 

что человечек и правда был похож на меня, такой же тощий
и растрёпанный.

— Где она, — сказала я. И голос у меня был уже не мой.
В нём была буря.

— Не знаю, — сказал Торн. — За морем. У того, кто при-
нимает рыжих девочек, как принимал когда-то товар покой-
ного лорда-казначея с большой суши и его южного выкор-
мыша. Голова над головами, Мэрит. Тот, кому был выгоден
и подменённый узел, и развод, и обезоруженные пути. Я не
могу до него дотянуться — я перегораю и не доживу до кон-
ца поисков один. А ты можешь читать узлы лучше всех в де-
вяти гаванях. Вместе мы найдём подменщика, а через под-
менщика — того, кто за морем держит Нессу. Вот твоя при-
чина. Не я. Она.

Я смотрела на узел в его руке. На живой, тёплый узел на-
шего разбитого дома. И понимала, что он меня поймал —
поймал той единственной приманкой, перед которой я не
могла устоять, потому что год назад меня обвинили в гибе-
ли одного ребёнка, и я не могла, физически не могла теперь
повернуться спиной к другому.

— Если вы лжёте про Нессу, — сказала я, — я свяжу вам
такую бурю, что от вас и палёного запаха не останется. Я
умею вязать не только спасение, лорд Вэйр. Мать научила
меня и обратному. Просто за обратное в гаванях не платят,
поэтому я не беру.

— Я знаю, что ты умеешь, — сказал Торн, и в его выскоб-



 
 
 

ленном голосе мелькнуло что-то, чего я не слышала год —
почти уважение. — Я на это и рассчитываю.

И тогда я сделала самую большую глупость за весь этот
год. Глупее, чем выйти за дракона. Глупее, чем поверить, что
холод — это достоинство.

Я протянула руку и взяла Узел Бури с его ладони.
Он лёг мне в пальцы тёплый и живой, и загудел на всю

мокрую гавань так, что Торн вздрогнул, а у меня на глаза на-
вернулись злые, ненужные слёзы. Узел узнал хозяйку. Узел
был рад. Узел, дурак просмолённый, ничего не знал ни про
год, ни про долги, ни про презрение, — он просто узнал мои
руки и обрадовался, как собака радуется вернувшемуся хо-
зяину, который её бросил.

— Условия, — сказала я, моргая, чтобы слёзы сошли за
дождь. — Я не ваша жена. Я не вернусь к вам женой. Я найду
подменщика и помогу вытащить Нессу — за это, и только за
это. Никаких клятв, никакого узла на руки, никакой Грозо-
вой Косы дольше, чем нужно. Я сплю отдельно. Я ухожу, ко-
гда захочу. И если вы хоть раз посмотрите на меня так, будто
я снова ваша, — я уйду в ту же минуту, и ваш узел пусть
развязывается на здоровье. Согласны?

— Согласен, — сказал Торн Вэйр слишком быстро.
И вот тогда, услышав, как быстро он согласился, я впер-

вые за этот разговор почувствовала не злость и не боль, а хо-
лодок тревоги. Потому что дракон, которому нужна истин-
ная жена к Девятому валу, чтобы не сдохнуть, не должен так



 
 
 

легко соглашаться спать отдельно. Если только он не знает
чего-то, чего не знаю я. Если только согласие «спать отдель-
но» не было такой же подделкой, как тот узел в зале.

Я сжала наш узел в кулаке.
— Тогда отчаливаем, — сказала я. — Пока я не переду-

мала. И пока вы ещё можете держать румпель этой вашей
рукой.

Сборы заняли у меня меньше времени, чем уходит на хо-
роший узел. Вся моя жизнь умещалась в один сундучок и
одну корзину со снастью, и это было единственное, за что я
в ту минуту была благодарна изгнанию: налегке уходить лег-
че. Я зашла в материн дом — теперь мой, — погасила очаг,
который только собиралась растопить, завернула в тряпицу
хлеб и вяленую треску и сунула за пояс короткий нож, кото-
рым потрошат рыбу и, если припрёт, людей. Соседке Тиле,
что присматривала за козой, я сказала только: уезжаю на се-
зон, коза твоя, если не вернусь. Тила перекрестилась двумя
пальцами — от ведьмы и от дракона разом — и не спросила
куда. В Низовье не спрашивают куда. Спрашивают только,
вернёшься ли, и то не вслух.

На причале меня ждал не один Торн. У сходней «Девя-
того Вала» стоял широкоплечий человек лет пятидесяти, с
лицом, дублёным солью до цвета старого каната, и с такими
руками, что ими впору гнуть скобы. Я узнала его. Рейк, ко-
рабельщик дома Вэйр, ходивший с Торном с тех пор, когда
Торн ещё был мальчишкой, а Рейк уже был стар. Он смотрел



 
 
 

на меня так, будто на палубу занесло заразу.
— Леди, — сказал он. И в этом «леди» было столько яда,

что хватило бы отравить гавань.
— Не леди, — поправила я, ступая на сходни. — Узло-

вязка. Спроси своего лорда, он подтвердит. Он это при всех
гаванях подтверждал, ты, наверное, был там. Все были.

Рейк глянул на Торна. Торн коротко кивнул — пропусти.
Старик посторонился, но взгляда не отвёл, и я кожей чув-
ствовала его спиной всю дорогу до люка: он считал меня той,
кто погубил Виго. Для него ничего не подменяли. Для него
я как была ведьмой год назад, так и осталась. И я подумала,
что на этом корабле, который я когда-то звала почти домом,
у меня теперь ровно ноль друзей, и один из тех, кто меня
ненавидит, держит румпель, а второй — моё имя в кулаке
вместе с нашим узлом.

— Сколько идти до Косы, — спросила я, когда отдали
швартовы и Соляная Гавань поползла назад, размываясь в
дожде.

— Двое суток, если ветер не сменится, — сказал Торн.
Он стоял у борта, держась здоровой рукой за планширь, и
смотрел на воду, и молнии под перчаткой то вспыхивали, то
гасли в такт качке. — Если сменится — трое. Здесь, у Зубьев,
ветер любит меняться.

— Знаю, — сказала я. — Я живу с этим ветром, пока вы
с ним воюете издалека. — Я достала из корзины свой рабо-
чий шнур. — Не дёргайтесь. Я свяжу нам ровную дорогу. Не



 
 
 

из любви к вам. Из нелюбви к утоплению. Я слишком много
кораблей вытащила в этом году, чтобы утонуть на тринадца-
том с половиной.

Я завязала первый узел, поймала тягу над «Девятым Ва-
лом» и пригнула её под наш курс. Корабль пошёл ровнее. И
тогда я заметила то, на что не обратила внимания на прича-
ле: моя рука, вяжущая узел, оказалась рядом с его перчат-
кой, и молния под кожей Торна потянулась к моим пальцам.
Не больно. Она потянулась, как тянется железо к магниту,
— выгнулась под кожей в мою сторону и притихла там, у са-
мого моего запястья, будто моя близость её усмиряла. Будто
во мне для этой бури было место.

Торн смотрел на это, и лицо у него было такое, какого я
у него никогда не видела за все наши три года. Не холодное.
Голодное. И испуганное собственным голодом.

— Что, — сказала я резко, отдёргивая руку. Молния под
его перчаткой дёрнулась за моим запястьем и нехотя отстала.

— Ничего, — сказал Торн и отвернулся к воде. — Просто
впервые за год она утихла. На минуту. Рядом с тобой.

Я ничего не ответила. Я смотрела на серую воду, бегущую
вдоль борта, и думала о том, что согласилась слишком лег-
ко, и что он согласился слишком легко, и что между этими
двумя «легко» где-то прячется ловушка — только я ещё не
видела, чья. Узел дома Вэйр лежал у меня за пазухой, тёп-
лый, и тихо гудел в такт сердцу, и я впервые за год везла его
домой. Только дом этот был не мой. И человек у борта был



 
 
 

не мой. И девочка, ради которой я ввязалась во всё это, была
за морем, в руках того, кто умел подделывать даже правду.

А правда, как известно всякой узловязке, держится на од-
ном узле. И если этот узел кто-то умеет подменять — не дер-
жится больше ничто.



 
 
 

 
Глава 3. Девятый Вал

 

Двое суток в море с человеком, которого ненавидишь, —
это особый род пытки, и я не пожелала бы его врагу. Хотя
именно врагу я его, в сущности, и желала, потому что других
кандидатов на палубе «Девятого Вала» не было.

Первый день прошёл в молчании. Я связала нам ровный
ход, поймала попутную тягу и держала её вполуха, как дер-
жат уздечку смирной лошади, а в остальное время сидела на
бухте каната у борта и смотрела на воду, чтобы не смотреть
на Торна. Он стоял у румпеля рядом с Рейком, и они пере-
говаривались редко и коротко, как люди, которым слова уже
не нужны, и я ловила обрывки: глубина, склянки, перемена
ветра к ночи. Старик-корабельщик ни разу не глянул в мою
сторону, но я всей спиной чувствовала его взгляд, тяжёлый,
как мокрый канат. Команда — ещё четверо — обходила ме-
ня по широкой дуге. Узловязка на борту — к удаче, так у
нас говорят. Но узловязка, которую обвинили в гибели лор-
да-наследника, — это уже не удача, это ходячий дурной знак,
и матросы Вэйра не знали, как со мной быть, и потому про-
сто не были никак.

Кормили меня отдельно. Мне это даже нравилось. Я вы-
росла, когда меня кормили отдельно, а потом два года меня
кормили за господским столом, и я так и не научилась там



 
 
 

есть спокойно — всё ждала, когда отнимут. Теперь отняли,
и можно было снова есть в углу, и не ждать ничего. В этом
есть свой покой — в том, чтобы тебе уже нечего было терять.
Мнимый покой, как я скоро узнала. Но в первый день я в
него верила.

Под вечер ветер сменился, как и обещал Рейк. Зашёл с
веста, заворочался, потяжелел — и я почувствовала, что моя
ровная дорога начинает рваться. Грозовой дар не врёт о по-
годе, как не врёт боль о ране: где-то на западе собиралось
большое, и оно шло к нам.

— Будет шторм, — сказала я, поднимаясь. — К полуночи.
Сильный. Я свяжу обход, но нам надо забрать мористее, на
вашей нынешней дуге мы войдём ему прямо в зубы.

Рейк фыркнул, не оборачиваясь.
— Курс держит корабельщик, а не…
— А не ведьма, — закончила я за него. — Договаривай,

Рейк, я привычная. Только пока ты решаешь, договаривать
или нет, шторм решает за тебя. Мористее. Или к утру будем
считать, у кого больше: у меня узлов или у моря покойников.

— Делай, как она говорит, — сказал Торн.
Сказал тихо, но в тоне было то, что в драконах не спорят.

Рейк дёрнул желваком и переложил руль. И вот это «делай,
как она говорит» застряло у меня поперёк горла сильнее лю-
бой грубости, потому что год назад, в зале гаваней, он не ска-
зал «делай, как она говорит». Он сказал «узел подтвержда-
ет». Тогда он поверил верёвке против меня. Теперь верил



 
 
 

мне против своего старого корабельщика. И я не знала, что
с этим делать. Доверие, пришедшее на год позже, чем было
нужно, — это не подарок. Это счёт, который тебе суют, когда
ты уже расплатилась собой.

Я связала обход. Большой, на всю ночь, и он съел из меня
столько, что под утро я сидела у борта серая и пустая, и ру-
ки тряслись так, что я едва свернула шнур. Шторм прошёл
севернее, ворча и сверкая, и не тронул нас — но я заплатила
за это хребтом, как всегда, и Торн, кажется, это понял. По-
тому что под утро, когда я сидела, привалившись к фальш-
борту, не в силах встать, он подошёл и поставил рядом со
мной кружку. Не сказал ничего. Просто поставил и отошёл.
В кружке был горячий отвар — не ром. Тот самый травяной
отвар, что давал мне Гесс. От которого меня не мутит.

Я смотрела на эту кружку и ненавидела его за неё боль-
ше, чем за весь прошлый год. Потому что он помнил. Пом-
нил, что после большого узла меня мутит от рома и спасает
только травяной отвар, — мелочь, которую помнят только
если когда-то любили. Год меня корчило от того, что он меня
выбросил. И вот оказалось, что есть кое-что, от чего корчит
сильнее: от того, что, выбрасывая, он всё это время помнил,
как меня отпаивать.

Я выпила отвар. До дна. И не поблагодарила. Это была
моя мелкая, жалкая месть, и я ею насладилась сполна.

Второй день мы говорили. Не сразу. Сначала — о деле,
потому что о деле говорить безопасно. Я расспрашивала про



 
 
 

подменённый узел: кто имел доступ к сокровищнице Косы,
кто стоял рядом с ним в зале гаваней, кто вложил ему в руки
ту снасть. Торн отвечал ровно, по-деловому, и из его отве-
тов складывалась нехорошая картина. Узел в зале ему подал
распорядитель собрания — человек гаваней, не Вэйров. Со-
кровищница Косы запирается ключом, который носит упра-
витель, старый Олаф, служивший ещё отцу Торна, — и Олаф
клялся, что ключ не выпускал из рук. Значит, либо Олаф
лжёт, либо у кого-то был второй ключ. А второй ключ к со-
кровищнице грозового дома — это уже не воровство. Это
измена изнутри.

— Кому это выгодно, — сказала я, грызя сухарь. —
Вот единственный вопрос, который чего-то стоит. Не «кто
украл», а «кому выгодно». Мать так учила читать не только
узлы, но и людей. Развязываешь не там, где запутано, а там,
где кто-то на запутанном кормится. Кто кормится на том, что
дом Вэйр перестал стеречь пути?

Торн долго молчал. Потом сказал:
— Все, кто возит за море то, что нельзя возить при страже.

Раньше штормовые пути Низовья были закрыты для такого
товара — дракон стерёг фарватеры, и ни один груз не про-
ходил без досмотра. Запрещённые амулеты с большой суши.
Гасители. И… живой товар. Одарённые. Их везли в обход,
дальними водами, теряя половину в бурях. А год назад страж
исчез. И прямой путь открылся. Теперь через Зубья ходит
кто хочет и с чем хочет, гибнут только те, кому не повезло с



 
 
 

погодой, — и среди этих грузов, Мэрит, идут рыжие девоч-
ки. Через мою воду. Мимо моей сорванной стражи. Я открыл
им дорогу, когда выбросил тебя. Я только месяц как это по-
нял, и с тех пор не сплю.

Я смотрела на него и видела не холодного лорда, за кото-
рого выходила, а вымотанного, выжженного изнутри челове-
ка, который год нёс не ту вину. Сначала думал, что виноват в
смерти брата по неосторожности. Потом узнал, что виноват
хуже — что его обманули и он пустил по своей воде работор-
говцев. Вина-то была настоящая. Только не та, за которую
он казнил меня.

— Знаешь, что самое скверное, — сказала я. — Что я те-
бе даже не могу как следует мстить. Я ехала сюда мстить.
Я представляла это весь год: как ты приползёшь, и я плюну
тебе под ноги. А ты приполз, и плюнуть некуда, потому что
ты сам себя казнишь злее, чем сумела бы я. Ты украл у ме-
ня даже мою месть, Торн Вэйр. После всего. Это уже просто
жадность.

Он посмотрел на меня. И вот тогда — единственный раз
за два дня — в углу его рта дрогнуло что-то, похожее на тень
улыбки.

— Прости, — сказал он. — Месть я тебе верну. С процен-
тами. Найдём подменщика — отдам его тебе целиком, делай
что хочешь. Себя только пока придержу. Я ещё нужен.

— Договорились, — сказала я. И поймала себя на том, что
уголок моего собственного рта тоже предательски дёрнулся.



 
 
 

Это был плохой знак. Это был очень плохой знак. Нена-
видеть дракона легко, когда он холоден. Гораздо труднее —
когда он шутит над собственной смертью и помнит, каким
отваром тебя отпаивать.

Под вечер второго дня, когда дело было переговорено по
третьему кругу и молчать снова стало тяжелее, чем говорить,
я спросила о Виго. Не из жалости. Из той же узловязкиной
привычки развязывать там, где у человека затянуто туже все-
го.

— Расскажи, как он погиб, — сказала я. — По-настояще-
му. Не то, что говорили в зале. Я ведь даже не знаю, как было
на самом деле. Меня тогда никто не спрашивал, мне только
выносили приговор.

Торн долго смотрел на воду. Молнии под перчаткой при-
тихли — я заметила, что они стихают, когда он говорит прав-
ду, и злее ходят, когда он что-то держит в себе. Любопытная
вещь. Я отложила её в памяти, рядом с отваром и подменён-
ным узлом.

— Виго не должен был выходить в ту ночь, — сказал он
наконец. — Шёл груз с Пятой гавани, зерно, и кормчий забо-
лел, и Виго вызвался сам. Ему было двадцать два. Он рвался
доказать, что он Вэйр не только по имени. Дар у него был
слабый — он не родился драконом, как я, в нашем доме это
бывает через одного, — но сердце было втрое больше моего.
Он попросил: свяжи мне дорогу через Зубья, брат, я выйду
на закате, к полуночи вернусь. Я обещал.



 
 
 

Он замолчал. Я ждала. Узловязки умеют ждать — мы всю
жизнь ждём, пока буря покажет, куда пойдёт.

— А ночью пришла ты, — сказал Торн, и голос у него
стал совсем ровным, тем ровным, каким говорят о самом
непоправимом. — Точнее, я пришёл к тебе. Мы поссорились
днём — не помню уже из-за чего, из-за какой-то ерунды,
из-за того, что я опять был холоден, а ты опять это назвала
вслух, — и я пришёл мириться. И мы помирились. И я забыл
про Зубья, про закат, про обещание брату. Всю ночь забыл.
А Виго вышел в воду, которую я обещал связать и не связал,
и налетел шторм, которого никто не ждал, и его корабль вы-
бросило на камни. Утром нашли обломки и его нож. Тела не
нашли. Море у Зубьев тел не отдаёт.

Я сидела очень тихо. Потому что теперь я поняла всё. По-
няла, почему он так легко поверил в мою вину год назад.
Ему нужно было поверить. Если виновата я, своей колдов-
ской снастью, — то он просто обманутый муж, жертва ведь-
мы. А если виноват он сам, забывший брата ради женщи-
ны, — с этим нельзя жить. И кто-то очень умный это понял
раньше меня. Кто-то подсунул ему узел, который позволял
переложить непереносимую вину на меня. Подделка срабо-
тала не потому, что была хороша. Она сработала, потому что
Торн отчаянно хотел в неё поверить.

— Так вот оно что, — сказала я медленно. — Тебя не
просто обманули, Торн. Тебя обманули там, где ты сам хо-
тел обмануться. Подменщик не верёвку подменил. Он тебе



 
 
 

горе подменил — дал виноватую вместо невыносимой прав-
ды. И ты вцепился в меня, как утопающий в ту самую снасть,
что его топит. — Я покачала головой. — Знаешь, в каком-то
смысле это хуже. Если бы ты просто поверил вещи, я бы тебя
презирала. А так — мне тебя ещё и жаль. А жалость к тому,
кто тебя распял, это, доложу я тебе, такая мерзкая штука,
что лучше бы ты просто был подлецом.

— Я и есть подлец, — сказал Торн. — Я был с тобой, когда
должен был стеречь брата. Я предал Виго той ночью. А по-
том предал тебя, чтобы не признавать, что предал Виго. Два
предательства одной рукой. И обе руки теперь горят. — Он
коротко, страшно усмехнулся. — Справедливо, в общем-то.

— Несправедливо, — сказала я, и сама удивилась, что за-
щищаю его. — Несправедливо, потому что в ту ночь ты был
просто живой человек, который хотел помириться с женой.
Это не преступление, Торн. Преступление — то, что кто-то
использовал твоё горе как отмычку. Виго погиб от шторма
и слабого дара, а не от того, что ты был счастлив одну ночь.
Перестань носить чужой нож в собственном боку. Он тебе
не по росту. — Я отвернулась к воде, злясь на себя. — И во-
обще, я приехала мстить, а не утешать. Не сбивай меня. Это
нечестно.

Он не ответил. Но я кожей почувствовала, что он смотрит
на меня, и что молнии под его перчаткой совсем притихли,
и что между нами на палубе «Девятого Вала» в этот закат-
ный час протянулась первая тонкая нить — не прощения, до



 
 
 

прощения было ещё как до того берега, — а понимания. И
это пугало меня больше шторма. Шторм я умела вязать. А
вот это — нет.

Грозовую Косу мы увидели на закате второго дня. И я сра-
зу поняла, что Торн не преувеличивал, говоря, что дом уми-
рает.

Коса — это длинный каменный мыс, выгнутый в море
серпом, и на самом его острие стоит крепость Девятый Вал,
древняя башня Вэйров, в которую бьёт всякая буря, идущая
с запада, — стоит и держит, и тем держит за собой все де-
вять гаваней. Я помнила её грозной и целой. Теперь над ней
висела туча. Не проходящая — стоячая. Чёрная, набрякшая
молниями, она сидела на башне, как сидит ворон на падали,
и из неё то и дело били разряды — в камень, в воду, в скалы.
Это была не погода. Это была боль дома. Грозовой дом без
живого узла не держит больше бурю, и буря, которую некому
связать, садится ему на голову и грызёт.

А внизу, у подножия Косы, в бухте, я увидела то, от чего
у меня всё похолодело внутри: обломки. Мачты, торчащие
из воды у самых скал. Один корабль, два, три — разбитые
о камни, которые раньше стерёг дракон. Свежие обломки.
Этой осени.

— Сколько, — спросила я тихо.
— Девять за сезон, — сказал Торн. Голос у него был как

камень. — В моей собственной бухте. Под моими окнами. Я
слышу, как они бьются о скалы по ночам, и не могу выйти и



 
 
 

связать им дорогу, потому что то, что во мне, — он коснулся
перчатки, — это уже не та сила, которой вяжут. Это сила,
которой рвут. Я больше не страж, Мэрит. Я открытая рана,
на которую слетается всё гнильё моря.

Я стояла у борта и смотрела на стоячую тучу, на бьющие
в башню молнии, на торчащие из воды мачты, — и руки у
меня сами потянулись к корзине со снастью. Узловязка не
может смотреть на развязанную бурю спокойно. Это сильнее
меня. Это в крови.

— Заводи в бухту, — сказала я Рейку. — Я сниму тучу
с башни, пока мы швартуемся, иначе она нас приласкает по
дороге.

— Ты не свяжешь эту, — сказал Рейк, и в кои-то веки в
его голосе не было яда — был страх. — Эту никто не вяжет.
Мы пробовали звать узловязок. Две отказались. Третья по-
пробовала — и неделю потом лежала, говорят, поседела вся.
Эта туча сидит на крови дома. Чужому её не снять.

— А я не чужая, — сказала я, и сама удивилась, как зло
это прозвучало. — Я этому дому жена. Бывшая. По-вашему
— никто. А по узлу — единственная, на кого он отзывает-
ся. Так что подвинься, старик. Я иду снимать бурю со своей
бывшей крыши.

И я начала вязать.
Туча почуяла меня сразу. Она была злая, голодная, напи-

танная болью перегорающего дракона, и она кинулась на мой
первый же узел так, как ни одна буря на меня ещё не кида-



 
 
 

лась, — не вслепую, а словно зная, кто я. Молния ударила в
воду в десяти шагах от борта, обдав нас паром и брызгами,
и Рейк выругался, и матросы попадали на палубу, а я устоя-
ла. Потому что я уже была внутри узла, в том сужении мира,
где есть только тяга и шнур. Я перехватила вторую молнию
петлёй — не отвела, на это меня бы не хватило, — а просто
показала ей другую дорогу, в скалу, где она никого не убьёт.
Третью. Четвёртую. Я вязала, и пот заливал мне глаза, и я
чувствовала, как туча давит на меня всем своим чёрным ве-
сом, и понимала, что Рейк был прав: чужому её не снять.
Снять её можно, только если ты этому дому свой. А я, прах
меня забери, всё ещё была ему своя — узел в этом не сомне-
вался, даже когда сомневалась я.

И туча это поняла. Я почувствовала тот миг, когда она ме-
ня узнала — как узнал тогда узел на причале. По буре про-
шла дрожь, будто пёс, готовый кусать, вдруг учуял хозяина.
И стоячая чернота над башней дрогнула, поползла, начала
разворачиваться к морю, нехотя, ворча, но уходя — туда, где
может отгрохотать над пустой водой никого не убив.

Я сняла бурю с башни дома Вэйр.
Я сделала это серая, на трясущихся ногах, выблёвывая за

борт ту дурноту, что приходит после слишком большого уз-
ла, — но я это сделала, и в наступившей тишине было слыш-
но, как стучит о скалы разбитый рангоут да кричат потрево-
женные чайки. Грозовая Коса стояла под чистеющим небом,
и впервые за сезон, как сказал потом Олаф, над Девятым Ва-



 
 
 

лом проступили звёзды.
Я стояла, держась за фальшборт, и меня колотило мелкой

дрожью, как колотит всякий раз, когда отдашь ветру слиш-
ком много за раз. В голове звенела пустота, в глазах плыли
цветные пятна. Снять эту тучу стоило мне, наверное, года
жизни — мать сказала бы именно так, мать всё считала го-
дами жизни, как лавочник считает медяки. Но я не жалела.
Есть узлы, которые вяжешь за деньги, и есть узлы, которые
вяжешь потому, что иначе перестанешь быть собой. Снять
боль с этого дома оказалось вторым. Я ненавидела дом Вэйр
и его хозяина — и всё равно не смогла смотреть, как над
ними воет небо. Видно, узловязка во мне была сильнее оби-
женной бабы. Или глупее. В тот вечер я ещё не решила, что
именно.

А я, отдышавшись, выпрямилась — и увидела, что на при-
стани Косы нас уже ждут. Факелы, люди. Управитель Олаф,
я узнала его седую голову. Слуги. И что-то было не так в
том, как они стояли. Слишком готово. Слишком ровно. Буд-
то знали час нашего прихода с точностью до склянки.

— Торн, — сказала я тихо. — Ты посылал вперёд весть,
что везёшь меня?

— Нет, — сказал он, и я увидела, как он напрягся, вгля-
дываясь в пристань. — Никому. Даже Рейку я не говорил,
к кому иду, пока мы не отошли от Косы. Никто на свете не
знал, что я везу домой именно тебя.

— Тогда объясни мне, — сказала я, и холодок тревоги,



 
 
 

дремавший во мне с самого причала Соляной, развернулся
наконец во весь рост, — почему вон тот человек на пристани
держит наготове не одну швартовую петлю, а две? Одну —
для корабля. А вторую — поменьше, на рост человека. Буд-
то кого-то тут собираются вязать. И почему рядом с твоим
управителем стоит распорядитель собрания гаваней — тот
самый, что год назад вложил тебе в руки подделанный узел?



 
 
 

 
Глава 4. Узел читает

 

Распорядителя собрания гаваней звали Сольм. Я хорошо
его помнила — гладкий, круглый человечек с улыбкой, при-
клеенной к лицу намертво, как ракушка к днищу. Год назад
он стоял посреди зала и подавал Торну узел тем особенным
жестом, каким подают не вещь, а приговор. И сейчас он сто-
ял на пристани Грозовой Косы, среди слуг Вэйра, в час, ко-
торый не должен был знать заранее никто, — и улыбался.
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