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Аннотация
Они думали, что идут убивать монстра в московском метро.
Они не знали, что монстр попытается с ними заговорить.
И не знали, что правда окажется страшнее любой пули.
Потому что иногда враг — не тот, кто нападает.
А тот, кто смотрит на тебя из темноты высоких кабинетов
и тянет руки с раскрытыми ладонями к твоему горлу.
Война не закончилась. Она только затаилась.
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Николай Бочкарёв
Осталась только память

 
Дарваз

 
Серёга был нашим сапёром, толковым пацаном, до этого

дня. Теперь он был тёплым месивом, раскиданным по кам-
ням узкого прохода где-то под хребтом Дарваза. От него пах-
ло не просто кровью и кишками – сладковато-кислым, как
протухший мёд, смешанным с чем-то... минеральным. Как
будто его не разорвало, а растворило изнутри. А над всем
этим, на куче расползающейся плоти, торчала голова, рас-
качивалась в разные стороны и раскрывала рот с растворя-
ющимися губами и бьющимся красной змеёй языком. Как
будто хотел что-то сказать нам напоследок.

«Ну вот, Серёга», – пробурчал я себе под нос, прижимаясь
спиной к ледяной, мокрой скале, – «говорил же, не лезь пер-
вым. Теперь кто нам мины обезвреживать будет? На началь-
ство надеяться?» Цинизм – последний бастион перед безу-
мием. Особенно здесь, в этом каменном чреве, где даже воз-
дух казался древним и враждебным.

Забросили нас как мусор. "Особая геологическая анома-
лия", "исчезновение группы исследователей". Бла-бла-бла.
Стандартная песня. Мы, "волки" из горно-стрелкового спец-



 
 
 

наза, лучшие, из лучших. Прошли Чечню, Афган тенью за
отцами, Сирию. Думали, видали всё.

Наивные идиоты.
Командование, эти усатые крысы в кабинетах, даже карты

нормальные не дали. Схемы пещер, накарябанные каким-то
студентом-геологом, оказались детской мазнёй по сравне-
нию с этим лабиринтом ада. Ледник наверху плавился, во-
да сочилась по стенам, превращая пол в скользкую, хлюпа-
ющую жижу. Холод пробирал до костей, несмотря на термо-
бельё и броник. Но это был знакомый холод, солдатский.

Потом пошли звуки.
Не крики – их бы мы поняли. Не рык зверя. Шорохи. Мно-

жественные, быстрые, как тараканьи лапки по бетону, но...
тяжелее. Глухие. Будто что-то большое и мягкое ползло по
камню над нами, за потолком туннеля. Щелчки, от которых
сжимались зубы. И шёпот. Непонятный, на грани слуха, буд-
то ветер гуляет в расщелинах, но ветра здесь не было. Он лез
в голову, этот шёпот, вызывая тошнотворную пульсацию в
висках.

Первая потеря – не Сергей. Сашка "Фокс", наш снайпер,
просто взял и исчез. Шли по относительно широкому залу,
сталактиты торчали вверх, как гнилые зубы. Фокс шёл замы-
кающим. Оглянулись – его нет. Ни крика, ни выстрела. Толь-
ко влажный, тяжёлый звук — будто мешок с мокрым песком
ухнул в грязь, где-то сзади во тьме. Потом тишина, наруша-
емая только нашим тяжёлым дыханием и каплями воды.



 
 
 

Психанули. Конечно, психанули. Выпустили очередь в
темноту – пули звякали о камень, рикошетили жутко. Мол-
чание стало ещё гуще, тяжелее. Запахло чем-то новым – ед-
ким, как соляная кислота, смешанная с запахом сырого мяса
из разморозки.

Потом был Серёга. Он полез проверить узкую щель, из ко-
торой, по его мнению, дул странный тёплый сквозняк. Теп-
ло. В этом вечном холоде оно манило, как огонёк в метель.
Идиотская надежда. Раздался не взрыв – хлюпающий хло-
пок, будто гигантский пузырь лопнул. И Серёга стал тёплым
пятном на камне и этим сладко-кисло-минеральным смра-
дом.

Мы побежали. Куда? Не знаю. Просто от. От щелей в сте-
нах, из которых, казалось, смотрит слепая, холодная тьма.
От шорохов за спиной, которые становились громче, настой-
чивее. От шёпота, который теперь звучал не снаружи, а пря-
мо в черепной коробке, нашёптывая что-то нечленораздель-
ное, но полное нечеловеческой злобы. Холод камня под ла-
донью, когда я спотыкался, был почти утешением. Он был
реальным. Осязаемым.

Они вышли из тьмы не сразу. Сначала это были тени в све-
те фонарей – мелькающие, не держащие форму. Как будто
сама темнота оживала и тянулась к тебе щупальцами. Потом
– вспышки в периферии зрения. Биолюминесценция? Гал-
люцинации от стресса и нехватки кислорода? Не знаю. Ви-
дел... что-то. Не гуманоида. Не паука. Не червя. Что-то, что



 
 
 

двигалось против законов физики. По стене, поперёк потол-
ка, вытекало из узкой трещины, как жидкий дым, но плот-
ный, тяжёлый. Хитин? Кожа? Не поймёшь. Ощущалось –
давление. Чудовищное, древнее, чужое. Не злоба, не голод
– просто... присутствие. Как ты чувствуешь, когда на тебя
смотрит хищник из зарослей, только в миллионы раз силь-
нее.

Бой? Тактика? Какая там, к чёрту, тактика. Ад кромеш-
ный. Оглушающий рёв автоматов в каменном мешке, дикие
крики ребят – не боевые, а предсмертные, полные чисто-
го, животного ужаса. Вспышки выстрелов выхватывали кош-
марные кадры: Петрович, затянутый во что-то чёрное и мно-
гоногое, исчезающий в щели, ширина которой была меньше
его плеч. Лёха, стреляющий в упор в пульсирующую массу,
которая не разрывалась от пуль, а лишь колыхалась, как же-
ле, обволакивая его ноги липкой, тёмной слизью. Его крик...
Боже, его крик. Не от боли – от осознания. От того, что его
поглощает нечто, для чего он – просто биомасса. Тёплая кри-
чащая биомасса в вечном холоде камня.

Я стрелял. Куда-то. Во тьму. В движущиеся тени. Пули
уходили в никуда или с глухим стуком вязли в чем-то упру-
гом. Гранаты? В узких ходах – самоубийство. Ослепляющая
вспышка, оглушительный грохот, каменная пыль, обломки...
и тишина на секунду. Потом – шелест. Множественный. Бли-
же. Всегда ближе. И этот проклятый шёпот в голове, теперь
уже яснее: "Снизу... снизу... мы всегда снизу..."



 
 
 

Как я выжил? Не знаю. Чистая слепая удача, адреналин
и трупная хватка на автомат. Бежал. Падал. Катился вниз
по какому-то мокрому скату, ломая рёбра о выступы. Чув-
ствовал, как мимо лица проносится что-то холодное и склиз-
кое. Слышал, как позади камни рушатся, заваливая проход
– то ли случайно, то ли они преграждали путь назад, или
вперёд. Выполз на поверхность в предрассветных сумерках,
весь в грязи, крови (своей? чужой?), и этой чёрной липкой
слизи. Солнечный свет резал глаза, как ножом. Воздух ка-
зался невероятно жидким, пустым.

Нашли меня через сутки. Полуживого. С пустым взгля-
дом. С автоматом, примёрзшим к рукам так, что пришлось
отдирать, разгибая по одному непослушные пальцы.

Сказали, что геологи нашли. Что группа попала в обвал.
Что я герой, выживший в страшных условиях. Наградили.
Отправили на пенсию по состоянию здоровья. "ПТСР силь-
ное", – кивали умные дяди в погонах, избегая смотреть в гла-
за. Глаза, в которых отражалась не пустыня и не горы Чечни,
а вечная, живая тьма подземелий.

Цинизм умер там, внизу, вместе с Серёгой, Сашкой, Пет-
ровичем, Лёхой. Вместе с верой в то, что мы – хозяева этой
планеты. Что есть "верх" и "низ". Что "внизу" – только ка-
мень.

Всё кончилось, теперь - только память. Живая, дышащая
память. Она сидит со мной в тишине пустой квартиры. Она
шелестит в вентиляции по ночам. Она оставляет липкие сле-



 
 
 

ды на краю сознания. Она пахнет сладковато-кислым и ми-
неральным. Она шепчет: "Снизу... мы всегда снизу..."

И я знаю – они там. Ждут. Или просто есть. Не важно. Они
реальны. Гораздо реальнее этих дурацких наград на стене и
пустых слов психотерапевта.

Потому что осталась только память. И она сожрала всё
остальное.



 
 
 

 
Полковник

 
Водка. Дешёвая, палёная, жгущая горло и не дающая ни-

чего, кроме тупой тяжести в висках и временного забвения,
пока не проснёшься посреди ночи в холодном поту, с кри-
ком, зажатым в горле, и с ощущением, что ОНИ только что
отползли под кровать. Или морфий. Дорогой, сладкий яд,
который на пару часов заворачивает мир в вату, глушит шё-
пот в голове, превращает кошмар в размытый немой фильм.
Но потом – откат. Глубже, чем прежде. Больнее. И шёпот
превращается в гром: "Снизу! Снизу!! Мы снизу!!!"

Женщины? Были. Недолго. Красивые, глупые, жалостли-
вые. Думали, смогут "вылечить" любовью, теплом тела, до-
машним уютом. Хер там. Какой уют, когда твоя рука сама
тянется под подушку за стволом при скрипе половиц? Какое
тепло, когда во время близости тебе мерещатся липкие щу-
пальца вместо её рук? Они уходили. Быстро. Со слезами, с
упрёками ("Ты же не хочешь лечиться!"), с облегчением. Од-
на даже сказала: "Ты как ходячая могила". Не соврала. Мо-
гила, в которой заживо похоронены Серёга, Сашка, Петро-
вич, Лёха и всё, чем я был.

Военкомат. Дерьмовое серое здание, пропахшее пылью,
чернилами и немытой тоской. Вызов – как удар током сквозь
опиоидный туман. "Уточнить данные". Какие ещё, к чёрту,
данные? Я же списанный утиль. Ходячая медицинская кар-



 
 
 

точка с диагнозом "ПТСР тяжёлой степени" и рекомендаци-
ей "не тревожить". Инстинкт, забитый в подкорку за годы
службы, заставил натянуть выцветший камуфляж, побрить-
ся (рука дрожала, порезал подбородок), явиться. Автома-
тизм. Солдатский долг, не до конца вытравленный кислотой
ужаса.

В кабинете – не писарьки. Полковник. Не наш, не армей-
ский. Из другой оперы. Мельников.

Узнал я его сразу, хотя и видел впервые. Такие не светят-
ся в сводках. Не висят на досках почета. Они – тень от тени.
Одет не по форме – дорогой, но неброский тёмный костюм,
безупречно сидящий на поджарой фигуре. Лицо – высечен-
ное из старого, морозного гранита. Ни морщин эмоций, ни
тепла в глазах. Глаза... Холодные, серые, как пепел. Смот-
рят сквозь тебя, оценивая не внешность, а что-то внутри. Ко-
стяк. Уязвимости. Цену. Пахло от него не пылью военкома-
та, а дорогим табаком, холодным металлом и... секретом. Гу-
стым, тяжёлым, как подземная тьма.

– Сержант Волков? – Голос тихий, ровный, без интона-
ций. Как скрип двери в заброшенном доме.

Я кивнул. Горло пересохло. Руки сами сжались в кулаки.
Не страх. Ожидание удара. Знакомое ощущение из пещер –
перед атакой.

– Присаживайтесь, сержант, - жест в сторону стула за пу-
стым столом.

Мельников откинулся в кресле. Движение плавное, хищ-



 
 
 

ное. На столе перед ним лежала тонкая папка. Знакомая.
Очень. Моё личное дело. На обложке – гриф. Не "Секретно".
Даже не "Совершенно секретно". Что-то длинное, из цифр и
букв, означающее "забудь, что видел это".

– Ваши данные, – он слегка ткнул пальцем в папку,
– требуют... актуализации. Особенно касательно операции
«Карст-17» в районе хребта Дарваз.

«Карст-17». Кодовое имя. Как гвоздём по стеклу в тиши-
не. Шёпот в голове взревел на секунду: "Снизу!" Под столом
моя нога начала мелко, предательски дрожать. Запах... Слад-
ковато-кислый, минеральный... Нет, показалось. Это просто
пыль. Или пот.

– Обвал. Потеря группы. Я выжил. Всё в рапорте, – выда-
вил я. Голос хриплый, как после недели молчания. Цинизм
умер, осталась только пустота, натянутая как струна.

Мельников почти незаметно усмехнулся. Уголок тонких
губ дрогнул на миллиметр. – Рапорт, – повторил он, растя-
гивая слово, – это бумага, сержант. Бумага терпит всё. Даже
ложь начальства. Его серые глаза впились в меня. – Мы зна-
ем, что вы там нашли.

И опять тишина. Гулкая, как в тех проклятых пещерах.
Даже капли воды с потолка воображаемые зазвучали. Кап.
Кап. "Снизу..."

– Ничего я не нашёл, – прошептал я. В ушах зазвенело.
Морфийный отходняк сжал виски... – Камни. Темнота. Тру-
пы товарищей. Обвал.



 
 
 

– Трупов, – продолжил Мельников ледяным тоном, – не
нашли. Ни ваших ребят. Ни геологов. Ничего. Только... сле-
ды. И вот это. – Он положил вторую фотографию. Крупный
план. Камень. На нем – пятно. Чёрное, блестящее, даже на
фото видна его вязкая структура. Та самая слизь. Та, что бы-
ла на моей форме. Та, что я отскребал из-под ногтей неде-
лями. Ее химический анализ поставил в тупик три лабора-
тории. Неизвестная органика.

Я почувствовал, как холодный пот стекает по спине. Как
сжимается желудок. Как дрожь из ноги поднимается выше.
Они знают. ОНИ ВСЁ ЗНАЮТ.

– Операция «Карст-17» не завершена, сержант Волков, –
Мельников закрыл папку. Звук был громким, как выстрел. –
Объект не нейтрализован. Угроза сохраняется. И, по нашим
данным... активизируется. Новые туннели. Новые следы. Те-
перь всё ближе к людям.

Он замолчал, давая словам впитаться, как яду. Его серые
глаза не отрывались от моих. В них не было ни сочувствия,
ни осуждения. Только холодный расчёт.

И предложение.
– Нам нужен человек, который видел врага в лицо. Кото-

рый... чувствует его. Который знает цену. – Он слегка накло-
нился вперед. – У нас есть группа. Не такие... зелёные, как
ваша. Оснащены по последнему слову. На основе ваших...
впечатлений. Но им нужен проводник. Глаза. Чутье.

Я засмеялся. Коротко, как предсмертный хрип. – Провод-



 
 
 

ник? В ад? Я уже был. Вытащили. Чуть жив. – Я ткнул паль-
цем себе в висок. – Тут – мусорка. Там – кивок вниз, к по-
лу, – они. И знаете что? Пусть сидят. Пусть жрут друг друга.
Мне – похер.

Мельников не моргнул. – Похер? – Он повторил мое слово
без эмоций. – Тогда зачем вы пришли? Зачем надели фор-
му? Зачем пытаетесь заглушить то, что не заглушить? – Он
встал. Ростом оказался невысоким, но его присутствие за-
полнило кабинет ледяной, безжалостной силой. – Там, вни-
зу, остались ваши ребята. Не тела. Не вещи. Они остались
там. В той тьме. С ними. Вы слышите их крики по ночам?
Или только шёпот ТЕХ?

Каждый его удар – точный, как пуля. Я сжал кулаки так,
что ногти впились в ладони. Боль. Реальная. Сильнее, чем
шёпот.

– Это не предложение службы, Волков. Это шанс. – Он
подошел к окну, спиной ко мне. Смотрел на унылый двор во-
енкомата. – Шанс поквитаться. Шанс закрыть дверь в тот ад.
Или... или уйти в него окончательно. Но с оружием в руках.
А не с бутылкой или шприцем. – Он обернулся. В его глазах
горел холодный, неистовый огонь. Огонь человека, который
видел слишком много своих адов. – Мы уходим через три
дня. С вами или без. Подумайте. Но знайте – это последний
вызов. Больше никто не придёт. Ни к вам. Ни туда.

Он положил на стол визитку. Простой белый картон.
Только номер телефона. Ни имени, ни звания.



 
 
 

– Через три дня, восемь вечера, 20:00.
Мельников вышел. Не попрощавшись. Оставив после се-

бя запах дорогого табака, металла и неразрешимой дилеммы.
И тишину. Ту самую, гулкую тишину пещер, которая теперь
звенела в моих ушах громче любого шёпота.

Я посмотрел на визитку. На папку с грифом. На свои дро-
жащие, покрытые старыми шрамами и свежими следами от
иглы руки.

Шанс поквитаться.
Шанс уйти окончательно.
Серёга... Сашка... Петрович... Лёха...
Шёпот в голове сменился на крик. Крик ярости. Крик от-

чаяния. Крик чего-то древнего и дикого, что водка и морфий
так и не смогли до конца убить.

Война не закончилась. Она только затаилась. Снизу.



 
 
 

 
Метро

 
Ледяная волна прокатилась по спине. Метро. Слово уда-

рило, как приклад по зубам. Не далекие, безлюдные горы.
Метро. Гул поездов, толпы людей, запах пота, жареных пи-
рожков и машинного масла. И под этим всем – та же вечная,
живая тьма. Те же узкие тоннели. Та же сырость на стенах.
Тот же холод камня, но уже не первозданного, а облицован-
ного кафелем и загаженного человечеством.

– Метро? – Голос мой сорвался, превратившись в скрип.
Представил: толпа утром, спешащая на работу. Девчонка в
наушниках. Старик с газетой. И из вентиляционной решёт-
ки... оно. Липкая тень. Шелест. Тот сладковато-кислый за-
пах, перебивающий духоту подземки. Паника. Крики. Кро-
вавая мясорубка в тесной ловушке под миллионным горо-
дом.

Мельников кивнул, едва заметно. Его каменное лицо не
дрогнуло, но в серых глазах мелькнуло что-то... почти удо-
влетворённое. Он добился своего. Пробил последнюю бро-
ню цинизма и отчаяния. Страх за других, за тех, кто даже не
подозревает, что под ногами – не бетон и коммуникации, а
тонкая корка над бездной, стал реальностью.

– Пока редко, – подтвердил он, голос все так же ров-
ный, будто докладывал о плановых учениях. – Пока точеч-
но. Глубокие технические коллекторы. Заброшенные слу-



 
 
 

жебные ветки. «Слепые зоны» систем наблюдения. – Он до-
стал из папки еще один снимок. Кадры, снятые инфракрас-
ной камерой на шлеме. Тоннель метро. Облицовка местами
облупилась, обнажив сырой бетон и скальную породу под
ним. На полу – не масляные пятна. Знакомые, широкие, раз-
мазанные следы. Свежие. И на стене – блестящее, чёрное
пятно слизи. Больше, чем те, что мы видели в горах. Как
будто что-то крупное прислонилось, отдыхало... или осмат-
ривалось.

– Пропажи, – продолжил Мельников. – Два ремонтника
за неделю. Официально – несчастный случай на путях. Те-
ла не найдены. Но их камеры... последние кадры... – Он не
стал показывать. По его лицу, впервые за встречу, скользну-
ла тень чего-то, что могло быть отвращением. Или холодным
любопытством учёного перед аномалией. – Шум. Помехи.
И... движение. Нечеловеческое. Быстрое.

Я закрыл глаза. Но не помогло. Я видел. Видел тёмный
тоннель. Видел свет фонарика на шлеме одного из бедолаг,
выхватывающий на мгновение... нечто. Не тень. Не грызу-
на. Слишком много движущихся частей. Слишком быстро.
И слышал в воображении их последний, короткий вскрик,
заглушаемый тем же хлюпающим, влажным звуком, что по-
глотил Лёху.

– Они изучают, – прошептал я, сам не ожидая этих слов.
Голос звучал чужим, проржавевшим. – Как тогда... тёп-
лый сквозняк. Манили Сергея. Теперь... гражданские. Шум.



 
 
 

Свет. Движение. Изучают новую... среду. Новую пищу. Сло-
во «пища» вышло с таким отвращением, что я сглотнул ком
в горле.

– Вероятно, – согласился Мельников без тени сомнения.
– Их активность растёт после каждого сейсмического толчка
в регионе Дарваза. Как будто... пробуждаются новые слои.
Новые ходы. – Он положил фотографию рядом с визиткой.
– Сейчас – технические ветки. Через месяц – заброшенные
станции. Через полгода – действующие перегоны в час пик.
Мы не можем ждать.

– Что у вас за группа? – спросил я, уже ненавидя себя за
этот вопрос. За проблеск чего-то кроме страха и пустоты. За
ту самую ярость, которую Мельников так ловко разжёг. Пи-
ща. Мои ребята стали пищей. А эти... работяги... Становятся.

– Военные спелеологи, – ответил Мельников. В его глазах
мелькнуло уважение. – Спецы. Их подразделение выкурива-
ло духов из их собственных пещер. Но они - лишь боевое
охранение. Основной личный состав - гражданские: учёные,
инженеры. Специалисты по подземным сооружениям. Био-
логи. Пси-оперативник. Охрана – крепкие ребята, они уме-
ют воевать под землёй. Воевать и выживать. Но они не виде-
ли то, что видел ты. Задача учёных – взять образцы. Устано-
вить датчики глубокого сканирования. Попытаться понять,
что это за напасть и откуда она взялась. Если повезёт - как с
ней бороться. Ваша задача – быть их глазами и чутьём в тем-
ноте. Чувствовать приближение противника. Знать, откуда



 
 
 

ждать атаки. Не дать им умереть как... как те ремонтники.
Ученые. В пещеры. К ним. Это было хуже, чем вести но-

вобранцев. Учёные будут лезть в каждую щель, светить фо-
нарями туда, куда светить нельзя, тыкать приборами в то, что
лучше не тревожить. Они – идеальная приманка. Шумные,
любопытные, беззащитные перед настоящим ужасом.

– Самоубийство, – хрипло выдохнул я.
– Необходимость, – парировал Мельников. – Традицион-

ное оружие, как вы убедились, малоэффективно. Нам нужно
понять врага, чтобы найти его слабость. Или... способ изоли-
ровать. Навсегда. – Он посмотрел на часы. Холодный, точ-
ный жест. – Три дня. Группа ждёт инструктажа. Ваш ответ
– ключ. Без вашего опыта, они даже не найдут правильный
вход в коллектор.

Он встал. Разговор был окончен. Воздух в кабинете снова
загустел от немого вопроса и запаха неизбежности.

– Почему я? – спросил я в спину, когда он уже взялся за
ручку двери. – Вы же знаете... что со мной. Я – поломанный.
Каждый тёмный угол... каждая щель...

Мельников остановился. Не обернулся.
– Потому что вы – единственный, кто вышел оттуда жи-

вым, Волков, – его голос прозвучал из приоткрытой две-
ри, ледяной и окончательный. – Потому что ваша «поломан-
ность» – это радар. Ваш страх – лучший детектор их присут-
ствия. Вы чувствуете их, даже когда приборы молчат. Вам не
нужны карты тоннелей. Вы помните запах их дома. Это не



 
 
 

слабость. Это оружие. Последнее, что у нас есть.
Дверь закрылась. Я остался один с черно-белыми фото-

графиями следов в метро, белой визиткой и оглушительным
гулом в ушах. Но это был уже не звон. Это был гул поез-
да, идущего где-то глубоко под землёй. По нашим тоннелям.
Несущего не людей, а тьму.

Я посмотрел на свои руки. Дрожь стихла. Осталась толь-
ко тяжёлая, свинцовая уверенность. Мельников был прав. Я
чувствовал. Прямо сейчас. Сквозь толщу бетона военкома-
та, слои грунта, шум города... Оно было там. Внизу. В тёп-
лой, сырой темноте коллекторов. И оно шевелилось. Изуча-
ло. Готовилось.

Шанс поквитаться? Возможно.
Шанс умереть? Неизбежно.
Но теперь... это был шанс не дать адскому шёпоту из вен-

тиляции заполонить весь город. Не дать им сделать миллио-
ны людей всего лишь... пищей.

Я взял визитку. Холодный картон обжёг пальцы. Три дня.
До спуска в самый страшный кошмар – на этот раз под серд-
цем города. До новой встречи с тем, что ждало снизу. Всегда
снизу.

"Ладно, Серёга... Саня... – прошептал я в гулкую тишину
кабинета. – Похоже, нам светит еще одна прогулка. На этот
раз... в метро." Цинизм вернулся. Горький, как опиоидный
отходняк, и острый, как боевой нож. Последняя броня перед
прыжком в бездну.



 
 
 



 
 
 

 
Операция «Фундамент»

 
Три дня. Сорок восемь часов водочного тумана и морфий-

ных провалов, а потом сутки кошмаров, которые теперь бы-
ли не просто состояниями организма, а репетицией. Репети-
цией спуска вниз, в коллекторы. Каждый скрип в стене квар-
тиры, каждый гул поезда вдалеке заставлял сердце бешено
колотиться, а руки – искать ствол. Но я готовился. По-сво-
ему. Выбросил шприцы. Вылил последнюю бутылку в рако-
вину. Глотал адреналиновую тошноту и холодный пот, за-
ставляя себя чувствовать этот городской гул, эту вибрацию
под ногами. Их вибрацию. Мельников назвал это оружием.
Я чувствовал себя миной замедленного действия.
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