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Аннотация
Что остаётся от человека, когда он сменил страну?
Деньги можно заработать. Паспорт – получить. Дом – купить.

Но акцент остаётся. И однажды оказывается: сменить страну
легче, чем перестать быть человеком из неё.

Эта книга про то, что происходит после формально
успешного переезда. Потеря статуса. Культурный шок. Депрессия
и алкоголизм, о которых молчат. Дети, которые становятся
другими людьми. Любовь и раздражение сразу к двум странам.
Возвращение домой, иногда болезненнее самого отъезда.

Опираясь на исследования и опыт русскоязычных диаспор, в
книге показана иммиграция не как смена адреса, а как долгая
трансформация личности под давлением новой среды.

Автор – иммигрант первого поколения, живущий в Австралии.
Его первая книга «Семь знаков трансформации Запада» была
посвящена структурным изменениям западного мира. Вторая –
тому, что эти изменения делают с человеком.



 
 
 

Это книга о том, что невозможно перевезти через границу. И
о том, что остаётся, когда всё остальное уже изменилось.
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Русский акцент.
Что иммиграция

делает с человеком
 

Пролог. Чемодан, вокзал, аэропорт
 

Фрагмент 1. Момент отрыва
Человек в аэропорту. Или на вокзале. Или перед закры-

той дверью опустевшей квартиры. Чемодан собран. Билет на
руках. Решение уже принято, новая жизнь ещё не началась.
Пауза между «там» и «здесь».

Гул самолёта. Или стук колёс. Или тишина – самая гром-
кая тишина в жизни, когда ты последний раз обводишь гла-
зами стены, которые были твоим домом, а теперь стали про-
сто помещением.

Это момент, который знаком каждому, кто уезжал. И ко-
торый может представить каждый, кто оставался.

Что происходит с человеком после того, как он пересекает
границу? Не с его паспортом, не с его зарплатой, не с его
адресом. С ним самим.



 
 
 

Фрагмент 2. О чём эта книга и почему она написана
Это не книга про иммиграцию как политическое или эко-

номическое явление. Это книга про человека.
Про то, что происходит после формально успешного пе-

реезда. Про потерю статуса и культурный шок. Про депрес-
сию и алкоголизм, о которых редко говорят вслух. Про детей,
которые становятся другими людьми. Про двойную лояль-
ность. Про возвращение домой, которое иногда болезненнее
отъезда.

Иммиграция здесь – линза. Предмет – идентичность,
язык, память, принадлежность, дом.

Мне довелось несколько раз менять место, которое назы-
валось домом. Сначала внутри СССР: родился на Украине,
вырос на космодроме Байконур в Казахстане. Потом внутри
России: учеба в Петербурге, где я прожил следующие пятна-
дцать лет. Потом между странами: Австралия, где прошли
следующие десять лет, опять Россия, и опять Австралия. Во-
енные городки, питерские коммуналки, дом с видом на оке-
ан – и каждый раз позиция «своего среди чужих, чужого
среди своих». Со временем я заметил, что каждый переезд
меняет не только адрес. Он меняет человека настолько, что
прежняя версия себя становится недоступной.

Эта книга – попытка описать, что именно происходит и
почему. Она не пытается убедить вас уезжать или оставаться.
Она пытается назвать вещи своими именами.



 
 
 

Когда-то и я стоял в точке выхода и думал, что всё решает-
ся просто: уехать или остаться. Спустя годы я понял, что на-
стоящий вопрос был другим. Но чтобы к нему прийти, нуж-
но было сначала пересечь границу.

Фрагмент 3. Для кого эта книга – и главный вопрос
Эта книга – для тех, кто уехал. Для тех, кто собирается

уехать. И для тех, кто никогда не уедет, но хотя бы раз чув-
ствовал себя чужим среди своих.

Потому что опыт отчуждения универсален. Иммиграция
– лишь самая интенсивная его форма.

Люди часто спрашивают, была ли иммиграция успешной.
Обычно они смотрят на паспорт, зарплату, дом. Но чем доль-
ше я наблюдал за эмигрантами, тем чаще замечал: эти отве-
ты не объясняют самого важного.

Можно получить всё и чувствовать себя потерянным.
Можно потерять многое и чувствовать себя дома.
Значит, вопрос сформулирован неправильно.
Ответа здесь нет. Ответ – в конце пути.

Мы начнём с вопроса, который кажется простым: поче-
му люди уезжают? Но ответ окажется сложнее, чем кажется.
Потому что решение уехать – это не конец истории. Это её
начало.



 
 
 

 
Глава 1. Точка выхода

 

Почему два человека из одного города, с одинаковыми воз-
можностями, принимают противоположные решения: один
уезжает, другой остаётся?

Люди из одного города
Три ровесника. Один город. Одно поколение. Примерный

возраст – 25–30 лет на момент принятия решения.
Первый уехал в Австралию. Инженер. Долго готовился:

язык, подтверждение диплома, поиск работодателя. Уехал с
планом, с рассчитанным бюджетом, с таблицей в Excel, где
были расписаны первые два года. Он не бежал. Он строил.

Второй переехал в Москву. Тоже инженер. Тоже покинул
родной город. Тоже прошёл через культурный шок, съёмное
жильё, одиночество в большом городе. Он не пересекал го-
сударственную границу – но пересекал границу между ми-
рами: регион и столица, знакомое и чужое, предсказуемое и
неизвестное.

Третий остался. Работает на местном заводе. Живёт в
квартире, доставшейся от родителей. Иногда думает: «А что,
если бы я тоже?..» Но мысль эта приходит редко – и быстро



 
 
 

уходит. Иногда он смотрит фотографии знакомых, уехавших
за границу. Но у него здесь семья, друзья, могилы предков,
привычный маршрут от дома до работы. Он не несчастен. Он
просто живёт.

Он не завидует и не осуждает. Ему интересно, как там
у других, – но без тоски. Иногда он смотрит на фотогра-
фии бывших одноклассников, которые уехали, и думает: «Их
жизнь стала шире, но стала ли она глубже?» У него нет отве-
та. Но он знает, что его собственная жизнь – глубокая. Она
состоит из одних и тех же улиц, одних и тех же людей, одних
и тех же ритуалов – и эта повторяемость создаёт плотность,
которую эмигрант теряет. Он не лучше и не хуже. Он просто
другой. И его решение остаться – такой же выбор, как реше-
ние уехать.

Почему при одинаковых стартовых условиях один уезжа-
ет за океан, другой – в столицу, а третий остаётся? Это не
характер. Это не смелость. Это механика.

Разрушение мифа
Мы любим объяснять такие решения характером. Один

смелый. Второй амбициозный. Третий осторожный. Или на-
оборот: один – предатель, второй – авантюрист, третий – вер-
ный. Родители говорят: «Он у нас всегда был рисковым».
Друзья комментируют: «Кто смел, тот и съел». Общество на-
вешивает ярлыки: «утекают мозги», «понаехали», «где ро-



 
 
 

дился, там и пригодился».
Но исследования показывают, что реальные причины

обычно гораздо прозаичнее. И гораздо интереснее [1]11.
Решение об эмиграции – не подвиг и не предательство.

Это не тест на патриотизм и не экзамен на смелость. Это ре-
зультат конкретного сочетания сил, действующих на челове-
ка в конкретный момент его жизни.

Модель: push-pullкак механика
Классическая теория миграции описывает решение об

отъезде через два типа факторов. Push – то, что выталкива-
ет. Pull – то, что притягивает [2]22.

Push-факторы разнообразны. Экономические: низкие

1 Lee, E. S. (1966). A theory of migration. Demography, 3(1), 47–57. Классиче-
ская работа, в которой Эверетт Ли впервые систематизировал push-pull теорию
миграции. Ли показал, что решение о миграции определяется не только объек-
тивными факторами в стране исхода и стране назначения, но и субъективным
восприятием этих факторов, а также промежуточными препятствиями и личны-
ми характеристиками мигранта. Полезна для обоснования центрального тезиса
главы: два человека в одинаковых условиях принимают разные решения – и раз-
ница не в реальности, а в оптике.

2 Massey, D. S., Arango, J., Hugo, G., Kouaouci, A., Pellegrino, A., &Taylor, J. E.
(1993). Theories of international migration: A review and appraisal. Population and
Development Review, 19(3), 431–466. Обзорная статья, обобщающая основные
теории международной миграции. Авторы показывают, что не существует еди-
ной универсальной теории: разные дисциплины – экономика, социология, антро-
пология – выделяют разные факторы. Полезна для обоснования тезиса о множе-
ственности мотивов: решение уехать никогда не сводится к чему-то одному.



 
 
 

зарплаты, отсутствие карьерного роста, невозможность зара-
ботать на жильё честным трудом. Социальные: отсутствие
лифтов, закрытость элит, ощущение, что от тебя ничего не
зависит и твой голос ничего не решает. Личные: чувство,
что здесь ты не вырастешь, что твои ценности не совпадают
с ценностями среды, что ты задыхаешься. Экстремальные:
война, репрессии, экологическая угроза.

Pull-факторы тоже разнообразны. Экономические: выше
зарплаты, больше возможностей, прозрачнее правила игры.
Социальные: работающие институты, предсказуемость, без-
опасность. Личные: образ страны как места, где ты сможешь
быть собой, где твои навыки востребованы, где ты не будешь
вечно чужим.

Но вот что важно. Push и pull – не объективные факты. Это
субъективное восприятие. Два человека живут в одном горо-
де, в одинаковых условиях. Один видит только push: «Здесь
всё плохо, здесь нет будущего». Второй видит только удер-
живающие факторы: «Здесь моя семья, мой язык, мои дру-
зья, мой привычный мир».

Два человека могут жить в одном городе и видеть разные
страны.

Разница не в реальности. Разница в оптике.
Одни и те же обстоятельства – низкая зарплата, плохие

дороги, коррупция – для одного становятся невыносимыми,
для другого – привычным фоном. Дело не в объективной тя-



 
 
 

жести условий. Дело в том, как человек их воспринимает –
и с чем сравнивает.

Именно поэтому решение уехать или остаться почти ни-
когда не бывает чисто рациональным. Это сложный коктейль
из обстоятельств, ожиданий, страхов, надежд и случайно-
стей. Человек может годами думать об отъезде – и не уехать.
А может решиться за неделю – под влиянием одного разго-
вора, одной новости, одной ссоры.

Есть момент, о котором редко говорят. Не причины, не
расчёт, не страхи. А сам момент, когда решение становится
необратимым.

Человек закрывает ноутбук после подачи заявления на ви-
зу – и несколько секунд сидит неподвижно. Или вешает труб-
ку после разговора с работодателем из другой страны – и
смотрит в стену. Или нажимает «оплатить» на сайте авиа-
компании – и чувствует, как что-то внутри обрывается и од-
новременно завязывается заново.

Это не радость. Это не страх. Это странное, почти телес-
ное ощущение: всё, назад дороги нет. Или есть – но ты зна-
ешь, что не вернёшься. Не потому что не сможешь. А потому
что решение уже изменило тебя, и ты ещё не знаешь, кем ты
станешь на другом конце.

Что на самом деле потеряно
Кажется, что на этом этапе человек теряет только стабиль-



 
 
 

ность. Привычный уклад. Понятное будущее. Он ещё ничего
не приобрёл взамен – он только решился на перемены.

Но на самом деле потеря глубже. Он теряет право не вы-
бирать.

Пока ты остаёшься, ты можешь не принимать решение.
Ты плывёшь по течению – работа, семья, привычки, маршру-
ты. Течение несёт тебя, и это нормально. Большинство лю-
дей так живут.

Решение уехать – это выход из течения. Ты говоришь: «Я
выбираю». И с этого момента ты отвечаешь за последствия.
Ты больше не можешь сказать: «Так сложилось». Ты сам сло-
жил. Это свобода. Но это и груз. Груз, который останется с
тобой навсегда.

Что приобретено
Способность выбирать осознанно. Большинство людей

никогда не принимают решения такого масштаба. Они жи-
вут там, где родились, работают там, где устроились, обща-
ются с теми, кто оказался рядом. В этом нет ничего плохого.
Но в этом нет и выбора – это течение. Решение уехать – это
первый по-настоящему взрослый поступок для многих. Ты
говоришь: «Я сам». И после этого ты уже не можешь притво-
ряться, что в жизни всё происходит само по себе. Ты знаешь:
ты её автор. Это знание – тяжёлое, но оно же – освобожда-
ющее.

То же самое происходит при любом большом решении.
Сменить профессию. Развестись. Завести ребёнка. Пере-



 
 
 

ехать в другой город. В какой-то момент ты перестаёшь быть
пассажиром и становишься водителем. И это страшно. Но
это единственный способ двигаться.

Вывод: универсальность механизма
Три человека из одного города – три решения – один ме-

ханизм.
Первый – классическая внешняя эмиграция. Push-pull ра-

ботает через государственную границу. Второй – внутрен-
няя миграция. Тот же механизм, меньшая дистанция. Push
– отсутствие перспектив в регионе. Pull – Москва как центр
возможностей. Третий – решение остаться. Это не характер.
Это конфигурация обстоятельств: удерживающие факторы –
семья, имущество, страх перемен – перевесили push.

Вывод, важный для всей книги: решение уехать – не ре-
зультат особого характера и не моральный выбор между пат-
риотизмом и предательством. Это результат конкретного со-
четания сил, действующих на человека в конкретный мо-
мент его жизни. Сил, которые он далеко не всегда осознаёт
и ещё реже контролирует.

Это первый, практический уровень чтения. Читатель, ду-
мающий об отъезде, может проанализировать свои push и
pull – и понять, что им движет на самом деле. Читатель, ко-
торый никогда не уедет за границу, может узнать механизм:
он уже срабатывал в его жизни при переезде в другой город



 
 
 

или при ощущении несовпадения со средой.

Большинство историй об эмиграции заканчиваются на по-
садке в самолёт. Наша начинается после приземления. По-
тому что решение уехать – это не кульминация истории. Это
её первая страница.

Глава 1. Список ссылок



 
 
 

 
Глава 2. Три волны

 

Почему каждое поколение эмигрантов считает свой
опыт уникальным – и ошибается?

Три чемодана из трёх эпох
Три образа – не развёрнутые биографии, а короткие зари-

совки, чтобы увидеть время.
1880-е. Крестьянин из-под Полтавы. Три неурожая под-

ряд. Сосед прислал письмо из Америки: «Земли много, ра-
боты много». Он продаёт всё, что нельзя унести, садится на
пароход. Не знает английского. Никогда не видел карты ми-
ра. Прощается с родителями – и знает: это навсегда. Многие
из тех, кто уезжал в ту эпоху, прощались с родителями на-
всегда и знали это заранее.

1960-е. Инженер из Бомбея. Британская империя распа-
лась, но английский остался. Британия зовёт: нужны рабочие
руки. Он приезжает с чемоданом и адресом общежития. На
стене вешает календарь. Через пять лет он собирается вер-
нуться домой. Через тридцать лет этот календарь всё ещё ле-
жит где-то в шкафу – пожелтевший, забытый, но не выбро-
шенный.



 
 
 

2020-е. Айтишник из Петербурга. Удалённая работа, ре-
локационный пакет, чат в телеграме «наши в Берлине». Он
выбирает страну по рейтингу стартап-экосистем. Граница
для него – не пароход и не заводская проходная. Граница –
строчка в аэропортовом табло.

Три эпохи. Три чемодана. Одна механика – но разный мир
вокруг.

Вопрос-связка
Что объединяет крестьянина XIX века, инженера XX века

и программиста XXI века?
На первый взгляд – ничего.
На самом деле все трое реагируют на один и тот же сигнал:

где-то появилась возможность жить иначе. Меняются эпохи,
транспорт, технологии, законы. Но базовая ситуация остаёт-
ся неизменной: человек снимается с места и отправляется в
неизвестность, потому что там, в неизвестности, ему видит-
ся шанс на другую жизнь.

Модель: три волны как три контекста
Личное решение об эмиграции никогда не принимается

в пустоте. Человек выбирает сам – но возможность выбора
создаёт эпоха. Три большие миграционные волны последних
двух столетий задали три разных контекста, в которых мил-



 
 
 

лионы людей принимали свои решения.
Первая волна: XIX– начало XXвека. Европа → Но-

вый Свет.
Масштаб: около 55–60 миллионов человек покинули Ев-

ропу между 1840 и 1914 годами [1]33. Драйверы: индустриа-
лизация, аграрное перенаселение, транспортная революция
– пароходы и железные дороги сделали перемещение через
океан относительно доступным. Логика: «там земля, здесь
голод». Эмиграция как клапан, выпускающий избыточное
население.

Что это значило для человека: билет в один конец. Пись-
мо шло месяц. Новости – с опозданием в несколько недель.
Многие знали, что больше никогда не увидят родителей.
Эмиграция была не просто переездом – она была формой
прощания с прежней жизнью навсегда. Терялось почти всё:
язык оставался только внутри семьи, культура – только в па-
мяти, связи с родиной – только в виде писем, которые при-
ходили всё реже.

Вторая волна: середина XXвека. Деколонизация +
гастарбайтеры.

3 Hatton, T. J., &Williamson, J. G. (1998). The Age of Mass Migration: Causes and
Economic Impact. New York: Oxford University Press. Классическое исследование
первой миграционной волны XIX – начала XX века. Авторы оценивают масштаб
исхода из Европы в 55–60 миллионов человек и анализируют экономические
драйверы: разрыв в доходах между Старым и Новым Светом, аграрное перенасе-
ление, падение транспортных издержек. Полезна для обоснования тезиса о том,
что первая волна была прежде всего экономическим явлением и что эмиграция
тогда означала практически полный разрыв с родиной.



 
 
 

После Второй мировой войны восстановление Европы по-
требовало рабочих рук. Турки – в Германию. Алжирцы – во
Францию. Индийцы и пакистанцы – в Британию. Выходцы
из Карибского бассейна – туда же.

Логика была проста: «Мы их звали – они приехали». Но
звали временно. Предполагалось, что через несколько лет
они вернутся. Они не вернулись. Временные рабочие стали
постоянными жителями, а потом – гражданами. Принимаю-
щие общества не планировали этого – и это создало напря-
жение, которое тянется до сих пор [2]44.

Что это значило для человека: он ехал не навсегда – но
остался навсегда. Он ехал заработать – и обнаруживал, что
выросли дети, которые не знают его родного языка. Он жил
между двумя мирами: здесь работа, там – дом. Дом посте-
пенно становился воспоминанием. Дети становились граж-
данами новой страны – и часто стыдились родителей.

Третья волна: конец XX– XXIвек. Глобализация +
кризисы + цифра.

Распад СССР в 1991 году запустил одну из крупнейших
миграционных волн современности. Двадцать пять миллио-

4 Castles, S., &Miller, M. J. (2009). The Age of Migration: International Population
Movements in the Modern World (4th ed.). Basingstoke: Palgrave Macmillan. Наибо-
лее авторитетный обзорный учебник по международной миграции. Авторы про-
слеживают историю миграционных движений от эпохи колониализма до глоба-
лизации, включая вторую волну (гастарбайтеры и деколонизация) и третью волну
(кризисы, цифровизация, транснационализм). Полезна для обоснования тезиса о
трёх волнах и о том, что контекст эмиграции определяется не личным выбором,
а исторической эпохой.



 
 
 

нов человек проснулись за границей, не пересекая её. Им-
перия исчезла – и люди, которые считали себя частью еди-
ной страны, вдруг оказались гражданами разных государств.
Русский инженер в ставшем независимым Казахстане. Рус-
ская учительница в Эстонии. Семья, разделённая новой гра-
ницей между Украиной и Россией. Это не эмиграция в клас-
сическом смысле: граница пересекла их, а не они границу.
Но опыт отчуждения – тот же. Ты живёшь в том же доме,
ходишь по тем же улицам, но воздух стал другим. Ты вдруг
оказался иностранцем в собственном городе.

Затем последовали волны 1990-х: экономический исход
из бывших республик. 2000-х: стабилизация в России и
встречный поток. 2010-х: политическая эмиграция. 2022 го-
да: самая массовая волна со времён распада СССР. Каждая
со своей логикой, но все – часть одного процесса.

Одновременно – кризисы и войны в других частях мира:
Сирия, Афганистан, Венесуэла, климатические мигранты. И
одновременно – цифровые кочевники, для которых удалён-
ная работа открыла возможность жить где угодно.

Логика третьей волны сложнее: мир открылся – но начал
закрываться обратно. Границы стали проницаемыми для ин-
формации и капитала, но для людей – всё более избиратель-
ными [3]55.

5 Massey, D. S., Durand, J., &Malone, N. J. (2002). Beyond Smoke and Mirrors:
Mexican Immigration in an Era of Economic Integration. New York: Russell Sage
Foundation. Исследование мексиканской миграции в США, показывающее, как
экономическая интеграция создаёт миграционные потоки независимо от поли-



 
 
 

Что это значит для человека: миграция перестала быть би-
летом в один конец. Связь с родиной постоянна – интернет,
мессенджеры, социальные сети. Полтавский крестьянин мог
дожидаться новостей из дома месяцами. Айтишник в Бер-
лине получает их через секунды. Родина теперь помещается
в карман. Это исторически новая ситуация: эмигрант впер-
вые может физически жить в одной стране и эмоционально
ежедневно присутствовать в другой. Идентичность больше
не двоится – она множится. Но и спрятаться от родины те-
перь невозможно: она всегда с тобой, в уведомлениях, в но-
востной ленте, в комментариях.

Вывод: ты не начинаешь историю с нуля
Три волны – три отношения с родиной.
Первая волна: родина потеряна. Вторая: родина разделе-

на. Третья: родина всегда рядом.
И здесь возникает неожиданный парадокс. Чем проще

стало поддерживать связь с родиной, тем сложнее стало её
покинуть психологически. Полтавский крестьянин, садясь
на пароход, знал: он теряет почти всё. Но он знал это сразу –
и мог оплакать потерю. Айтишник в Берлине не теряет ни-
чего: родина в кармане, друзья в чате, новости в ленте. Но

тических барьеров. Полезна для обоснования тезиса о том, что миграционные
волны часто порождаются структурными факторами, которые не контролируют-
ся ни мигрантами, ни правительствами.



 
 
 

именно поэтому он не может завершить процесс расстава-
ния. Он уехал – но не уехал. Он здесь – но и там тоже. Это
амбивалентное состояние тянется годами и становится пита-
тельной средой для всего, о чём пойдёт речь в следующих
главах: для шока, для масок, для невозвращения.

Каждое поколение считает свою эмиграцию уникальной.
Крестьянин XIX века был уверен, что мир меняется беспре-
цедентно. Турок в Германии в 1968 году – тоже. Айтишник
в Берлине сегодня – тоже. Но задним числом видно: люди
редко уезжают только из-за голода, только из-за денег или
только из-за войны. Почти всегда решение рождается на пе-
ресечении личного и исторического. Эпоха открывает дверь.
Человек решает, входить ли в неё.

Масштаб этих волн трудно вообразить. В пик первой вол-
ны из Европы уезжало по миллиону человек в год – это как
если бы целый средний город снимался с места ежегодно в
течение десятилетий. Сегодня в мире около двухсот восьми-
десяти миллионов человек живут вне страны своего рожде-
ния. Если бы они собрались в одно государство, это была бы
четвёртая по величине страна мира – после Индии, Китая и
Соединённых Штатов.

Но цифры ничего не говорят о конкретном человеке на
пароходе, в общежитии или в аэропорту. История предлагает
возможность. Дальше начинается личное.

Выбор делает человек. Возможность выбора создаёт эпо-
ха.



 
 
 

Ты не начинаешь историю с нуля. Но решение – твоё.

Что на самом деле потеряно
Кажется, что эмигранты разных эпох теряли разное. Кре-

стьянин – землю. Гастарбайтер – родину. Айтишник – при-
вычную среду.

Но на самом деле все они теряли одно: иллюзию, что их
жизнь вписана в большую историю.

Человек, который живёт на одном месте, чувствует себя
частью непрерывного потока. Его родители здесь жили, его
дети здесь будут жить. Он – звено в цепи. Эмиграция раз-
рывает эту цепь. Ты больше не звено. Ты – отдельная точка.
Твоя история началась заново. Твои дети будут жить в дру-
гой истории. Связь поколений, которая раньше была физи-
ческой – земля, дом, могилы предков, – становится абстракт-
ной.

Это потеря исторической укоренённости. Её нельзя изме-
рить. Но её чувствуют все – и крестьянин XIX века, и про-
граммист XXI.

Что приобретено
Свобода от предопределённости. Когда цепь поколений

разорвана, ты больше не обязан продолжать то, что начали
предки. Ты не должен работать на той же земле, исповедо-
вать ту же веру, жить в том же городе. Ты можешь выбрать
свой путь – не из бунта, а из свободы. Это одиночество, да.
Но это и простор. Ты стоишь не в цепочке. Ты стоишь на от-



 
 
 

крытом поле. То же самое чувствует человек, который пер-
вым в семье получил высшее образование и уехал в большой
город. Или тот, кто отказался от семейного бизнеса и пошёл
своим путём. Или тот, кто порвал с религиозной традици-
ей предков. Разрыв цепи – это всегда больно. Но иногда это
единственный способ стать собой.

История создала возможности. Но история не покупа-
ет билет. В какой-то момент человек открывает таблицу в
Excel, смотрит на цены, зарплаты, налоги и начинает считать.

Так начинается экономика надежды.

Глава 2. Список ссылок



 
 
 

 
Глава 3. Экономика надежды

 

Можно ли посчитать счастье в Excel?

Три человека – три расчёта
Трое. Каждый строит экономическую модель будущего до

отъезда.
Инженер, едет в Канаду. Считает: зарплата будет в четы-

ре раза выше. Аренда – съедать половину, но половина от
канадской зарплаты – это целая российская. Он вёл табли-
цу несколько месяцев: подбивал цифры, сравнивал города,
читал форумы. Рациональный выбор. Он уверен: экономика
примет его так, как он ожидает.

Медсестра, едет в ОАЭ. Знает: налога на доход нет. Через
пять лет купит квартиру. Минус – гражданство не дадут ни-
когда. Но пять лет изменят всё. Она не строит иллюзий на-
счёт долгого будущего. Она строит расчёт на короткую ди-
станцию.

Предприниматель, едет в Австралию. Балльная система,
учёт квалификации. Он набрал ровно столько баллов, сколь-
ко нужно. Уверен: его ждут. Он ещё не знает, что его диплом
не будет признан автоматически и что «набранные баллы» и



 
 
 

«найденная работа» – это два разных события, разделённых
месяцами или годами.

Три расчёта. Три стратегии. И одна общая иллюзия: эко-
номика примет меня так, как я
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