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Сим- нарратив. Психологический триллер. Поселение живет по принципу
талиона. Закон талиона — это древнейший правовой принцип «око
за око», согласно которому наказание за преступление должно точно
соответствовать причиненному вреду («жизнь за жизнь», «зуб за зуб»).
Исторически этот принцип не был призывом к самосуду, а служил
ограничителем кровной мести, запрещая мстить чрезмерно.Ключевые
особенностиПропорциональность: Мера наказания строго эквивалентна
нанесенному ущербу.
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Андрей Нарратив
Око за око

 
Сим-нарратив

 
Слой первый
Уравнение сошлось
Дождь начинался как нечто среднее между снегом и ледяной крупой. Он стучал по крыше

«Ниссана» Бориса не звонко, а глухо, словно сыпался песок. Навигатор, предательски мигав-
ший уже полчаса, наконец погас. Последней точкой на карте был посёлок за двести километров
отсюда. Борис выругался себе под нос, включил дворники, которые лишь размазывали грязь по
стеклу, и прибавил скорости. Машина, верный конь, на котором он колесил по стройкам всего
Красноярского края, вдруг издала странный хрустящий звук где-то в районе переднего левого
колеса, а потом резко потянула вбок.«Сцепление, или ещё какая дрянь», — мрачно подумал
Борис, с трудом выравнивая авто на скользкой трассе. Через пятьсот метров, как будто в ответ
на его молитву, в свете фар возник призрачный силуэт знака. Борис сбавил скорость.

На белом, облупленном щите кривыми синими буквами было выведено: ТАРУХАНСК.
Стрелка указывала на едва заметный съезд, больше похожий на проселочную дорогу. Рядом,
будто выросший из земли, стоял деревянный билборд, когда-то, видимо, яркий, а сейчас
выцветший до бледности старой кости. На нём были намалёваны краской цифры:

ЖИТЕЛЕЙ ЧЕТЫРЕСТА ШЕСТЬДЕСЯТ ШЕСТЬ
А ниже, более крупно и с каким-то зловещим старанием, словно это был не лозунг, а

сакральная формула:
ОКО ЗА ОКО. ЗУБ ЗА ЗУБ.
Борис фыркнул:
— Не Россия, а Техас, блин. Молодёжь, наверное, до сих пор тут на видеомагнитофонах

кассетные фильмы смотрит.
Он представил себе банду лихих парней в ковбойских шляпах, но картина не складыва-

лась. Было холодно, мрачно и тоскливо. Палец ткнул в экран телефона – ни единой палочки
сети. О чём-то большем, чем звонок, можно было и не мечтать.

Дорога виляла между покосившихся изб, обшитых тёмным, почти чёрным деревом.
Окна, словно слепые глаза, смотрели на него пусто и безразлично. Ни души на улице. Словно
весь городок впал в зимнюю спячку в середине осени. Единственным признаком жизни
оказалась заправка «Фоснефть» с криво висящей вывеской. Подъехал. Колонки выглядели
древними, но рабочими.

Залил бак. Дверь в мини-маркет открылась с душераздирающим скрипом. Внутри пахло
старым деревянным полом, пылью и чем-то сладковато-приторным. За прилавком сидела жен-
щина лет пятидесяти, читающая потрёпанный журнал. На её лице – огромные очки с затем-
нёнными, почти чёрными стёклами. Зимой. В помещении?

— Кофе, пожалуйста, самый крепкий, — хрипло сказал Борис. — И… скажите, а у вас
здесь СТО есть? Машину прихватило.

Женщина молча кивнула, встала и пошла к кофемашине. Борис, роясь в портмане с день-
гами, краем глаза заметил её левую руку, лежащую на стойке. Она держала кружку. И на этой
руке не хватало среднего пальца. На его месте был аккуратный, затянутый бледной кожей след.

Лёгкий холодок пробежал по спине. Наверное, травма.
— Спасибо, — буркнул он, беря греющий ладонь картонный стаканчик. — А СТО где

искать-то?



А.  Нарратив.  «Око за око»

6

Женщина молча ткнула пальцем — указательным, среднего не было — куда-то в сторону,
за окно. Её губы, тонкие и бледные, не шевельнулись. Сдачу она отсчитала одной правой рукой,
ловко перебирая купюры. Борис поспешил выйти.

Кофе оказался отвратительным, горькой жижей. Но он был горячим. Борис выпил его
залпом, пытаясь согреться изнутри, и поехал в указанном направлении.

Не успел он отъехать и полкилометра, как в зеркале заднего вида возникли мигалки.
Не современных «Фордов», а старенького, крашенного в цвета ДПС, «жигулёнка» ВАЗ-2102.
Борис мысленно ахнул. Этих уже в музеях не найти. Остановился.

К машине, шлёпая по грязи, подошёл инспектор в длинной, немыслимой шинели. Лицо
скрывали те же чёрные очки. Борис опустил стекло, протянул документы.

— Проблемы с машиной, — начал он объяснять. — Ищу СТО.
Инспектор молча взял права и техпаспорт. Его левая рука в белой перчатке выглядела

неестественно плоской. Когда он перекладывал бумаги, Борис ясно увидел: перчатка на левой
руке в области среднего пальца безжизненно провисала. Пусто.

Сердце Бориса ёкнуло сильнее. Одна продавщица – случайность. Но инспектор? Совпа-
дение? Он молчал, пока тот изучал документы, стараясь не смотреть на эту руку.

— Вон за тем сараем, — наконец хриплым, лишённым интонаций голосом сказал инспек-
тор, возвращая бумаги. — Следующая улица направо. Мастер Семён.

И уехал, не сказав больше ни слова, не сделав замечания. Борис сидел, глядя вслед ухо-
дящим в осеннюю мглу мигалкам, и чувствовал, как холодок в спине превращается в лёгкую,
но настойчивую дрожь.

СТО оказалось ржавым ангаром. Внутри пахло мазутом, металлом и старостью. Мастер,
представившийся Семёном, был коренастым мужиком с лицом, изборождённым глубокими
морщинами. И, конечно, в чёрных очках. Когда он взял ключи от «Ниссана», чтобы загнать
его на подъёмник, Борис не удержался и посмотрел на его левую руку, заляпанную машинным
маслом. Там, в перчатке с отрезанными пальцами, среднего тоже не было. Аккуратный шрам
на месте сустава.

— Подождите в тепле, — коротко бросил Семён, указывая на закуток с обшарпанным
диванчиком и столом, заваленным запчастями тридцатилетней давности. — Диагностика час-
полтора.

Борис кивнул, не в силах вымолвить ни слова. Его разум лихорадочно работал: Лепро-
зорий? Нет, бред. Производственная травма на каком-нибудь местном заводе? Но заводов-то
не видно. Секта? Он отверг эту мысль как слишком дикую.

Через час Семён вернулся.
— Стойка и ШРУС. Детали есть. Утром займусь,
сделаю.
Можешь пока в гостинице номер взять. «Уют», в центре.
Центр Таруханска оказался площадью с покосившимся памятником Ленину и трёхэтаж-

ной бетонной коробкой с вывеской «Гостиница "Уют"». Внутри было холодно, как на улице, и
пахло капустой и сыростью. За стойкой ресепшена сидела девушка, лет двадцати пяти. Мило-
видная, даже. Если бы не огромные чёрные очки, скрывавшие пол-лица. И если бы не её левая
рука, лежавшая на журнале регистраций. На ней не хватало среднего пальца.
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