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Аннотация
Сим- нарратив. Психологический триллер. Поселение живет

по принципу талиона. Закон талиона — это древнейший
правовой принцип «око за око», согласно которому
наказание за преступление должно точно соответствовать
причиненному вреду («жизнь за жизнь», «зуб за зуб»).
Исторически этот принцип не был призывом к самосуду,
а служил ограничителем кровной мести, запрещая мстить
чрезмерно.Ключевые особенностиПропорциональность: Мера
наказания строго эквивалентна нанесенному ущербу.
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Сим-нарратив

 
Слой первый
Уравнение сошлось
Дождь начинался как нечто среднее между снегом и ледя-

ной крупой. Он стучал по крыше «Ниссана» Бориса не звон-
ко, а глухо, словно сыпался песок. Навигатор, предательски
мигавший уже полчаса, наконец погас. Последней точкой на
карте был посёлок за двести километров отсюда. Борис выру-
гался себе под нос, включил дворники, которые лишь разма-
зывали грязь по стеклу, и прибавил скорости. Машина, вер-
ный конь, на котором он колесил по стройкам всего Красно-
ярского края, вдруг издала странный хрустящий звук где-то
в районе переднего левого колеса, а потом резко потянула
вбок.«Сцепление, или ещё какая дрянь», — мрачно подумал
Борис, с трудом выравнивая авто на скользкой трассе. Через
пятьсот метров, как будто в ответ на его молитву, в свете фар
возник призрачный силуэт знака. Борис сбавил скорость.

На белом, облупленном щите кривыми синими буквами
было выведено: ТАРУХАНСК. Стрелка указывала на ед-
ва заметный съезд, больше похожий на проселочную доро-



 
 
 

гу. Рядом, будто выросший из земли, стоял деревянный бил-
борд, когда-то, видимо, яркий, а сейчас выцветший до блед-
ности старой кости. На нём были намалёваны краской циф-
ры:

ЖИТЕЛЕЙ ЧЕТЫРЕСТА ШЕСТЬДЕСЯТ ШЕСТЬ
А ниже, более крупно и с каким-то зловещим старанием,

словно это был не лозунг, а сакральная формула:
ОКО ЗА ОКО. ЗУБ ЗА ЗУБ.
Борис фыркнул:
— Не Россия, а Техас, блин. Молодёжь, наверное, до сих

пор тут на видеомагнитофонах кассетные фильмы смотрит.
Он представил себе банду лихих парней в ковбойских

шляпах, но картина не складывалась. Было холодно, мрачно
и тоскливо. Палец ткнул в экран телефона – ни единой па-
лочки сети. О чём-то большем, чем звонок, можно было и
не мечтать.

Дорога виляла между покосившихся изб, обшитых тём-
ным, почти чёрным деревом. Окна, словно слепые глаза,
смотрели на него пусто и безразлично. Ни души на ули-
це. Словно весь городок впал в зимнюю спячку в середине
осени. Единственным признаком жизни оказалась заправка
«Фоснефть» с криво висящей вывеской. Подъехал. Колонки
выглядели древними, но рабочими.

Залил бак. Дверь в мини-маркет открылась с душеразди-
рающим скрипом. Внутри пахло старым деревянным полом,
пылью и чем-то сладковато-приторным. За прилавком сиде-



 
 
 

ла женщина лет пятидесяти, читающая потрёпанный жур-
нал. На её лице – огромные очки с затемнёнными, почти чёр-
ными стёклами. Зимой. В помещении?

— Кофе, пожалуйста, самый крепкий, — хрипло сказал
Борис. — И… скажите, а у вас здесь СТО есть? Машину при-
хватило.

Женщина молча кивнула, встала и пошла к кофемашине.
Борис, роясь в портмане с деньгами, краем глаза заметил её
левую руку, лежащую на стойке. Она держала кружку. И на
этой руке не хватало среднего пальца. На его месте был ак-
куратный, затянутый бледной кожей след.

Лёгкий холодок пробежал по спине. Наверное, травма.
— Спасибо, — буркнул он, беря греющий ладонь картон-

ный стаканчик. — А СТО где искать-то?
Женщина молча ткнула пальцем — указательным, сред-

него не было — куда-то в сторону, за окно. Её губы, тонкие и
бледные, не шевельнулись. Сдачу она отсчитала одной пра-
вой рукой, ловко перебирая купюры. Борис поспешил выйти.

Кофе оказался отвратительным, горькой жижей. Но он
был горячим. Борис выпил его залпом, пытаясь согреться из-
нутри, и поехал в указанном направлении.

Не успел он отъехать и полкилометра, как в зеркале задне-
го вида возникли мигалки. Не современных «Фордов», а ста-
ренького, крашенного в цвета ДПС, «жигулёнка» ВАЗ-2102.
Борис мысленно ахнул. Этих уже в музеях не найти. Оста-
новился.



 
 
 

К машине, шлёпая по грязи, подошёл инспектор в длин-
ной, немыслимой шинели. Лицо скрывали те же чёрные оч-
ки. Борис опустил стекло, протянул документы.

— Проблемы с машиной, — начал он объяснять. — Ищу
СТО.

Инспектор молча взял права и техпаспорт. Его левая ру-
ка в белой перчатке выглядела неестественно плоской. Когда
он перекладывал бумаги, Борис ясно увидел: перчатка на ле-
вой руке в области среднего пальца безжизненно провисала.
Пусто.

Сердце Бориса ёкнуло сильнее. Одна продавщица – слу-
чайность. Но инспектор? Совпадение? Он молчал, пока тот
изучал документы, стараясь не смотреть на эту руку.

— Вон за тем сараем, — наконец хриплым, лишённым
интонаций голосом сказал инспектор, возвращая бумаги. —
Следующая улица направо. Мастер Семён.

И уехал, не сказав больше ни слова, не сделав замечания.
Борис сидел, глядя вслед уходящим в осеннюю мглу мигал-
кам, и чувствовал, как холодок в спине превращается в лёг-
кую, но настойчивую дрожь.

СТО оказалось ржавым ангаром. Внутри пахло мазутом,
металлом и старостью. Мастер, представившийся Семёном,
был коренастым мужиком с лицом, изборождённым глубо-
кими морщинами. И, конечно, в чёрных очках. Когда он взял
ключи от «Ниссана», чтобы загнать его на подъёмник, Борис
не удержался и посмотрел на его левую руку, заляпанную ма-



 
 
 

шинным маслом. Там, в перчатке с отрезанными пальцами,
среднего тоже не было. Аккуратный шрам на месте сустава.

— Подождите в тепле, — коротко бросил Семён, указы-
вая на закуток с обшарпанным диванчиком и столом, за-
валенным запчастями тридцатилетней давности. — Диагно-
стика час-полтора.

Борис кивнул, не в силах вымолвить ни слова. Его ра-
зум лихорадочно работал: Лепрозорий? Нет, бред. Произ-
водственная травма на каком-нибудь местном заводе? Но за-
водов-то не видно. Секта? Он отверг эту мысль как слишком
дикую.

Через час Семён вернулся.
— Стойка и ШРУС. Детали есть. Утром займусь,
сделаю.
Можешь пока в гостинице номер взять. «Уют», в центре.
Центр Таруханска оказался площадью с покосившимся

памятником Ленину и трёхэтажной бетонной коробкой с вы-
веской «Гостиница "Уют"». Внутри было холодно, как на
улице, и пахло капустой и сыростью. За стойкой ресепшена
сидела девушка, лет двадцати пяти. Миловидная, даже. Если
бы не огромные чёрные очки, скрывавшие пол-лица. И если
бы не её левая рука, лежавшая на журнале регистраций. На
ней не хватало среднего пальца.
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