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Аннотация
В мире, где древние тайны переплетаются с современной

реальностью, молодой наследник древнего рода Себастьян Лоу
оказывается втянут в смертельную игру. Столкнувшись с
могущественным культом и его харизматичным лидером, он
должен не только противостоять надвигающейся угрозе, но и
разобраться в собственных чувствах.

В сердце повествования — любовный треугольник между
Себастьяном, юной Хранительницей Оливией и её матерью
Маргарет. Их судьбы переплетаются в опасную паутину интриг,
где каждый выбор может стать роковым. Пока Себастьян
пытается разгадать планы зловещего философа Элдриджа, он сам
оказывается втянут в водоворот страстей, где долг и любовь идут
рука об руку с предательством.

В этом мире, где вампиры и древние тайны скрываются за
фасадом обыденности, каждый выбор имеет цену, а каждое
решение может изменить судьбу целого мира.
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Владимир Горожанкин
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2: Танец с судьбой
 

Глава 1: О чем говорят вампиры.
 

Декабрьский холод гнал мой Aston Martin по трассе в сто-
рону Бостона. Пейзаж за окном представлял собой унылую
палитру из серых деревьев и пожухлой травы, но я его по-
чти не замечал. Вся моя поездка была пропитана абсурдом:
я, Себастьян Лоу, еду слушать лекцию по философии, ко-
торую читает наш главный враг, маньяк-культист Элдридж,
чтобы «лучше понять его мотивацию». Звучит как завязка
для очень плохого фильма.

Последний месяц пролетел в тумане. Ночи стали длиннее,
а мои телефонные разговоры с Маргарет — чаще. Мы обсуж-
дали книги, политику, вспоминали глупые истории из юно-
сти. Каждая наша переписка была как игра в шахматы, где
мы оба знали правила и оба делали вид, что играем в шашки.
Ее остроумие и мудрость были тем маяком, на свет которого
я летел, рискуя разбиться о скалы.

Скалы, к слову, имели имя — Оливия. Наши отношения



 
 
 

превратились в странный танец, где она ждала от меня ры-
царских поступков, а я тщательно избегал любых движений,
которые можно было бы истолковать как приглашение. Я не
давал поводов, но она находила их сама в моем джентльмен-
стве, которое было не более чем привычкой. И как я мог объ-
яснить ей, что мое сердце украла ее мать? Это было бы же-
стоко и разрушительно для всех.

Команда тоже претерпела изменения. Наш с Мией «секс
для здоровья», как мы его в шутку называли, закончился.
Я закончил его. Разговор был коротким и неприятным. Она
была зла, но Мия слишком прагматична, чтобы долго оби-
жаться на то, что не имеет под собой эмоциональной основы.
Она быстро поняла, что я был лишь удобной временной ме-
рой, в то время как Маркус, ведомый моими блестящими со-
ветами, предлагал ей нечто настоящее. Теперь они были па-
рой — странной, но на удивление гармоничной. Невозмути-
мая скала и ехидный ураган нашли друг в друге равновесие.

Я съехал с шоссе у городка Провиденс, решив сделать
остановку. Отель «The Biltmore» выглядел достаточно ре-
спектабельно. Американские отели всегда забавляли меня
своей показушной роскошью, кричащей о статусе. Все слиш-
ком большое, слишком блестящее. В Англии настоящий шик
— в сдержанности и незаметности. Но жаловаться было
грех.

Я заказал люкс, проигнорировав удивленный взгляд пор-
тье, и поднялся в номер. Налив себе щедрую порцию виски



 
 
 

из мини-бара, я вышел на балкон. Холодный воздух прият-
но бодрил. Город внизу сверкал тысячами огней. Я достал
телефон.

На экране была она. Маргарет. Я раздобыл эту фотогра-
фию с закрытой страницы Оливии в социальной сети — кадр
с какого-то официального мероприятия Хранителей. Она не
позирует, смотрит куда-то в сторону, чуть опустив голову.
Каштановые волосы с золотистыми прядями мягко обрамля-
ют лицо, а на губах играет едва заметная, смущенная улыбка,
словно она услышала что-то забавное и пытается сдержать-
ся. Она слегка прикусила нижнюю губу, и в этом жесте было
столько нежности и настоящей, неприкрытой жизни, что у
меня каждый раз перехватывало дыхание. На ней был тем-
но-лиловый плащ поверх темной рубашки. Это был не па-
радный портрет, а пойманный момент, и оттого он был еще
дороже.

Я сделал глоток виски. Вся моя проницательность, вся
моя способность просчитывать ходы наперед разбивались
вдребезги об эту ситуацию. Я запутался. Впервые в жизни
я не видел правильного хода, не видел решения, которое не
привело бы к катастрофе.

Мне нужен был совет. Совет от человека, который пони-
мает, что такое долг, честь и сложные семейные хитроспле-
тения. От человека, который знает меня лучше, чем кто-ли-
бо.

Я отставил стакан, разблокировал телефон и пролистал



 
 
 

контакты до имени, которым не пользовался месяцами.
Пальцы замерли над экраном, а затем решительно нажали на
вызов.

Аберфорд Лоу. Мой отец.
Гудки на том конце провода были короткими. Я и не ожи-

дал другого.
– Себастьян, – его спокойный баритон прозвучал в трубке,

и я невольно выпрямился в кресле. Это был голос, привык-
ший управлять советами директоров и успокаивать панику-
ющих министров. Голос моего отца.

– Отец. Надеюсь, не отвлек от захвата очередной страны
третьего мира?

– Только от покупки небольшой железнодорожной ветки в
Аргентине, – в его голосе прозвучала улыбка. – Мелочи. Как
учеба? Истребил уже достаточно нечисти, чтобы оправдать
вложенные в твою альма-матер средства?

Мы обменялись парой дежурных фраз о последних сдел-
ках и моих успехах в изучении мертвых языков. Но он всегда
чувствовал, когда дело было не в этом.

– Себастьян, я слышу это в твоем голосе. Что-то случи-
лось.

Я вздохнул, глядя на огни ночного города.
– Мне нужен совет, отец. У меня… ситуация.
И я рассказал ему все. Без утайки и сарказма, просто из-

лагая факты, как на докладе. О том, как ты, восемнадцати-
летний студент, наследник Лоу, был отправлен в Эшвуд. Об



 
 
 

Оливии, нашей ровеснице, такой же Хранительнице. О на-
шем свидании и поцелуе, о ее внезапном «тормозе» и после-
дующей ревности, когда я не стал сидеть и ждать у моря по-
годы. А затем — о появлении Маргарет, ее матери, которой
сорок шесть. О том, как я влюбился. Безнадежно и оконча-
тельно. В женщину, которая годится мне в матери. В мать
девушки, которая, возможно, все еще ждет от меня каких-то
шагов.

Он молчал. Долго. Не перебивал, давая мне выговорить-
ся. Когда я закончил, в трубке на несколько секунд повисла
тишина, наполненная не осуждением, а глубоким размыш-
лением.

– Понятно, – сказал он наконец. – Что ж, это действитель-
но… сложная конфигурация. Давай разберем переменные.
Оливия. Она молода, решительна, как ты говоришь, «бой-
баба». Ее чувства могут быть искренними, но в ее возрасте
они часто смешаны с желанием обладать, с духом соперни-
чества. Ты был недоступен, и это сделало тебя более желан-
ным. Классический сценарий. Отношения с ней — это путь
более понятный, социально приемлемый, но, судя по твоему
тону, для тебя он будет компромиссом.

Он снова сделал паузу.
– Теперь Маргарет. Она твоего возраста, – я фыркнул,

но он проигнорировал. – Твоего ментального возраста, Се-
бастьян. Она прошла через то, что Оливии только предстоит.
Она знает цену потерям и понимает сложность мира. Связь



 
 
 

с ней — это союз равных, встреча двух зрелых душ. Но цена
этого союза может быть непомерно высокой. Главным обра-
зом для нее и для ее отношений с дочерью.

– Так что мне делать? – вырвалось у меня.
– То, что ты делаешь сейчас, — худший из вариантов, –

ответил он спокойно, но твердо. – Твое бездействие и по-
пытка угодить всем ранят обеих. Ты должен внести ясность,
в первую очередь для себя, а затем и для них. И начинать
нужно с Оливии. Ты должен поговорить с ней. Честно. Не
обязательно вываливать всю правду о ее матери, боже упаси.
Но ты должен дать ей понять, что видишь в ней друга, сорат-
ника, но не будущую возлюбленную. Закрой эту дверь. Мяг-
ко, уважительно, но окончательно. Ты не можешь двигать-
ся дальше, пока эта двусмысленность висит в воздухе. Это
первый и самый необходимый шаг. А что делать дальше, ты
решишь, когда поле будет расчищено от этой неопределен-
ности. Нельзя вести войну на два фронта, сынок. Особенно,
если один из них — в твоей собственной голове.

Он выдержал паузу, давая мне обдумать сказанное.
– Но что бы ты ни решил, Себастьян, я приму любой твой

выбор. Ты мой сын. И я всегда буду на твоей стороне.
Я невольно улыбнулся.
– Забавно. Маргарет сказала мне почти то же самое.
– Что ж, – в голосе отца послышались теплые нотки, – эта

женщина мне уже нравится. Покажешь мне ее фото?
Я молча переслал ему тот самый снимок. Через несколько



 
 
 

секунд он ответил.
– Она очень красивая, Себастьян. И в ней чувствуется глу-

бина. Хотя, конечно, не могу не отметить легкий налет Эди-
пова комплекса в твоем выборе…

– Отец, прошу, не начинай.
– Ладно, ладно, молчу, – рассмеялся он. – Просто помни,

что любой твой выбор — это ответственность. И так или ина-
че, рано или поздно тебе придется сделать свой вклад в бу-
дущее семьи Лоу.

– Папа!
– Что? Ты будешь обвинять старика в том, что он мечтает

о внуках? – он снова засмеялся. – Я верю, что ты сделаешь
правильный выбор. Хотя мне чертовски интересно, что ска-
жет твоя мать, когда узнает, что ты влюблен в мою ровесни-
цу. Она ведь у нас строгая.

Мы поговорили еще немного о пустяках, и я повесил труб-
ку. В голове впервые за долгое время воцарился порядок. У
меня не было готового решения, но теперь у меня был план.
И осознание того, что за моей спиной стоит скала. Мой отец.

Бостон встретил меня промозглым ветром и архитекту-
рой, которая отчаянно пыталась казаться старше, чем была
на самом деле. Для американца эти кирпичные фасады и уз-
кие улочки — сама история. Для меня, лондонца, это был
новодел, симпатичная, но не более чем имитация. Здесь не
было вековой тяжести камня, не было призраков в каждом
переулке. Новый Свет. Даже в названии сквозила какая-то



 
 
 

наивная самоуверенность. Я чувствовал себя здесь чужаком,
словно переодетый актер в чужой пьесе.

Я сел на скамейку в парке Бостон-Коммон, расстегнув во-
рот пальто. Из бумажного стаканчика шел пар — черный
чай, единственное, что примиряло меня с этой реальностью.
Передо мной лежала папка, которую мне сунула детектив
Анна Льюис перед отъездом. Досье на нашего врага.

Профессор истории и философии Джулиан Элдридж. На
фотографии в досье на меня смотрел мужчина лет пятидеся-
ти с проседью в густых волосах и пронзительными голубыми
глазами. Одетый в безупречный серый двубортный костюм
в клетку, с идеально подобранным галстуком и нагрудным
платком. Он не выглядел как сумасшедший культист, одер-
жимый идеей апокалипсиса. Он выглядел как человек с об-
ложки журнала Forbes, как тот, кто читает лекции о стоициз-
ме и жертвует на благотворительность. Идеальный фасад.

Согласно досье, его репутация была безупречна. Уважа-
емый преподаватель, любимец студентов, автор нескольких
монографий, разобранных на цитаты в академических кру-
гах. И одна трагическая деталь: пятнадцать лет назад он по-
терял жену Алису и маленькую дочь в автокатастрофе. Их
сбил пьяный водитель. Вот оно. Точка слома. Боль, которая
либо делает человека святым, либо монстром. Элдридж, оче-
видно, выбрал второй путь.

Телефон в кармане вибрировал. Короткое сообщение от



 
 
 

неизвестного номера, который я, конечно же, знал наизусть.
*«Говорят, в Бостоне неплохие музеи. Будь осторожен,

Себастьян. Колонии могут быть опасны».*
Это была Маргарет. Оливия, должно быть, проболталась

ей о моей поездке. Я быстро проверил новостную ленту бо-
стонского Музея изящных искусств. Так и есть. «Ведущий
реставратор Маргарет Пирс прибыла для консультации по
восстановлению коллекции живописи эпохи Ренессанса в
филиале музея в Конкорде».

Конкорд. Совсем рядом.
Внезапная, почти мальчишеская радость согрела меня из-

нутри, растопив бостонскую промозглость. Мысль о том, что
после лекции этого безумца я смогу сесть в машину и через
час увидеть ее, была подобна глотку лучшего виски. Я отки-
нулся на спинку скамейки, прикрыл глаза и представил ее
улыбку. Я пил свой остывающий чай, листал досье на чело-
века, мечтающего уничтожить мир, и думал лишь о женщи-
не, которая этот мир для меня воссоздавала заново.

– Размышляешь о тщете всего сущего, глядя на потуги
этих колонистов построить цивилизацию?

Голос. Знакомый до дрожи. Спокойный, чуть насмеш-
ливый, с идеальным британским произношением, которое
здесь, в Бостоне, звучало как выстрел.

Я обернулся.
Передо мной стоял мой крестный отец, Александер Фре-

дерик Монтгомери. Он выглядел как всегда — безупречно.



 
 
 

Идеально скроенное пальто, ни единой складки. Его чер-
ные волосы были зачесаны назад, а глаза цвета зимнего неба
смотрели на меня с привычной смесью сдержанной привя-
занности и вселенской скуки. Ему было пятьсот тридцать
семь лет, и он видел падение империй. Мои проблемы для
него были не более чем забавной рябью на воде вечности.

Рядом с ним, картинно прислонившись к стволу дерева,
стоял Валериан Кармиан. В отличие от строгой элегантно-
сти Монтгомери, Валериан был воплощением театрального
гедонизма. Бархатный пиджак сливового цвета, шелковый
шарф, небрежно намотанный на шею. Он лениво помахал
мне рукой с длинными пальцами. Ему было всего четыреста
восемнадцать, и он все еще находил в человеческой суете
неиссякаемый источник для развлечений.

– А я говорю, – протянул Валериан своим тягучим, бар-
хатным голосом, – мальчик просто заскучал по дому и ре-
шил найти самое унылое место в этом так называемом Но-
вом Свете, чтобы поностальгировать. Какая прелестная, тра-
гическая поза, дорогой Себастьян! Тебе не хватает только
черепа в руке. Бедный Йорик и все такое.

Я мысленно усмехнулся. Это было похоже на то, как если
бы идеально сохранившаяся ренессансная фреска вступила в
спор с вычурным барочным гобеленом. Две эпохи, два стиля,
одна вселенская скука.

– Крестный. Валериан. Какими судьбами? – я встал, отря-
хивая с пальто невидимые пылинки. – Решили проверить, не



 
 
 

умер ли я от скуки в этой колыбели пуританства?
– Мы здесь не ради архитектурных изысков, Себастьян, –

ровным тоном ответил Монти, его взгляд скользнул по папке
в моей руке. – Мы здесь из-за него.

Я проследил за его взглядом. На обложке досье было имя:
«Джулиан Элдридж».

– Так и думал, – кивнул я. – Я приехал на его лекцию. Хо-
чу послушать, что он скажет. Понять, как он мыслит. «По-
знай врага своего», и все такое.

Валериан картинно закатил глаза, издав звук, похожий на
шипение рассерженного кота.

– Элдридж? О, боги. Этот скучный, маленький апостол
конца света? Ты серьезно приехал слушать его завывания? Я
был его… консультантом, скажем так. Поверь, милый маль-
чик, все его величие — не более чем хорошо поставленный
спектакль для отчаявшихся душ. Скука смертная.

– Желание изучить противника похвально, Себастьян, –
вмешался Монти, его голос был холодным и острым, как
скальпель. – Классическая тактика. Но Элдридж — это не
просто сумасшедший с манией величия. Его сила не в ма-
гии или древних артефактах. Его сила в словах. Он берет чу-
жую боль, чужое горе — как его собственную трагедию, —
и строит из этого собор своей веры. Он говорит людям то,
что они отчаянно хотят услышать: что их страдания имеют
смысл, что есть виновные, и что грядет великое очищение.
Будь осторожен. Его лекции — это не обмен мнениями. Это



 
 
 

вербовка.
– Он прав, котенок, – лениво протянул Валериан, рассмат-

ривая свои ногти. – Этот серый кардинал умеет плести сети.
Он почти убедил *меня*, что конец света — это стильно и
своевременно. Меня! Представляешь, какая наглость?

Я кивнул, убирая досье обратно в папку. Совет крестного
всегда стоил того, чтобы к нему прислушаться.

– Я понял. Буду начеку. Но это не объясняет, где вы про-
падали все это время, дядя Монти? После той заварушки в
парке Роугштейн от тебя не было ни слуху, ни духу. Только
пара коротких сообщений.

Монтгомери позволил себе едва заметную, сухую улыбку.
– Мы путешествовали. У Валериана, скажем так, возник-

ла острая необходимость закрыть несколько гештальтов.
– Гештальтов! – всплеснул руками Валериан, и его теат-

ральность заполнила все пространство вокруг. – Какое про-
заичное слово для симфонии возмездия! Я просто нано-
сил визиты вежливости старым знакомым. Тому антиквару
в Праге, что подсунул мне подделку в 1788-м. Той графине
в Венеции, что пыталась запереть меня в склепе на рассве-
те. Тому кардиналу в Риме, который… впрочем, неважно.
Мелочи, приятные хлопоты по восстановлению вселенской
справедливости.

– И пока он предавался этим «приятным хлопотам», – за-
кончил за него Монти, с нескрываемым цинизмом глядя на
друга, – мне приходилось следить, чтобы в порыве гедониз-



 
 
 

ма он не сжег, к примеру, половину Тосканы. Опять.
Монти сцепил пальцы в замок, его взгляд стал острым,

как осколок обсидиана.
– Хватит о мертвых и умирающих. Давай о живых. Как

та юная воительница, Оливия? Я думал, к этому времени ты
уже разобьешь ей сердце или, наоборот, позволишь ей раз-
бить твое. Это ведь в духе смертной молодежи.

Я вздохнул, проводя рукой по волосам.
– С Оливией… у нас, скажем так, особенная ситуация.
– Особенная? – Валериан подался вперед, его глаза заго-

релись нездоровым интересом. – О, я обожаю «особенные»
ситуации! Не томи, котенок. Она оказалась тайной наслед-
ницей проклятого рода? Или, может, по ночам она превра-
щается в нечто с щупальцами?

– Хуже, – усмехнулся я. – Я влюблен в ее мать.
На секунду повисла тишина. Даже бостонский ветер, ка-

залось, замер. Первым ее нарушил Валериан. Он откинул го-
лову назад и расхохотался — громко, театрально, так, что
несколько проходивших мимо студентов испуганно оберну-
лись.

– Великолепно! Браво! Какая восхитительная, какая
deliciously tragic конфигурация! Мать, дочь, и юный герой
между ними! Это же почти греческая трагедия! Монти, ты
слышишь? Это лучше, чем сжигать Тоскану!

Монтгомери не смеялся. Он просто смотрел на меня, и в
его глазах векового льда мелькнул проблеск… чего-то похо-



 
 
 

жего на сочувствие.
– Это действительно усложняет дело, – произнес он ров-

ным тоном. – Это создает клубок эмоциональных обяза-
тельств и потенциальных обид, распутать который будет
практически невозможно без потерь.

– Я уже советовался с отцом, – признался я.
– Аберфорд, – кивнул Монти с явным уважением. – Твой

отец — один из немногих смертных, чья проницательность
не вызывает у меня саркастической ухмылки. Его суждения
стоят многих веков опыта. И что он сказал?

– Сначала поговорить с Оливией. Внести ясность. За-
крыть эту дверь.

– Логично, – согласился крестный. – А теперь ты просишь
совета у нас? У стратега, уставшего от мира, и у капризного
бога хаоса? Смелый выбор.

– Покажите мне их! – потребовал Валериан, потирая ру-
ки в предвкушении. – Я должен увидеть актрис этой боже-
ственной драмы!

Я вздохнул и достал телефон, открыв две фотографии.
Сначала Оливию, потом Маргарет.

Валериан склонился над экраном.
– Хм. Девчушка. Милая, конечно. Огонь в глазах, как у

необъезженной кобылки. Пустой холст, на котором можно
нарисовать что угодно — шедевр или кровавую мазню. А те-
перь… мать.

Я переключил на фото Маргарет. Валериан замолчал, его



 
 
 

маска театральности на миг спала.
– О… – выдохнул он. – А вот это уже законченное полот-

но. Здесь нечего дорисовывать. Каждый мазок на своем ме-
сте. В ее глазах не просто огонь, а целая история пожаров.

– Одна — это обещание, – заключил Монти, едва взглянув
на экран. – Вторая — это состоявшийся факт. Одна — это
бурный поток, вторая — океан. Потоки со временем мелеют,
Себастьян. Океаны остаются.

– Так что же мне делать? – спросил я, глядя на них обоих.
– Что делать? – снова рассмеялся Валериан. – Насла-

ждаться, мой мальчик! Играть обеими! Заставь дочь ревно-
вать к матери, а мать — терзаться чувством вины перед до-
черью! Сотвори такую симфонию отчаяния и страсти, чтобы
сами боги на Олимпе зааплодировали! Жизнь — это театр,
а ты получил главную роль в лучшей пьесе сезона! Не будь
скучным зрителем!

– Не слушай его, – прервал его Монти. Его голос был хо-
лодным и трезвым. – Его совет приведет лишь к руинам, а
он будет стоять на них и аплодировать. Послушай меня, Се-
бастьян. Подумай вот о чем. С кем из них ты видишь себя че-
рез пять лет? Через десять? С кем ты сможешь говорить, ко-
гда первоначальная страсть утихнет? Кто поймет твою суть,
а не только твою оболочку? Выбери ту, с кем твой мир станет
шире, а не ту, что заставит его сузиться до размеров своих
капризов и обид. А сделав выбор, действуй. Решительно и
без сантиментов. Отрежь все лишнее одним ударом. Это бу-



 
 
 

дет больно, но это будет честно.
Я кивнул.
– Спасибо, крестный.
Монти пристально посмотрел мне в глаза. Его взгляд, ка-

залось, проникал в самую душу.
– Ты ее любишь? Маргарет.
Вопрос был прямым, и ответ мог быть только таким же.
– Очень.
Монтгомери медленно кивнул, словно получил послед-

ний недостающий фрагмент в сложной стратегической зада-
че.

– Тогда ты уже сделал свой выбор. Просто боишься по-
следствий. Любовь, Себастьян, это самая большая роскошь
и самая опасная уязвимость. Особенно для таких, как мы.

– И самая восхитительная глупость! – подхватил Валери-
ан. – Это делает весь спектакль еще более пикантным!

– Спасибо и тебе, Валериан, – сказал я, глядя на него. –
Ценю твой совет. Особенно учитывая, что месяц назад на
кладбище Сен-Мишель ты чуть не вырвал мне сердце, а из-
за тебя Маркусу пришлось стать… одним из вас.

Валериан изящно пожал плечами, ничуть не смутившись.
– Пустяки, котенок. Я преподал тебе ценный урок о смерт-

ности, а твоему другу-скале подарил вечность. Можно ска-
зать, я ваш благодетель. Вместо упреков я бы предпочел бу-
тылку Chateau Margaux 1787 года. Но для начала сойдет и
простое «спасибо».



 
 
 

Я только хмыкнул на тираду Валериана о благодетельно-
сти. Монти, казалось, устал от этой темы еще до ее начала.

– Все это… утомительно, – произнес он, обводя взглядом
суетливый парк. – Вся эта ваша современная сложность в от-
ношениях. Мать, дочь, вина, долг…

– О, да! – подхватил Валериан, мгновенно сменив пла-
стинку. – Раньше все было гораздо проще! Изящнее! Жен-
щина тебе нравится? Ты посвящаешь ей сонет и убиваешь ее
мужа на дуэли. Всё! Никаких мучительных разговоров, ни-
какого «нам надо определить статус наших отношений.

– Он, как ни странно, прав, – сухо согласился Монтго-
мери. – Была ясность. Прозрачность намерений. Возникло
недопонимание — вызвал на дуэль. Вопрос закрыт. Либо ты,
либо он. Никаких месяцев пассивно-агрессивных сообще-
ний в мессенджере. Помню одного испанского купца в Се-
вилье, в году этак 1620-м. Его жена была прелестна. Он вы-
звал меня. Я не стал пачкать перчатки. Я просто купил все
его долговые расписки у генуэзских банкиров. Он закончил
свои дни, управляя моей факторией в Кадисе. Очень эффек-
тивно. И жена была благодарна.

– Скучно! – фыркнул Валериан. – Где искусство? Где
страсть? Я помню, как в Милане один ревнивый герцог вы-
звал меня на рассвете. Боже, какая была драма! Туман над
рекой, блеск стали… Главной трагедией было не то, что гер-
цог выжил, а то, что он проткнул мне камзол от лучшего
флорентийского портного! А дама? Я уже и забыл ее имя к



 
 
 

полудню. Но сам спектакль! Ах! А что теперь?
Он обвел руками воздух, изображая вселенское разочаро-

вание.
– Теперь вы «работаете над отношениями». Вы ходите к

психологам, чтобы «проговорить травмы». Никаких писем,
написанных кровью, никаких отравленных бокалов, только
эти ваши жалкие эмодзи и бесконечные разговоры о «лич-
ных границах». Как же это пресно!

– Вся эта ваша терминология, – согласился Монти с кис-
лым выражением лица. – «Токсично», «абьюз», «эмоцио-
нальные качели». Вы, смертные, живете так недолго, но
умудряетесь придумать столько слов, чтобы описать про-
стейшие вещи: глупость, ревность и похоть. Мы обходились
тремя: «хочу», «мое» и «умри».

Я слушал их, и мне казалось, что я попал на закрытый
показ сатирического клуба для бессмертных. Два древних
хищника, сидя на скамейке в Бостоне, с высоты своих ве-
ков выносили приговор современному институту любви. И
в чем-то я был с ними согласен.

Монти вдруг замолчал и посмотрел на меня. Вся ирония
и сарказм исчезли из его взгляда, оставив только холодную,
ясную серьезность.

– Мы можем смеяться над этим, потому что для нас это
действительно лишь театр. Игра, которая длится веками. Но
тебе, Себастьян, выпал другой жребий. Ты стоишь одной но-
гой в мире людей. И тебе выпал шанс построить нормальные,



 
 
 

живые, развивающиеся отношения. То, чего у нас никогда
по-настоящему не было и не будет. Мы — стагнация. Любовь
— это развитие. Не упусти этот шанс из-за страха или глу-
пой нерешительности. Потому что второго может и не быть.

Слова крестного о шансе зацепили меня. Я посмотрел на
этих двоих, на два осколка ушедших эпох, сидящих на ска-
мейке в парке двадцать первого века.

– Знаете, – начал я, – я всегда задавался вопросом, как
вы на самом деле живете. У меня в детстве был друг, он был
одержим мифологией. Он утверждал, что если бы вампиры
существовали, то у каждого была бы своя мини-империя. За-
мок, подданные, казна.

Оба, Монти и Валериан, расхохотались. Смех Монтгоме-
ри был тихим, сухим шелестом старых банкнот. Смех Вале-
риана — громким, раскатистым, заставляющим голубей ис-
пуганно взлететь с газона.

– Мини-империя? – переспросил Монти, вытирая кончи-
ком платка невидимую слезу из уголка глаза. – Какая оча-
ровательная, детская наивность. Себастьян, пойми, империя
— это худшее, что можно придумать для нашего вида. Это
внимание. Это логистика. Смертные размножаются и уми-
рают с утомительной скоростью. Сегодня у тебя верный вас-
сал, завтра — его амбициозный сынок, который хочет вон-
зить тебе кол в сердце. Империя — это якорь. А наше глав-
ное преимущество — мобильность и анонимность. Это стра-
тегически невыгодно.



 
 
 

– И невероятно скучно! – подхватил Валериан. – Импе-
рия! Это же налоги, прошения, крестьянские бунты, споры
о границах! Я бы умер от тоски раньше, чем от солнечно-
го света! Зачем мне королевство, если я не могу спонтанно
уехать в Макао, чтобы поставить все на красное, просто по-
тому что мне приснился красный цвет? Нет, спасибо. Управ-
ление смертными — это работа для самих смертных. Утоми-
тельная и неблагодарная.

– Хорошо, – сдался я. – Но вы живете, и живете неплохо.
На что?

Монти пожал плечами, словно вопрос был о погоде.
– Инвестиции, Себастьян. Долгосрочные. В 1588 году я

вложился в Голландскую Ост-Индскую компанию. В девят-
надцатом веке финансировал строительство железных до-
рог в Америке. Покупал патенты, о которых все давно забы-
ли. Землю, на которой потом вырастали города. Деньги —
это просто инструмент, который работает, пока ты спишь. У
меня их достаточно, чтобы купить небольшую европейскую
страну и оставить еще на пару вечностей карманных расхо-
дов.

– А у меня все веселее! – заявил Валериан. – Мои фи-
нансы — это коллекция прекрасных историй! Это состояние,
выигранное у русского князя в Баден-Бадене. Это колье Ма-
рии-Антуанетты, которое «потерялось» по пути на эшафот.
Это картины, которые я «одалживал» из частных коллекций,
пока их владельцы спали вечным сном. Мой капитал — это



 
 
 

искусство, азарт и наглость!
Монти кивнул, его взгляд снова стал серьезным.
– Люди думают, что ненавидят нас за то, что мы хищни-

ки. Это не так. Они ненавидят нас за то, что мы свободны.
Мы можем быть кем угодно — учеными, художниками, бро-
дягами, финансистами. А они вынуждены быть теми, кем им
позволяет быть жизнь, общество, их собственное тело.

– Они ненавидят нас за то, что мы — авторы своей пьесы,
а они — лишь статисты в чужой! – с драматическим пафосом
изрек Валериан. – Мы живем без оглядки на финал, а вся их
жизнь — это один большой страх перед последним актом.

– Именно, – продолжил Монти, не обращая внимания на
театральность друга. – Все люди — заложники. Рабы своей
сущности. Даже ты, Себастьян. Ты ведь здесь не потому, что
тебе нравится Бостон. Ты здесь из чувства долга. Собрать
информацию о враге, защитить тех, кто тебе дорог. Ты —
раб своего благородства.

– Долг! Какое серое, унылое слово, – скривился Валери-
ан. – По мне, так гораздо увлекательнее было бы похитить
и мать, и дочь, и умчаться с ними на какой-нибудь забытый
богами остров в Тихом океане. Вот это был бы сюжет!

Я почувствовал тяжесть их слов. Они были правы. Во
всем.

– Что же мне тогда делать, крестный?
Монти посмотрел на меня своим пронзительным взгля-

дом.



 
 
 

– Ты задаешь не тот вопрос. Нельзя просто *быть* кем-то.
Художником, воином, любовником. Это лишь ярлыки. Толь-
ко получив цель, ты обретаешь направление и начинаешь че-
го-то добиваться. В этом разница между существованием и
жизнью. Большинство людей бесцельно существуют. Им не
хватает вектора. Но я думаю, ты… ты скоро свой найдешь.
Или он найдет тебя.

Я взглянул на часы. Время поджимало.
– Ладно, ваша вечная мудрость — это бесценно, но мне

пора. Пророк конца света не будет ждать, – сказал я, подни-
маясь со скамьи.

– Мы останемся здесь, – твердо произнес Монти. Его
взгляд был прикован к внушительному зданию университе-
та. – Твой отец был бы не в восторге, если бы я оставил те-
бя тут одного. Он специально попросил меня присмотреть
за тобой.

Валериан картинно вздохнул, закатив глаза.
– Конечно! Монти играет в ответственного опекуна, а я...

я обеспечиваю драматическое напряжение! Без меня эта сце-
на была бы пресной, как проповедь пуританского священни-
ка. К тому же, кто-то должен следить, чтобы Монти от скуки
не начал скупать этот ваш Гарвард.

Я остановился. Их логика была безупречна, но один во-
прос не давал мне покоя.

– Постойте. Если вы здесь, и, как ты сам сказал, Валери-
ан, Элдридж — корень всех бед, то почему бы просто не...



 
 
 

разобраться с ним? Проникнуть в университет и покончить
с этим раз и навсегда?

Монти посмотрел на меня так, как смотрят на способного,
но неопытного ученика.

– Себастьян, это не девятнадцатый век. Это здание на-
шпиговано камерами. Сотни студентов и преподавателей
станут свидетелями. Исчезновение или внезапная смерть та-
кого человека, как Элдридж, прямо в стенах университета,
вызовет расследование такого масштаба, какого мы не виде-
ли со времен Джека-Потрошителя. Это привлечет слишком
много ненужного внимания.

– Но главная причина даже не в этом, – добавил он, и его
голос стал ниже. – Убить Элдриджа сейчас — значит сделать
из него мученика. Его идея, его культ, не умрет вместе с ним.
Наоборот, она обретет святого покровителя. Его последова-
тели станут в десять раз фанатичнее и опаснее. Чтобы уни-
чтожить змею, нужно сначала отрубить ей не голову, а ис-
точник ее яда. Мы должны понять, откуда исходит его сила,
и уничтожить ее. А для этого нужно слушать и наблюдать.

– И потом, подумай о суете! – вмешался Валериан с выра-
жением крайнего отвращения на лице. – Полиция, ФБР, все
эти скучные люди в серых костюмах, которые будут задавать
вопросы. Это так... безвкусно. Убийство должно быть про-
изведением искусства, а не банальной бойней в лекционном
зале. Никакой эстетики!

Монти снова перевел взгляд на меня.



 
 
 

– Но будь уверен. Что бы ни случилось там, внутри, мы
не дадим тебя в обиду.

– Конечно, не дадим! – подхватил Валериан, хищно улы-
баясь. – Если кто-то и будет тебя терзать, то это будем мы!
У нас на это эксклюзивные права, мы их заслужили веками
знакомства с твоей семьей.

Я не мог не улыбнуться. Их забота была такой же странной
и извращенной, как и они сами, но она была настоящей.

– Спасибо, – искренне сказал я, глядя на каждого из них.
Я развернулся и пошел к главному входу университета,

навстречу пророку конца света, чувствуя за спиной незри-
мый взгляд двух вечностей.



 
 
 

 
Глава 2: Бостонское

гостеприимство
 

Я прошел под сводчатой аркой Бостонского университета,
и меня невольно одолела усмешка. Мило. Очень старатель-
но, очень по-американски. Они взяли много красного кирпи-
ча и построили то, что, по их мнению, должно выглядеть как
древний европейский храм знаний. Это было похоже на без-
упречно сделанную реплику античной статуи: все пропорции
соблюдены, материал качественный, но в ней нет души, нет
патины веков. Вспоминая, как в детстве отец водил меня по
Оксфорду и Кембриджу, я ощущал разницу кожей. Там сами
камни, стертые ногами поколений гениев и безумцев, каза-
лось, источают мудрость. Здесь же кирпичи просто источали
запах новизны.

Но настоящим аттракционом были студенты. Какая ки-
пучая, незамутненная энергия! Они носились по кампусу с
огромными стаканами кофе, словно это эликсир жизни, и
обсуждали свои «проекты» и «кредиты» с серьезностью, до-
стойной заседания Совета Безопасности ООН. В Англии сту-
дент, показывающий чрезмерное усердие, рискует прослыть
чудаком. Там принято культивировать вид легкой, аристо-
кратической небрежности, даже если ты всю ночь не спал



 
 
 

над учебниками. Здесь же амбиции были модным аксессуа-
ром, который носили открыто и с гордостью. Быть британцем
в этом обществе — все равно что быть единственной борзой
на выставке золотистых ретриверов. Они полны дружелюб-
ного энтузиазма и готовы принести тебе палку; я же предпо-
читаю наблюдать со стороны с долей вежливого недоумения.

Я без труда нашел нужную аудиторию. Табличка на две-
ри гласила: «Философия. Курс 305: Кризис современности».
Как нельзя кстати. Внутри уже собралось приличное коли-
чество народу. Я выбрал место где-то в середине, идеальная
позиция для наблюдения. Я вытащил из сумки свой ноут-
бук и поставил его на стол, открыв текстовый редактор. Во-
первых, это была отличная мимикрия — я мгновенно стал
похож на одного из них. Во-вторых, я включил диктофон.
На всякий случай. Монти бы это назвал предусмотрительно-
стью, Валериан — подготовкой к просмотру спектакля.

Студенческая болтовня постепенно стихла. Дверь в пе-
редней части аудитории открылась, и вошел он. Джулиан
Элдридж. Он не был похож на фанатика с горящими глаза-
ми или на харизматичного лидера культа. Он выглядел обы-
денно. Он подошел к кафедре, положил на нее книги и об-
вел аудиторию взглядом. В зале воцарилась полная тишина.
Его глаза скользнули по рядам, и мне показалось, что он не
просто смотрит, а взвешивает каждую душу, сидящую перед
ним.



 
 
 

Наконец, он заговорил. Его голос был тихим, лишенным
пафоса, но в нем звучала такая глубокая, вселенская уста-
лость, словно он лично нес ответственность за все грехи ми-
ра.

- Доброе утро, — начал Элдридж. — Давайте поговорим о
конце. Не как о гипотетической возможности, а как о неиз-
бежности, которую мы все коллективно решили игнориро-
вать.

Я слушал, и чем дольше я слушал, тем больше понимал,
почему Монти говорил об осторожности. Элдридж был дья-
вольски хорош. Он не кричал, не брызгал слюной, не при-
зывал к анархии. Он был интеллектуальным хирургом, ко-
торый с холодной, аскетичной точностью вскрывал гнойни-
ки современного общества. Он говорил о распаде связей, об
атомизации личности в эпоху гиперкоммуникации, об утра-
те великих нарративов, которые придавали смысл человече-
скому существованию.

И студенты... они висели на каждом его слове. Он не
читал лекцию, он дирижировал диалогом. Он задавал во-
просы, выслушивал ответы, мягко подталкивая, направляя
мысль аудитории к заранее определенному, мрачному выво-
ду. В его манере не было высокомерия; наоборот, он излучал
некое скорбное сострадание, словно ему было искренне жаль
этих молодых людей, которым выпало жить в эпоху заката. В
моей голове складывался портрет. Не фанатик, а архитектор.
Архитектор отчаяния. Он не продавал им ненависть, он да-



 
 
 

рил им общую боль и ощущение сопричастности к чему-то
великому и трагическому. Это было куда опаснее.

Признаюсь, это было чертовски интересно. Пару раз я да-
же поймал себя на том, что киваю его мыслям. Его тезис о
том, что современный гуманизм, поставив человека в центр
вселенной, лишил его вселенной, был элегантен и жесток в
своей логике. Я занес его в свой файл, напечатав короткое
«Запомнить для себя: обсудить с Монти».

Элдридж в очередной раз обвел аудиторию взглядом в по-
иске нового собеседника. Его глаза остановились на мне. На
секунду воцарилась тишина.

– Молодой человек в третьем ряду, – спокойно произнес
он. – Вы не здешний.

Я слегка приподнял бровь.
– Слишком хорошая осанка для того, кто вырос на фаст-

фуде, и слишком спокойное лицо для того, кто пережива-
ет из-за студенческих кредитов, – с легкой, почти отече-
ской улыбкой пояснил он. – И пиджак выдает. Англия? Мне
льстит, что соотечественник заглянул на мою скромную лек-
цию.

Студенты вокруг меня зашептались, оборачиваясь. Эл-
дридж не повысил голоса, но теперь все внимание в зале бы-
ло приковано ко мне. Что ж, в долгу не останусь.

– Неплохо, профессор, – ответил я, глядя ему прямо в гла-
за. – Ваше произношение тоже весьма красноречиво. Улав-
ливаю нотки Блэк-Кантри. Окрестности Бирмингема?



 
 
 

На его аскетичном лице не дрогнул ни один мускул, но я
увидел в глубине его глаз короткую вспышку... уважения. Он
не ожидал ответного выстрела.

– Метко, – коротко кивнул он. И тут же вернулся к сво-
ей роли. – Тогда, как человек, выросший на руинах одной
империи и наблюдающий за закатом другой, ответьте мне на
вопрос. Если, как мы установили, современное общество —
это корабль, давший течь и идущий ко дну, то в чем заключа-
ется долг отдельного пассажира? Пытаться в одиночку заде-
лать пробоину, зная, что это бесполезно? Успокаивать дру-
гих, говорить им ложь о спасении? Или же, приняв неизбеж-
ное, научить их встречать волны с достоинством?

Он смотрел на меня, ожидая ответа. Вся аудитория смот-
рела на меня.

«Что ж, – подумал я, откидываясь на спинку стула, – бо-
стонское гостеприимство мне уже нравится».

Вопрос повис в воздухе, густом и напряженном. Это был
не просто вопрос, это был вызов, брошенная перчатка. Эл-
дридж не просто спрашивал мое мнение, он тестировал ме-
ня, препарировал на глазах у всей аудитории.

– Выбор, который вы предлагаете, профессор, элегантен в
своем пессимизме, – начал я, позволяя себе легкую улыбку.
– Но вы, кажется, упустили четвертый вариант. Долг пасса-
жира с ясной головой — не выбирать один из трех путей к
гибели. А стать лидером. Собрать тех, кто еще способен дей-
ствовать, выломать двери кают, сорвать со стен деревянные



 
 
 

панели и построить плот. Задача не в том, чтобы спасти то-
нущий корабль, — он уже обречен, как вы верно заметили.
Задача в том, чтобы спасти людей. Это долг прагматичного
действия, а не философского принятия.

Элдридж медленно кивнул, его глаза не отрывались от мо-
их. Он не выглядел впечатленным или разочарованным. Он
выглядел как ученый, наблюдающий за предсказуемой хими-
ческой реакцией.

– Похвальный, очень британский порыв. Дух Дюнкерка, –
произнес он ровно. – Но что такое плот, молодой человек?
Плот — это лишь корабль поменьше, тонущий медленнее.
Вы не решили проблему безбрежного, холодного океана. Вы
просто подарили пассажирам более хрупкое судно и более
жестокую, растянутую во времени надежду перед лицом все
той же неизбежности.

Он был хорош. Он не спорил с фактами, он атаковал саму
суть надежды.

– Эта растянутая во времени надежда, профессор, также
известна под названием «жизнь», – парировал я. – Смысл
не всегда в конечном пункте назначения. Иногда смысл в са-
мом путешествии, в борьбе. Сам акт постройки плота, сов-
местные усилия, — это и есть то, что отличает осмыслен-
ное существование от простого ожидания конца. Это разни-
ца между тем, чтобы умереть как безликая цифра в списке
потерпевших кораблекрушение, и тем, чтобы жить как сооб-
щество, пусть и недолго.



 
 
 

– Красивый довод, – согласился Элдридж с той же безжа-
лостной мягкостью. – Но «сообщество», которое вы описы-
ваете, основано на общей лжи. На вере в то, что ваш плот
причалит к берегу. Вы предлагаете им утешительную иллю-
зию, чтобы отвлечь от фундаментальной правды их положе-
ния. Не есть ли это самый жестокий из обманов? Истинное
достоинство, я бы сказал, заключается не в общем заблуж-
дении, а в тихом, личном мужестве взглянуть в бездну и не
отвести взгляд.

Я чувствовал, как он загоняет меня в угол своей мрачной
логики. Пора было сменить тактику.

– Возможно. Но вы исходите из того, что океан пуст, – я
подался вперед. – Плот — это не просто средство передви-
жения, это сигнал. Он повышает вероятность быть замечен-
ным проходящим судном. Он допускает возможность того,
что течение вынесет к непредвиденному острову. Принять
гибель корабля — значит согласиться с нулевым шансом на
спасение. Строить плот, даже если он обречен, — это значит
вступить в игру со случаем, отказаться отдавать свою судьбу
на откуп предрешенному финалу. Это не заблуждение. Это
статистика.

Элдридж выслушал меня, и впервые за все время на его
тонких губах появилась тень улыбки. Она не коснулась его
глаз, оставшихся холодными, как глубины того самого океа-
на, о котором мы спорили.

– И вот мы пришли к сути, – сказал он тихо, но его голос



 
 
 

разнесся по всей притихшей аудитории. – К самому серд-
цу современного кризиса. Отчаянная, лихорадочная потреб-
ность торговаться с неизбежным. Применять статистику и
теорию вероятности к тому, что является абсолютом. Вы от-
казываетесь видеть красоту и чистоту окончательного фи-
нала, предпочитая ему хаотичную, грязную лотерею сомни-
тельного шанса. Вы ищете не спасения, молодой человек. Вы
бежите от катарсиса.

Катарсис. Он произнес это слово так, словно оно было
единственной достойной целью существования. Мой катар-
сис, по его мнению, заключался в том, чтобы сдаться.

– Таким образом, – продолжил Элдридж, и его голос вер-
нул себе бесстрастность лектора, – мы подходим к более
фундаментальному вопросу. К тому, что лежит в основе ва-
шего инстинктивного желания строить плоты и верить в ста-
тистику. К вопросу Судьбы. Является ли она неизбежным
пунктом назначения, высеченным в камне вечности, или же
вы придерживаетесь более... голливудской точки зрения?

Он снова смотрел на меня. Этот дьявол в твиде превратил
всю аудиторию в свой личный театр, а меня — в главного
актера. Что ж, если я на сцене, я буду играть свою роль.

– Как по мне, профессор, тут все просто, – ответил я с
максимально обезоруживающей улыбкой. – Судьбы нет, кро-
ме той, что мы творим сами.

По аудитории пронесся тихий смешок. Элдридж позволил
ему затихнуть, и его собственная, сухая усмешка была ост-



 
 
 

рее любого клинка.
– «Терминатор 2: Судный день», – констатировал он. – За-

мечательно. Я, в свою очередь, всегда предпочитал Софокла:
«Никто из смертных от судьбы не уйдет». Его цитата явно
лучше, чем фраза опустившегося актера из переоцененного
фильма о роботах. Но давайте отставим культурные предпо-
чтения. Вы утверждаете, что творите свою судьбу. Докажите.

– Легко, – я развел руками. – Сегодня утром я решил на-
деть этот пиджак, а не другой. Я решил прийти на вашу лек-
цию, а не пойти пить кофе. Каждый наш выбор, от самого
ничтожного до судьбоносного, создает новую ветку реально-
сти. История — это не предопределенный сценарий, а сумма
выборов, сделанных миллиардами людей.

– Ошибаетесь, – спокойно возразил Элдридж. – Вы опи-
сываете не выбор, а реакцию на стимулы. Вы надели этот
пиджак, потому что он соответствовал вашему представле-
нию о себе. Вы пришли сюда, потому что ваше любопыт-
ство пересилило вашу потребность в кофеине. Каждое ва-
ше «решение» — это лишь предсказуемый результат сложе-
ния ваших генов, воспитания, опыта и химических процес-
сов в мозгу. Вы не выбираете. Вы подчиняетесь сложнейше-
му уравнению, решения которого не можете просчитать.

– Это философская эквилибристика, профессор. На прак-
тике человек, стоящий на краю пропасти, может выбрать —
прыгнуть или отойти. Этот выбор реален, и его последствия
абсолютны. Это не уравнение. Это воля.



 
 
 

– А что сформировало эту волю? – тут же парировал он.
– Отчаяние или мужество? И откуда взялись они? Не явля-
ются ли они продуктом всей его предыдущей жизни, каждой
радости и каждой травмы, которые вели его к этому краю?
Он не выбирает. Он лишь исполняет финал той пьесы, кото-
рую для него написала жизнь. Его прыжок или шаг назад —
это просто последняя строчка.

– Но ведь есть люди, которые ломают сценарий! – я начал
чувствовать, как его ледяная логика сковывает меня. – Лю-
ди, которые, вопреки всему своему прошлому, вопреки ло-
гике и ожиданиям, совершают немыслимый поступок — акт
милосердия или чудовищной жестокости. Это и есть доказа-
тельство свободы — способность действовать вопреки соб-
ственной «программе».

– Это не доказательство свободы, – он покачал головой
с видом бесконечного терпения. – Это доказательство того,
что вы не видите всей программы. Вы видите лишь один ма-
ленький фрагмент кода и принимаете его сбой за свободную
волю. А я говорю вам, что это не сбой. Это просто более
сложная, более изящная часть того же самого, неизбежного
сценария. Вы видите волну, я вижу течение. Вы можете ба-
рахтаться сколько угодно, но река все равно впадет в море.

Река все равно впадет в море. Его метафора была идеаль-
на в своей безысходности. Я мог бы возразить, что человек
способен строить плотины и менять русла рек, но я понял,
что это бессмысленно. Мы зашли в тупик. Он видел систему,



 
 
 

я видел исключения. Он видел неизбежность, я — возмож-
ность. Наша дуэль зашла в пат.

Кажется, он понял это одновременно со мной.
– Впрочем, – сказал Элдридж, плавно возвращаясь к роли

лектора, – это уже область метафизики. Вернемся к более
осязаемым кризисам...

Лекция закончилась так же внезапно, как и началась. Сту-
денты, очнувшись от его гипнотического голоса, начали со-
бирать вещи и шумно покидать аудиторию. Я же сидел на
месте, переваривая наш поединок. Когда последний студент
вышел, оставив за собой лишь скрип двери, Элдридж, соби-
равший свои книги, вдруг остановился и посмотрел на меня.

– Мне было приятно с вами дискутировать, – сказал он,
подходя ближе. Его шаги были бесшумны. – Давно мне не
попадался столь живой ум. Обычно я чувствую себя так, буд-
то играю в шахматы с голубем: он просто сбивает фигуры,
гадит на доску и улетает, уверенный в своей победе.

– Я всего лишь любопытный турист, профессор, – я за-
крыл ноутбук. – Просто пытаюсь понять, как устроен мир по
эту сторону Атлантики.

– Понимаю, – он кивнул. – У меня сейчас настроение по-
играть в шахматы. По-настоящему. А достойного противни-
ка, как вы понимаете, здесь нет. Ни среди студентов, ни, увы,
среди моих коллег. Не составите компанию?

Его предложение было таким же спокойным и логичным,
как и все его аргументы. И таким же опасным. Отказаться



 
 
 

— значило проявить страх.
– С удовольствием, – ответил я.
Мы молча дошли до его кабинета. Это было не логово зло-

го гения, а скорее стратегический штаб. Аскетичный стол,
два стула. Стены были от пола до потолка заставлены стел-
лажами с книгами — философия, история, теология, физи-
ка, военная стратегия. На одной стене висела огромная карта
мира, испещренная пометками и линиями. Никаких личных
вещей, фотографий, безделушек. Только функция.

Он достал с полки старую деревянную доску и набор рез-
ных шахматных фигур. Пока он расставлял их, его голос на-
рушил тишину.

– Я знаю, зачем вы здесь, Себастьян. Вы собираете инфор-
мацию. Пытаетесь понять меня, мои мотивы, мой план. По-
тому что до вас дошли слухи, что я собираюсь устроить то,
что вы называете концом света, открыв разлом в иные миры
в местечке под названием Эшвуд.

Отрицать было глупо. Он смотрел на меня не как на врага,
а как на интересную задачу.

– Что ж, когда вы так говорите, это звучит почти невежли-
во, – усмехнулся я. – Я предпочитаю термин «независимое
исследование».

– Вполне в вашем духе, – он поставил на доску черного
короля. – И у вас, должно быть, возник логичный вопрос.

– Возник, – подтвердил я. – С вашей, как я понимаю, вну-
шительной армией последователей, почему вы не убили ме-



 
 
 

ня на подходе к Бостону? Или прямо здесь и сейчас?
– Убивать вас? – Элдридж поставил на место белую ла-

дью, и звук дерева о дерево прозвучал в тишине кабинета как
щелчок взводимого курка. – Какая грубая, лишенная вооб-
ражения мысль. Вы смотрите на это как на войну, где нужно
устранять фигуры противника. Я же смотрю на это как ар-
хитектор, который строит новое здание. А вы, Себастьян, не
враг. Вы — необходимый катализатор. Ваше сопротивление,
ваши попытки помешать мне, ваше предсказуемое стремле-
ние «построить плот» — все это создаст именно те усло-
вия, тот необходимый уровень хаоса и отчаяния, который
нужен для финального шага. Вы — мой самый ценный, хо-
тя и невольный, союзник. Кроме того, – он поднял на меня
глаза, и в них не было ничего, кроме холодной, исследова-
тельской логики, – смерть — это слишком простой выход.
Моя цель не в том, чтобы вас уничтожить. А в том, чтобы
вы, в конце концов, сами подошли к этой доске и признали,
что другого пути, кроме моего, никогда и не было. Ваше по-
нимание станет последним кирпичом в фундаменте нового
мира. Убить вас сейчас — значило бы признать свое пора-
жение в главном споре.

– А как вы узнали? О моей миссии, о том, что я приеду?
Элдридж тихо рассмеялся. Это был сухой, безрадостный

смех.
– Какой наивный вопрос.
Я пожал плечами.



 
 
 

– Раз уж вы решили корчить из себя Бондовского злодея,
то будьте любезны отыгрывать роль до конца. Полагается мо-
нолог с объяснением гениального плана.

Его смех стал чуть громче.
– Скажем так, у меня везде есть свои люди. Даже там, где

вы считаете себя в полной безопасности. – Он закончил рас-
становку. Доска была готова. – Выбирайте.

Я протянул руку и взял белую пешку.
– Белые, – констатировал он без тени удивления. – Цвет

тех, кто верит, что может начать и победить. Очень предска-
зуемо.

Он подвинул свою черную пешку вперед.
– Итак, начнем. Не хочу заставлять вашего крестного

ждать.
Холод пробежал по моей спине, вытесняя всю мою на-

пускную браваду. Он знал. Он знал не просто обо мне. Он
знал о Монти. Игра началась задолго до того, как я сел за эту
доску, и я понял, что я в ней не игрок. Я всего лишь фигура.



 
 
 

 
Глава 3: Судьба

 

Фраза о крестном повисла в воздухе, холодная и тяжелая,
как надгробная плита. Он знал. И он хотел, чтобы я знал,
что он знает. Каждый щелчок шахматной фигуры по дереву
теперь звучал как выстрел в этой тихой войне.

Мой ход: e4. Классическое начало. Прямолинейный захват
центра. Заявление о намерениях. Я не собирался отсижи-
ваться в обороне.

Его ответ: c5. Сицилианская защита. Асимметрично,
сложно, немедленный вызов моему контролю.

Он не собирался играть в простую, симметричную игру.
Он был хорош. Дьявольски хорош. Его пальцы, тонкие и су-
хие, перемещали фигуры с экономичной точностью хирурга.
Ни одного лишнего движения.

Попутно мы продолжали наш разговор, который был та-
кой же партией, как и та, что разыгрывалась на доске.

– Скажите, Себастьян, – произнес он, не отрывая взгляда
от фигур, – у каждого человека, даже если он этого не осо-
знает, есть девиз. Поговорка, цитата, которая определяет его
жизненный путь. Какая у вас?

Я задумался, обдумывая свой следующий ход и его во-
прос. Можно было отшутиться чем-то в духе Уайльда, но я
чувствовал, что он требует не остроумия, а правды. Он хотел



 
 
 

увидеть карту моей души, чтобы лучше ее разгромить. И я
решил ему ее дать.

– Fiat justitia ruat caelum, – произнес я, выдвигая своего
коня.

Мой ход: Nf3.
Он поднял глаза от доски, и в них промелькнуло нечто

похожее на аналитический интерес.
– «Да свершится правосудие, даже если небеса падут».

Громко. Драматично. Очень по-римски. И очень по-юноше-
ски абсолютно. Чем обусловлен такой выбор?

Его ход: d6. Укрепление пешечной структуры. Он не спе-
шил, выстраивая свою крепость.

– Я рано усвоил, что у монстров и у людей, которые за
ними стоят, всегда есть веская причина творить то, что они
творят, – ответил я, глядя ему в глаза. – Вампир сошлется на
свою природу и неутолимый голод. Фанатик — на волю сво-
его бога. Тиран — на необходимость порядка. У них всегда
будет своя логика, свое оправдание, своя маленькая траге-
дия, которая, по их мнению, дает им право причинять траге-
дии другим. Но их причины не меняют сути их деяний. Моя
работа — не выслушивать их исповеди и не сочувствовать
их сложной судьбе. Моя работа — остановить их. Свершить
правосудие. А рухнут при этом небеса или нет — это уже
детали.

Элдридж позволил моим словам повиснуть в тишине сво-
его кабинета. Он не выглядел впечатленным или оскорблен-



 
 
 

ным. Он выглядел как математик, который выслушал краси-
вое, но неверное доказательство теоремы.

Его ход: g6. Подготовка к фианкетто слона. Скрытая,
дальнобойная угроза.

– Восхитительная, хоть и ограниченная, точка зрения, –
наконец произнес он. – Вы исходите из того, что вы — агент
правосудия, а я — тот, кто заставляет небеса рушиться. А
вы никогда не думали... что рушащиеся небеса — это и есть
правосудие? Что моя работа — это не преступление, а при-
говор, давно назревший? Приговор миру, который обанкро-
тился. Миру, чье время вышло.

Его слова были не просто аргументом, они были ядом, ко-
торый он пытался влить мне прямо в душу. Он брал мою ве-
ру в правосудие и выворачивал ее наизнанку, превращая в
знамя для своего апокалипсиса.

– Приговор, вынесенный самопровозглашенным судьей, –
это не правосудие, профессор, – я сделал свой ход. – Мой ход:
d4. Открытая Сицилианка. Я вскрывал центр, приглашая
его на бой на открытой местности. Хватит прятаться за
пешечными цепями. – Это тирания в космическом масштабе.
Вы смотрите на мир и видите только его болезни, его поро-
ки, его гниль. И решаете, что проще сжечь пациента, чем ле-
чить его. Но вы забываете о том, что даже в самом больном
организме есть здоровые клетки. Есть любовь, есть самопо-
жертвование, есть искусство, есть простое человеческое до-
стоинство. Вы предлагаете сжечь всю библиотеку человече-



 
 
 

ства, потому что в ней много плохих книг. А я говорю, что
даже одна хорошая книга стоит того, чтобы спасти всю биб-
лиотеку.

Его ход: cxd4. Он принял вызов без малейшего колебания,
забирая мою центральную пешку. Он не боялся осложнений.
Он в них процветал.

– Ваша метафора сентиментальна, Себастьян, – произнес
он, и его голос был холоден, как сталь. – Вы говорите о «здо-
ровых клетках». Но что они делают? Они продолжают функ-
ционировать в безнадежно больном теле. Ваше «достоин-
ство» и «любовь» – это не более чем паллиативная помощь
для умирающего. Вы предлагаете давать ему морфий, чтобы
он не чувствовал боли в последние мгновения, в то время
как я предлагаю акт милосердия — эвтаназию. Не я судья. Я
всего лишь аудитор, который, проверив все счета, пришел к
единственному выводу: это предприятие — банкрот.

Мой ход: Nxd4. Мой конь занял ключевой пост в центре
доски. Теперь я был в гуще событий, где каждая ошибка мог-
ла стать последней.

– Вы ошибаетесь. Это не милосердие. Это гордыня, – воз-
разил я. – Гордыня, заставляющая вас верить, что вы один
способны постичь всю сложность системы и вынести окон-
чательный вердикт. А что, если вы не правы? Что, если в ва-
шем уравнении есть переменная, которую вы не учли? Шанс
на исцеление, на мутацию, на то самое чудо, которое вы так
презираете? Уничтожая мир, вы уничтожаете не только его



 
 
 

настоящее, но и все его возможные варианты будущего.
Его ход: Nf6. Развитие коня с одновременным нападением

на мою главную пешку. Тихий, эффективный, многозадач-
ный ход. Он заставлял меня реагировать, отвлекал от моих
собственных планов.

Мой ход: Nc3. Я защитил пешку и укрепил центр. Игра
перешла в стадию напряженного маневрирования.

Его ход: Bg7. Слон вышел на большую диагональ, скры-
тая угроза, нацеленная в самое сердце моего будущего коро-
левского фланга. Это была система «Дракон». Агрессивная,
острая, как бритва, скрывающаяся за внешне спокойными,
академическими ходами. Как и он сам.

– Чудо, Себастьян, – произнес он, и в его голосе прозвуча-
ло почти научное любопытство, – это статистическая анома-
лия. А полагаться на аномалии в вопросах такого масштаба
— это не надежда. Это безумие. Вы говорите, что я уничто-
жаю варианты будущего. А я говорю, что у мира, в котором
единственная надежда — это чудо, нет будущего, заслужи-
вающего спасения. Вы так отчаянно ищете в нем redeeming
value — искупающую ценность. А я здесь, чтобы сказать вам,
что после тщательной проверки ее не обнаружено.

Его спокойствие было страшнее любого крика. Он не про-
сто верил в свою правоту, он обитал в ней, как в неприступ-
ной крепости из льда.

– И кто же проводил эту проверку, профессор? Кто выдал
вам мандат на вынесение окончательного вердикта? – спро-



 
 
 

сил я, делая ход. – Мой ход: Be3. Я вывел слона, готовясь к
длинной рокировке и атаке на его короля. Югославская ата-
ка. Прямая, бескомпромиссная агрессия. Если он считает
себя Драконом, я стану святым Георгием. – Ценность — не
балансовый отчет, который можно свести к нулю. Ценность
жизни — это сумма субъективных переживаний. Вы не мо-
жете ее измерить, потому что вы не можете ее прожить. Вы
ставите себя вне системы, чтобы судить ее, и в этом ваша
главная ошибка. Вы не аудитор. Вы просто аутсайдер с ма-
нией величия.

Его ход: Nc6. Он развил своего второго коня, оказывая
давление на мой центр. Спокойный, уверенный ответ на мою
агрессию. Он видел мой план и начинал готовить контригру.

– Опять апелляция к эмоциям, – он слегка покачал голо-
вой. – Вы правы, я не могу прожить миллиарды жизней. Но
я могу проанализировать систему, которую они создают. И
эта система — хаос. Самопожирающая машина, работающая
на конфликтующих желаниях и краткосрочных импульсах.
Ваши «субъективные переживания» – это топливо для эн-
тропии. Я сужу не каждую отдельную песчинку, а песчаную
бурю, которая летит в пропасть. Моя задача — остановить
бурю. А то, что она состоит из отдельных песчинок, — при-
скорбный, но несущественный факт.

Мой ход: f3. Я укрепил свой центр, подготавливая плац-
дарм для дальнейшего наступления. Мой план был прост и



 
 
 

жесток: мат на его королевском фланге. Я должен был дей-
ствовать быстрее, чем он сможет организовать контриг-
ру на другой стороне доски.

– Вы прячетесь за красивыми абстракциями, профессор.
«Система», «энтропия», «буря». Это позволяет вам не ду-
мать о том, что вы собираетесь уничтожить. Вы говорите не
об остановке бури, а об убийстве миллиардов людей. Каж-
дого со своей субъективной ценностью, которую вы списали
со счетов. Вы не философ. Вы претендент на звание самого
эффективного серийного убийцы в истории.

Его ход: O-O. Рокировка. Он убрал короля в безопасность,
словно моя тирада была не более чем ожидаемым шумом.
Холодный, практичный ход, демонстрирующий полное пре-
зрение к моей попытке воззвать к его совести.

– Хирург, ампутирующий пораженную гангреной конеч-
ность, чтобы спасти тело, с точки зрения самой конечно-
сти — тоже безжалостный мясник. Разница, Себастьян, все-
гда заключается в перспективе и цели. Вы смотрите на мир
вблизи и видите локальную боль, страдание, несправедли-
вость. Я смотрю на него с высоты и вижу общую, неизле-
чимую болезнь. То, что вы называете убийством, я называю
необходимой операцией.

С каждым его ходом и каждым словом я чувствовал, как
его ледяная логика сжимает кольцо не только на доске, но и
вокруг моего мировоззрения. Он не просто играл в шахма-
ты, он препарировал мою душу, заставляя защищать самые



 
 
 

основы моих убеждений.
– Хирург, о котором вы говорите, действует с согласия па-

циента, профессор, или, по крайней мере, в его интересах, –
возразил я, передвигая фигуру. – Мой ход: Qd2. Я соединил
ладьи и приготовился к рокировке, продолжая наращивать
давление на его короля.  – Вы же собираетесь оперировать без
анестезии и без спроса. Ваша метафора хромает. Вы не хи-
рург. Вы — вирус, который считает, что излечит организм
от всех болезней, убив его.

Его ход: a6. Незаметный ход пешкой на краю доски. Но я
сразу увидел его замысел. Он готовил наступление на фер-
зевом фланге, создавая контругрозу, которая заставит ме-
ня отвлечься от атаки. Он не просто защищался, он пере-
хватывал инициативу.

– Согласие? – на его губах появилась слабая, почти снис-
ходительная улыбка. – Вы всерьез полагаете, что организм,
состоящий из миллиардов конфликтующих клеток, спосо-
бен дать осознанное согласие? Он способен лишь на рефлек-
сы. На страх. На слепую волю к жизни, даже если эта жизнь
— агония. Вы предлагаете спросить у раковой опухоли, хо-
чет ли она быть удаленной? Она ответит «нет». Потому что
единственное, что она умеет, — это расти.

Мой ход: O-O-O. Длинная рокировка. Смелый, рискован-
ный шаг. Мой король теперь был уязвим, но моя ладья вста-
ла на атакующую вертикаль, готовая обрушиться на его
позицию. Я ставил все на свою атаку. Пан или пропал.



 
 
 

– Вы видите рак, а я вижу шанс на ремиссию, – париро-
вал я, чувствуя, как напряжение в комнате стало почти фи-
зически ощутимым. – Вы видите лишь рост опухоли, а я ви-
жу иммунную систему, которая еще способна бороться. Да,
она ослаблена. Да, она дает сбои. Но она есть. Люди способ-
ны меняться, профессор. Общество способно эволюциони-
ровать. Вы же отказываете им в этом праве, вынося свой при-
говор на основе среза одного конкретного момента.

Его ход: b5. Вот оно. Началось. Его пешки на ферзевом
фланге двинулись вперед, как лавина. Он вскрывал линии
против моего короля, и я понимал, что у меня очень мало
времени. Он точно рассчитал момент.

– Эволюция, Себастьян, – произнес он, и его голос был
ровным и спокойным, словно он комментировал чужую пар-
тию, – это процесс, занимающий тысячелетия. А у нас нет
тысячелетий. Часы почти пробили двенадцать. Вы говори-
те о надежде на медленное, постепенное выздоровление, в
то время как я констатирую факт: пациент уже на терми-
нальной стадии. Ваша вера в эволюцию — это не более чем
отчаянная попытка отрицать реальность. Вы не боретесь за
жизнь. Вы торгуетесь со смертью. И вы проигрываете.

Его пешечная лавина на ферзевом фланге была неотвра-
тима. Каждый ход, который я делал в своей атаке, он исполь-
зовал как темп для своей контригры. Он не просто отражал
мои угрозы — он вплетал их в свою собственную смертонос-
ную сеть. Я чувствовал, как позиция ускользает у меня из



 
 
 

рук.

– Может, и проигрываю. Но разница между нами в том,
что я, в отличие от вас, не считаю себя вправе переворачи-
вать доску, если партия складывается не в мою пользу, – я
попытался сохранить самообладание, хотя холодный пот уже
проступал на лбу. Мой ход: h4. Я бросил в атаку крайнюю
пешку, отчаянно пытаясь создать хоть какую-то угрозу
его королю. Это был ход надежды, а не расчета.

Его ход: b4. Он проигнорировал мою попытку. Его план
был проще и эффективнее. Он продолжал вскрывать линии
к моему королю, и я видел, что защита рушится.

– Какая благородная, но непрактичная позиция, – его го-
лос был ровным, без тени триумфа. Он просто констатиро-
вал факт. – Вы говорите о правилах игры. Но что, если сама
игра порочна? Что, если единственно верный ход — это от-
казаться играть по навязанным правилам, которые гаранти-
руют проигрыш? Вы видите мою волю как акт разрушения.
Я же вижу ее как единственный акт истинного созидания —
создание нового поля, новых фигур, новых правил. Для это-
го старую доску необходимо сжечь.

Мой ход: Kb1. Жалкий ход. Я уводил короля с открытой
линии, признавая, что моя атака захлебнулась. Теперь речь
шла только о выживании.

– И кто же будет писать эти новые правила, профессор?
Вы? Что гарантирует, что ваша новая игра будет лучше ста-



 
 
 

рой? Ваша уверенность в собственной непогрешимости? Ис-
тория знает много тех, кто сжигал доски, чтобы построить
свой дивный новый мир. Обычно это заканчивалось гильо-
тинами и лагерями.

Его ход: Na5. Его конь прыгнул на край доски, готовясь
нанести решающий удар. Фигура за фигурой, он подбирался
к моему королю, и я не видел спасения. Он загнал меня. И в
словах, и на доске.

– Гарантий нет. Есть только необходимость, – он поставил
коня с тихим стуком, который прозвучал как удар молотка
судьи. – Предыдущие попытки провалились, потому что их
архитекторы были слишком людьми. Они не смогли до кон-
ца отрешиться от старого мира, от его морали, от его сенти-
ментальности. Они пытались построить рай из прогнивше-
го материала. Я же не собираюсь ничего строить. Я лишь от-
крою дверь. То, что придет через нее, будет истинным, чи-
стым, лишенным человеческих недостатков. Это не будет ни
раем, ни адом. Это будет просто... реальностью. А ваша ре-
альность, Себастьян, – он обвел взглядом доску, – вот-вот
закончится.

Его слова были последним гвоздем в крышку гроба моей
позиции. Реальность. Он говорил о ней так, словно держал
в руках патент. А моя реальность на доске из шестидесяти
четырех клеток действительно рассыпалась в прах. Его фи-
гуры, как безжалостные логические доводы, окружили мое-
го короля, и я не видел ни одного хода, который бы не вел



 
 
 

к катастрофе.
– И что же это за чистая реальность, которую вы хотите

впустить? – спросил я, отчаянно ища спасения там, где его
не было. – Вы открываете дверь, не зная, что за ней. Что, ес-
ли это не высшая математика, а просто голодный хищник?
Вы уничтожите наш мир, чтобы уступить место чему-то, что
уничтожит вас следом. В этом нет логики, только суицидаль-
ный размах. Мой ход: g5. Последний, бессмысленный выпад
на другом конце доски. Крик утопающего, пытающегося до-
тянуться до соломинки.

Его ход: Nxb3+. Он пожертвовал коня. Блестящий, со-
крушительный удар, который я видел, но уже не мог
предотвратить. Он вскрывал мою оборону, как консервную
банку.

– Вы все еще мыслите категориями «хищник-жертва», –
спокойно заметил он, убирая с доски мою пешку. – Это так
по-человечески. Вы не можете представить себе систему, не
основанную на потреблении и страхе. То, что придет, не бу-
дет охотиться. Оно просто… будет. А то, что несовместимо
с его природой, перестанет существовать. Это не акт агрес-
сии. Это как смена дня и ночи. Ночь не охотится на день,
она просто приходит ему на смену, потому что таков закон
системы.

Мой ход: axb3. У меня не было выбора. Я должен был при-
нять жертву. Мой король теперь стоял практически голый
под перекрестным огнем его фигур. Я проиграл. Это было



 
 
 

так же очевидно, как то, что после ночи наступит рассвет.
Я просто оттягивал неизбежное.

– Значит, вы просто космический садовник, выпалываю-
щий сорняки? Какое скромное призвание, – в моем голосе
не осталось даже сарказма, только усталость.

Его ход: Qa5. Его ферзь скользнул по диагонали, занимая
позицию для финального удара. Мат был неизбежен. Он мог
поставить его несколькими способами, и я был уверен, что
он выберет самый изящный.

– Я предпочитаю термин «акушер», – сказал он. – Я помо-
гаю старому, больному миру родить новый. Роды — процесс
болезненный и кровавый. Но результат оправдывает страда-
ния.

Я посмотрел на своего обреченного короля, а затем на его
безмятежное, аскетичное лицо. Он не испытывал радости
победы. Он просто завершил вычисление, которое привело
к единственно возможному результату.

Мой ход: Rhg1. Я сдвинул ладью. Это было уже неважно.
Это был просто жест, подтверждающий, что я еще дышу.

Его ход: Qa2#.
Шах и мат.
Тишина в кабинете стала абсолютной. Его ферзь, поддер-

живаемый слоном-драконом, стоял рядом с моим королем,
отнимая у него последний глоток воздуха. Некоторое время
я просто смотрел на эту картину полного разгрома. Затем я
протянул руку и указательным пальцем аккуратно опроки-



 
 
 

нул своего белого короля на доску.
– Агрессивная, но плохо подготовленная атака, – сказал

Элдридж, глядя не на меня, а на поверженную фигуру. – Вы
бросили все силы на штурм, но не позаботились о надежно-
сти собственного тыла. Классическая ошибка, проистекаю-
щая из излишней веры в свою правоту и недооценки систем-
ных последствий. Вы проиграли задолго до того, как был сде-
лан последний ход.

Я смотрел на своего поверженного короля, лежащего сре-
ди руин моих амбиций. Слова Элдриджа были точны, как
скальпель. Он не злорадствовал, он учил. Это было хуже.

– Вы были одержимы идеей атаки на фланге, – он указал
тонким пальцем на мою пешку на h4, – и полностью проигно-
рировали мою подготовку на ферзевом. Ваша длинная ро-
кировка была не смелостью, а самоубийством. Вы сами под-
ставили своего короля под удар. Вот здесь, – он вернул сво-
его коня на поле b3, прежде чем я взял его, – вы должны бы-
ли увидеть неизбежность жертвы и укрепить позицию, а не
продолжать безнадежное наступление.

Он разобрал мою партию на составные части, наглядно
демонстрируя каждый неверный шаг, каждое ошибочное ре-
шение. Он был прав во всем. Я проиграл, потому что был
слишком прямолинеен, слишком предсказуем в своей яро-
сти.

– Что ж, спасибо за лекцию, профессор, – я выпрямился,
отодвигая стул. – Учту на будущее.



 
 
 

– Будет ли будущее? – он начал собирать фигуры, акку-
ратно расставляя их по местам в коробке.

– Будет, – твердо сказал я. – И в следующий раз я выиграю.
И я сейчас не про шахматы.

Элдридж остановился, держа в руке черного ферзя.
– Я не сомневаюсь в вашей решимости, Себастьян. Мы

оба боремся за то, что нам дорого. В этом мы с вами похожи.
Его слова вызвали в моей памяти калейдоскоп образов.

Усмешка Маркуса, когда он пытается скрыть клыки. Сосре-
доточенное лицо Оливии над чертежами. Беззаботный смех
Мии. Они были моим тылом. Моей причиной бросаться в
атаку.

– Я борюсь за своих друзей, – сказал я.
Элдридж усмехнулся, и эта усмешка была полна всезна-

ния.
– Нет. Это лишь часть правды. Причина всегда глубже.

Это всегда она. Как ее зовут?
Я напрягся. Мои кулаки сжались сами собой.
– Не волнуйтесь, – сказал он, заметив мою реакцию. – Да-

же у зла есть стандарты. Я не устраиваю охоту на любимых
женщин своих врагов. Это низко и неэффективно. Мне про-
сто любопытно.

Его заверения звучали так же убедительно, как и его ар-
гументы об апокалипсисе. И все же я ему поверил. В этом и
заключался его дьявольский дар. Я усмехнулся, уже не ему,
а иронии ситуации.



 
 
 

– Маргарет, – произнес я, и ее образ возник перед мои-
ми глазами так отчетливо, будто она стояла рядом. Ее теплая
улыбка, каштановые волосы с золотыми прядями, выбиваю-
щимися из идеальной укладки. Ее безупречное чувство сти-
ля — шикарные платья, подчеркивающие фигуру, и туфли
на каблуках, цокот которых был для меня самой прекрасной
музыкой.

– Прекрасное имя, – кивнул профессор. – Я тоже когда-то
любил.

– Я знаю, – тихо сказал я. – Ваша жена. Алиса. Погибла в
автокатастрофе пятнадцать лет назад. Пьяный водитель, ко-
торого оправдали из-за связей отца.

Элдридж замер, его лицо на мгновение утратило свою
непроницаемую маску, и я увидел под ней бездну боли, на-
столько древней и глубокой, что она стала частью его самого.

– Значит, вы понимаете, – произнес он глухо. – Вы пони-
маете, ради чего все это. Ради мира, где пьяный ублюдок не
уходит от правосудия, потому что его отец играет в гольф с
нужными людьми. Ради мира, где система не дает сбой.

– Я понимаю вашу боль, – ответил я, поднимаясь. – Но не
ваш метод.

Я повернулся и пошел к двери. Партия была окончена. И
этот раунд я проиграл вчистую. Но война только начиналась.
И теперь я знал, за что именно я сражаюсь. Не за абстракт-
ное правосудие и не за спасение человечества. А за мир, в
котором Маргарет сможет и дальше улыбаться и радоваться



 
 
 

жизни.
Нужно ехать в Конкорд. К Маргарет. К моей Маргарет.



 
 
 

 
Глава 4: Безмятежность.

 

Дорога из Эшвуда в Конкорд казалась бесконечной. Рев
двигателя моего Aston Martin был единственным звуком, за-
глушавшим эхо последнего хода Элдриджа в моей голове.
Qa2#. Шах и мат. Он не просто выиграл, он прочитал меня,
как открытую книгу, а затем сжег ее на моих глазах. Но он
совершил одну ошибку. Он заставил меня понять, что я сра-
жаюсь не за абстрактную идею, а за конкретного человека.
И это меняло все.

Я нажал кнопку на руле, и салон наполнился знакомыми
голосами. Групповой звонок — величайшее изобретение че-
ловечества, позволяющее одновременно советоваться с лю-
бящим отцом-миллиардером и двумя древними вампирами.

– Ну, докладывай, сынок. Судя по тону твоего звонка,
небеса еще не рухнули, но пара-тройка черепиц с крыши все
же слетела, – раздался спокойный и уверенный голос отца.

– Ты проиграл, не так ли, darling boy? – это был уже Мон-
ти, с его неизменным бархатным сарказмом.

– Проиграл не просто так, а с драматическим треском! С
разбором полетов и философским унижением! Я требую по-
дробностей! – ворвался в разговор театральный баритон Ва-
лериана.

Я усмехнулся. С ними даже конец света казался не таким



 
 
 

уж и концом.
– Все, что вы сказали, и даже больше, – начал я, объезжая

очередной грузовик. – Он разнес меня в пух и прах. Назвал
мою веру в правосудие сентиментальной, а себя — акушером
нового мира. Он знает о тебе, Монти. И он знает обо мне.
О Маргарет.

На линии на мгновение повисла тишина.
– Он назвал имя? – голос Монти стал холодным, утратив

всю свою гедонистическую расслабленность.
– Да. Но сказал, что у зла есть стандарты. Не будет ее тро-

гать.
– Как мило с его стороны! Просто садист с кодексом че-

сти! Какая прелесть! – фыркнул Валериан.
– Он показал тебе свою главную слабость, Себастьян, –

произнес отец. – Его боль по жене. Человек, ведомый та-
кой травмой, может быть гением, но он предсказуем в своей
одержимости. Он хочет не просто уничтожить мир, он хочет
наказать тот самый мир, который, как ему кажется, отнял у
него все. А Эшвуд, с его мистической подоплекой, — иде-
альная сцена для такого спектакля.

– Кстати, о мире, Аберфорд, мой старый друг, как пожи-
вает твой? Все еще крутится? – с внезапной теплотой в го-
лосе спросил Монти.

– Крутится, Монти. Нефть качается, поезда ездят, ракеты
строятся. Пытаюсь удержать его от падения в пропасть, пока
мой сын играет в шахматы с человеком, который хочет эту



 
 
 

пропасть углубить. Все как обычно, – невозмутимо ответил
отец.

– Вы пытались его… проведать, когда он вышел? – спро-
сил я, зная ответ.

– О, мы пытались! – с воодушевлением отозвался Валери-
ан. – Но наш профессор — мальчик не промах! Вокруг него
не просто щит. Это… как бы тебе объяснить, это гобелен
из концептуального отрицания. Он сплетен из неверия со-
тен студентов и преподавателей в сверхъестественное. Что-
бы приблизиться к нему, вампиру вроде нас нужно сначала
разувериться в собственном существовании. Мерзкая, но ге-
ниальная штука. На ее взлом уйдут дни, а не часы.

– Значит, мы играем вслепую, – констатировал я.
– Вовсе нет, darling boy, – возразил Монти. – Ты поезжай

к своей ненаглядной. Твоя задача — быть человеком, пом-
нить, ради чего мы это делаем. А мы с Валерианом немно-
го… потрясем наши старые контакты. Поверь, в этом мире
есть существа, которым не нравится идея тотальной переза-
грузки реальности. Кто-то что-то да слышал. Мы выясним,
какой именно фокус он собирается провернуть в Эшвуде.

– Да-да, предоставь скучную работу по сбору слухов нам,
бессмертным! – подхватил Валериан. – А ты иди и будь
юным, влюбленным и героическим! Это тебе идет гораздо
больше!

На душе стало легче. Я был не один. Мой тыл был при-
крыт самой странной, но и самой надежной семьей в мире.



 
 
 

– Спасибо вам. Всем, – искренне сказал я. – Я на связи.
Я завершил звонок. Впереди показались огни Конкорда и

вывеска отеля, в котором остановилась Маргарет. Я свернул
на парковку, заглушил мотор и несколько секунд просто си-
дел в тишине. Игра с Элдриджем закончилась. Начиналась
другая. И на этот раз я знал правила.

Я вышел из машины и решительным шагом направился
ко входу в отель.

Обаяние всегда было моим самым надежным отмычкой.
Пара улыбок, доверительный полушепот о подготовке сюр-
приза для «дорогой знакомой», и вот я уже стою перед нуж-
ной дверью с номером люкса в руке. Я постучал, и сердце на
мгновение замерло в ожидании.

Дверь открылась. И вот она. Маргарет.
Она была одета в элегантное платье-футляр цвета оливы с

безупречно белыми воротничком и манжетами, которое иде-
ально сидело на ее фигуре. Ее каштановые волосы с золо-
тистыми прядями были уложены мягкими волнами, а в теп-
лых, умных глазах тут же вспыхнула радостная искра, когда
она увидела меня. Ее улыбка могла бы растопить ледники,
которые Элдридж так хотел вернуть на землю. В тот момент,
глядя на нее, я почувствовал такой мощный прилив тепла,
что холодная логика профессора показалась далеким и бес-
смысленным бредом.

– Себастьян! Какими судьбами? – ее голос был бархат-
ным, обволакивающим. – Мне так приятно, что ты заехал.



 
 
 

Я вошел в номер, и она закрыла за мной дверь.
– Я был в Бостоне, – сказал я, устраиваясь на диване, пока

она наливала нам воды. – Ездил к одному профессору. Джу-
лиан Элдридж.

Ее движения на мгновение замерли. Она знала это имя.
Будучи матерью Хранителя Тайн, она знала гораздо больше,
чем положено знать обычному человеку.

– Тот самый Элдридж? – она поставила передо мной ста-
кан, ее взгляд стал серьезным и полным сочувствия.

– Тот самый, – кивнул я. – Мы сыграли в шахматы. Он
выиграл. И между делом изложил свой план по перезагрузке
реальности, где он — акушер, а человечество — безнадежно
больной пациент, которому показана эвтаназия.

Она села рядом, ее колено почти касалось моего.
– Но ты ведь здесь, – мягко сказала она. – Значит, ты не

сломлен. И ты справишься, Себастьян. Я знаю это. И я буду
рядом.

Ее слова были тем щитом, которого мне так не хватало в
партии с Элдриджем. Я накрыл ее руку своей.

– Спасибо. И… пока я ехал сюда от него, я принял реше-
ние. Насчет нас.

Маргарет посмотрела на меня, ее дыхание едва заметно
сбилось.

– Какое?
– Я хочу быть с тобой, – сказал я просто, без всяких уло-

вок и обаятельных ужимок. Просто правда.



 
 
 

Она взяла мою руку в обе свои, и меня снова накрыло вол-
ной этого невероятного тепла. Ее пальцы были такими неж-
ными.

– Я тоже хочу быть с тобой, Себастьян, – ответила она, и
в ее глазах стояла такая искренность, что у меня перехвати-
ло дух. Она немного помолчала, а затем задала неизбежный
вопрос: – Как ты собираешься сказать Оливии?

Я вздохнул. Самая сложная часть уравнения.
– Сначала я просто скажу ей, что не вижу ее в качестве

возлюбленной, – начал я излагать свой, как я уже понимал,
слишком оптимистичный план. – Что она для меня — вер-
ная подруга и лучший напарник. Это, конечно, забавно, учи-
тывая, что у меня никогда в жизни не было подруг. А потом,
чуть позже, когда она свыкнется с этой мыслью, скажу о нас.
Возможно, сначала она будет злиться, но я надеюсь, что по-
том она поймет… и простит.

– Она же не сможет злиться вечно, – добавил я с уверен-
ностью, которая, как я надеялся, выглядела убедительно.

Маргарет посмотрела на меня с нежной, но всезнающей
усмешкой.

– Милый мой Себастьян. Ты очень плохо знаешь Оливию.
– Может быть, – я пожал плечами, наклоняясь к ней бли-

же. – Но я знаю себя. А я умею быть очень убедительным,
когда дело касается того, чего я действительно хочу.

Она тихо рассмеялась.
– С этим я спорить не стану.



 
 
 

- Сколько ты еще здесь будешь? – спросил я, меняя тему.
– Еще три дня. Контракт заканчивается в пятницу.
– Этого достаточно, – сказал я с нажимом.
Она хитро прищурилась.
– Достаточно для чего, Себастьян?
Я не ответил, лишь протянул руку и убрал прядь волос,

упавшую ей на щеку. Ее кожа была такой гладкой.
– Монти как-то спросил, с кем я вижу себя через десять

лет, – тихо произнес я. – Так вот, с тобой — вижу. Точно
вижу.

Маргарет кокетливо улыбнулась.
– Ты в курсе, что через десять лет мне будет пятьдесят

шесть?
– Это намек на то, что ты будешь еще красивее, чем сей-

час? – не моргнув глазом, парировал я.
Она рассмеялась уже в голос, запрокинув голову.
– Себастьян, ты такой хитрец!
– Зато я твой хитрец, – прошептал я.
– Да, – выдохнула она, ее улыбка стала нежной и манящей.

– Мой.
И слова стали не нужны. Я наклонился и поцеловал ее.

Этот поцелуй не был похож ни на один другой. В нем была
и горечь моего поражения, и сладость ее поддержки, и ре-
шимость бороться до конца. Это был поцелуй, который от-
менял все правила и все стратегии, оставляя лишь чистое,
незамутненное чувство. Ее руки обвились вокруг моей шеи,



 
 
 

притягивая ближе, и я понял, что Югославская атака и си-
стема Дракона — ничто по сравнению с той неудержимой
силой, что влекла нас друг к другу. И когда наши губы снова
встретились, мы уже двигались в сторону спальни, оставляя
на полу одежду, сомнения и весь остальной мир за дверью
этого номера.

Эти три дня в Конкорде были украдены из какой-то дру-
гой, лучшей реальности. Мы жили в пузыре абсолютного со-
вершенства, где не существовало ни сумасшедших профес-
соров, ни надвигающихся апокалипсисов. Время текло по-
другому, подчиняясь только нашим желаниям. Мы переме-
жали ленивые, пропитанные страстью утра в постели с дол-
гими прогулками по историческим улочкам. Я сопровождал
ее в музей, с искренним восторгом слушая, как она говорит
о технике сфумато у да Винчи или о скрытом символизме в
полотнах Боттичелли. Мы ужинали в тихих ресторанах при
свечах, ведя бесконечные разговоры обо всем на свете — от
древних гримуаров Хранителей до современных тенденций
в искусстве. Рядом с ней мир казался не прогнившим мате-
риалом, как говорил Элдридж, а произведением искусства,
которое просто нуждается в хорошем реставраторе.

Но всему хорошему приходит конец. Утром четвертого
дня я стоял у своего Aston Martin, а она — рядом, провожая
меня. Холодный воздух Массачусетса кусал щеки, но рядом
с ней было тепло.

– Помни, Себастьян, – сказала она, поправляя воротник



 
 
 

моего пальто. – Элдридж играет на поле логики и отчаяния.
Не позволяй ему затянуть тебя туда. Его сила в том, чтобы
заставить тебя забыть, за что ты борешься. Не забывай.

– Обещаю быть осторожным, – ответил я, беря ее руки в
свои. – К тому же, у меня теперь самая красивая защитница
во всех мирах.

Маргарет улыбнулась своей теплой, мудрой улыбкой.
– Защитница — да, но копье и щит все-таки в твоих руках,

милый. Так что не подведи нас обеих.
Я заглянул ей в глаза, в эту бездонную глубину понима-

ния и нежности, и слова сорвались с моих губ прежде, чем
я успел их обдумать. Они были простыми и пугающе чест-
ными.

– Я люблю тебя.
Я на мгновение замолчал, осознав вес сказанного.
– Я еще никому этого не говорил.
Ее пальцы крепче сжали мои, а в глазах блеснула влага.
– Я тоже люблю тебя, Себастьян, – тихо ответила она. –

За то, что за всем твоим обаянием и хитростью скрывается
несгибаемый стержень света. За твою ярость, когда ты ви-
дишь несправедливость. За то, что ты еще не разучился ве-
рить, хотя видел больше тьмы, чем многие за целую жизнь.

– Ну вот, – усмехнулся я, чувствуя, как внутри разливает-
ся нечто огромное и теплое. – Теперь мне придется соответ-
ствовать такому высокому мнению.

Она притянула меня к себе и поцеловала — долго, глубо-



 
 
 

ко, на прощание. Этот поцелуй был обещанием. Обещанием
вернуться.

– Просто вернись ко мне, – прошептала она мне в губы.
Дорога обратно в Эшвуд пролетела как один миг. Воспо-

минания о ее улыбке, ее голосе, ее прикосновениях стали
моей новой броней. Пузырь лопнул, но вместо пустоты внут-
ри осталась несокрушимая уверенность.

Я припарковался у своего общежития, Айви-холла, и, не
заходя в комнату, достал телефон. Нажав на кнопку группо-
вого вызова, я дождался гудков.

– Оливия. Маркус. Мия, – произнес я в трубку, когда они
ответили. Мой голос звучал твердо и решительно. – Общий
сбор. У меня в комнате. Немедленно. Нам нужно составить
план. Игра окончена, пора начинать войну.

Моя комната в Айви-холле показалась мне тюремной ка-
мерой после просторного люкса в Конкорде. Воздух здесь
был пропитан запахом старых книг и юношеских амбиций,
а не ароматом ее духов. Я стряхнул с себя это наваждение.
Война не ждет.

Первой, как всегда, пришла Оливия. Она не постучала, а
просто вошла, словно к себе домой, ее походка была полна
решительной энергии. За ней бесшумно, как тень, скользнул
Маркус — его спокойствие было скалой, о которую разбива-
лись любые тревоги. Последней впорхнула Мия, оглядывая
мою комнату с деланым критицизмом.

– Приветики. Лоу, ты бы хоть плакат с какой-нибудь рок-



 
 
 

группой повесил, а то у тебя тут атмосфера как в приемной
у дантиста.

Оливия села в мое кресло, закинув ногу на ногу. Маркус
прислонился к стене у окна, скрестив руки на груди. Мия
плюхнулась на пол, скрестив ноги по-турецки.

– Итак, шеф, зачем такой срочный сбор? Очередной
упырь решил открыть в Эшвуде точку с шаурмой из студен-
тов? – начала Мия.

Я дождался, пока все взгляды сосредоточатся на мне.
– Я был в Бостоне. У профессора Элдриджа, – начал я. Я

рассказал им все: как он разложил меня на шахматной дос-
ке, как с холодной логикой гения-маньяка объяснил, поче-
му наш мир заслуживает уничтожения, и как он собирается
стать его последним судьей. Я умолчал лишь об одной дета-
ли — о женщине, ради которой я теперь был готов свернуть
горы. – Он знает о нас. Не конкретно о вас, но о Хранителях,
о вампирах. Он готов ко всему. Хорошая новость в том, что
я подключил тяжелую артиллерию. Монти и Валериан ищут
информацию о его планах по своим каналам.

Имя Валериана заставило Маркуса напрячься. Его спо-
койствие дало трещину, и на мгновение в его глазах мельк-
нул холодный огонь.

– Валериан? – его голос был тихим, но в нем звенела сталь.
– Да, – твердо ответил я, встречая его взгляд. – Сейчас он

за нас. Монти за него ручается.
– Ну конечно, – фыркнула Мия. – Доверять вампиру, ко-



 
 
 

торый тебя убил — отличный план. Надежный, как швей-
царские часы. Сделанные в Китае.

– Если Монти так сказал, значит, так надо, – отрезала
Оливия, ее голос не допускал возражений. – Это не значит,
что нам должно это нравиться, но это значит, что мы прини-
маем это как данность. Так что дальше, Себастьян? Что мы
делаем?

– Сейчас? – я прошелся по комнате. – Сейчас мы делаем
то, что умеем лучше всего. Ждем информацию от наших бес-
смертных шпионов и продолжаем чистить город. Элдридж
— это стратегическая цель. Но крысы и тараканы никуда не
делись. До любой нечисти, до которой сможем дотянуться,
мы должны дотянуться. Нельзя позволить хаосу расплодить-
ся, пока мы готовимся к битве с его королем.

– То есть, возвращаемся к рутине? Бить морды вурдала-
кам и гонять гремлинов? Мне нравится! Давно руки чеса-
лись, – с энтузиазмом сказала Оливия.

– Хоть какое-то развлечение, – протянула Мия, разгляды-
вая свой маникюр.

Мы обсудили еще пару текущих дел, наметили патрули на
ближайшие ночи. Чувство общей цели и привычной опасно-
сти немного разрядило обстановку. Наконец, когда все во-
просы были решены, я подвел черту.

– На сегодня все. Будьте на связи.
Маркус кивнул и вышел. Мия вскочила на ноги.
– Оливия, а тебя я попрошу остаться, – сказал я, стараясь,



 
 
 

чтобы голос звучал как можно более ровно.
Мия тут же обернулась, ее глаза заблестели от озорства.

Она вытянулась по струнке и отчеканила с комичным немец-
ким акцентом:

– Да, герр Мюллер, я всегда мечтал побыть у вас под кол-
паком!

Заметив наши недоумевающие взгляды, она отмахнулась.
– Ой, да ладно вам. «Семнадцать мгновений весны». Со-

ветские сериалы — мое хобби. Отлично помогает рассла-
биться. Все, я ушла, не буду мешать вашему тет-а-тету.

– Иди уже, клоунесса, – бросила ей вслед Оливия, но в ее
голосе слышалась привычная дружеская насмешка.

Дверь за Мией закрылась. В комнате повисла тишина,
внезапно ставшая тяжелой и плотной. Оливия повернулась
ко мне, ее взгляд был прямым и серьезным, вся ее напускная
бойкость исчезла.

– Что ты хотел обсудить, Себ?
Я посмотрел на нее — на ее уверенную позу, на реши-

мость в глазах, на ту надежду, которую она так старательно
прятала, но которую я видел слишком хорошо. И я понял,
что шахматная партия с Элдриджем была лишь легкой раз-
минкой. Начиналось самое сложное.

Я закрыл за ней дверь и прислонился к ней спиной, выды-
хая. Я сражался с демонами, чьи имена сжигали языки, смот-
рел в глаза чудовищам из бездны, но все это казалось детской
игрой по сравнению с разговором, который мне предстоял.



 
 
 

Оливия сидела в кресле, терпеливо ожидая. Вся ее боевая
поза говорила о готовности к чему угодно, но я знал, что к
этому она не готова.

– Знаешь, – начал я, прохаживаясь по комнате, чтобы со-
браться с мыслями. – Мы с тобой отличная команда. На-
верное, лучшая за всю историю Хранителей. Ты, я, Маркус,
Мия… мы работаем как единый механизм.

– Себастьян, прекрати этот заход в стиле капитана фут-
больной команды перед решающим матчем, – прервала она
меня, не меняя позы. – Ты не позвал меня остаться, чтобы
обсудить нашу тактику против адских гончих. В чем дело?

Я остановился напротив нее. Вот она, прямая и резкая
Оливия. Что ж, она сама выбрала короткий путь.

– Я хотел поговорить о нас.
Надежда. Я увидел, как она вспыхнула в ее глазах. Яркая,

неприкрытая, почти детская. И от этого мне стало невыно-
симо неловко. Я проклял себя за то, что позволил этому зай-
ти так далеко.

– Послушай, Оливия, – я сел на край стола, стараясь смот-
реть ей прямо в глаза. – Настала пора расставить все точки
над «i». Я очень ценю твое доверие… и все, что за ним сто-
ит. Но я не могу ответить тебе тем же. Для меня ты верная
соратница. Лучший друг, которого у меня никогда не было.
Может быть, даже собутыльник, если тебе когда-нибудь за-
хочется выговориться за бутылкой чего-нибудь крепкого. Но
не возлюбленная. Я не могу дать тебе то, чего у меня к тебе



 
 
 

нет. И не будет.
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