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Аннотация
Пустыня безмолвна, дорога бесконечна, а небо хранит

зловещую тайну. После падения комет привычная трасса
превращается в арену кошмара: светофоры и дорожные знаки
обретают плоть, искажаются в жутких тварей и начинают охоту
на одинокого путника. Каждый шаг по раскалённому асфальту
— борьба за жизнь, каждый взгляд по сторонам — встреча с
первобытным ужасом. Герой отчаянно ищет выход, но пустыня
не прощает ошибок, а дорога будто сама ведёт его в западню.
Мимолётное спасение оборачивается новой ловушкой, а истина
оказывается страшнее любых кошмаров. «Бетонная артерия»
не просто путь — это живая ловушка, пожирающая тех, кто
осмелился ступить на её полотно. Сможет ли герой вырваться из
этого ада — или станет ещё одной жертвой проклятой трассы?
Погрузитесь в мир, где обыденность становится источником
ужаса, а каждый дорожный знак — предвестником гибели.



 
 
 

Александр Восьмой
УЖАСЫ Дорога в

пустыни (Даффи Толстяк)
Глава 1. «Бетонная артерия пустыни»
Он не помнил, как здесь оказался. Не помнил ни дороги

сюда, ни лица, которое видел последним, ни даже собствен-
ного имени — только тягучее, липкое чувство, будто его вы-
дернули из сна и бросили в этот чужой, выжженный мир.

Бетонная дорога рассекала пустыню, как хирургический
разрез — ровный, безжалостный, неестественно прямой.
Она не огибала ни холмов, ни каменных россыпей, не при-
слушивалась к ритму земли: она просто шла вперёд, будто
сама пустыня была вынуждена расступиться перед её холод-
ной геометрией. По обе стороны тянулись барханы, покры-
тые коркой соли, похожей на застывшие слёзы.

Раскалённый воздух дрожал над асфальтом, искажая го-
ризонт. Казалось, что впереди, за очередной волной марева,
прячется оазис — но стоило подойти ближе, и мираж рассы-
пался, оставляя лишь сухую пустоту. Герой шагал, чувствуя,
как каждый шаг отдаётся в висках, а язык прилипает к нёбу.
Жажда терзала его, как голодный зверь, скребущийся изнут-
ри.

Солнце висело в небе раскалённым медным диском, без-



 
 
 

жалостно выжигая все краски. Тени были короткими и рез-
кими, будто вырезанными ножницами. Вдоль дороги, через
каждые сто метров, стояли светофоры и дорожные знаки —
нелепые, чужеродные, словно забытые декорации после съё-
мок фильма о городе, которого никогда не существовало.
Они выглядели так, будто их поставили здесь не для того,
чтобы направлять, а чтобы напоминать: когда-то здесь была
жизнь. Теперь же они стояли в тишине, неподвижные и пу-
стые.

К вечеру небо начало меняться. Сначала это были лишь
едва уловимые перемены: багровый закат медленно туск-
нел, уступая место чернильной темноте. Но потом в вышине
вспыхнули первые огни.

Кометы.
Они падали с неба, оставляя за собой светящиеся шлей-

фы, будто кто-то швырял в пустоту раскалённые копья. Их
было много — десятки, сотни. Они проносились по небосво-
ду, вспыхивали и гасли, и каждый раз, когда очередная ко-
мета исчезала за горизонтом, в воздухе повисало едва уло-
вимое эхо — не звук, а скорее вибрация, проникающая под
кожу.

Герой замер, заворожённый этим зрелищем. В нём бы-
ло что-то величественное и одновременно пугающее — как
будто сама вселенная подавала знак, но смысл этого знака
оставался непостижимым. Он смотрел вверх, пока не потем-
нело в глазах, а когда опустил взгляд, пустыня уже погрузи-



 
 
 

лась во мрак.
Ночь накрыла дорогу тяжёлым одеялом тишины. Ни вет-

ра, ни шороха, ни крика ночной птицы — только глухой, да-
вящий покой, от которого хотелось кричать. Герой устроил-
ся у основания одного из светофоров, прислонившись спи-
ной к холодному металлу. Он пытался уснуть, но каждый
раз, закрывая глаза, видел перед собой падающие кометы, их
огненные хвосты, извивающиеся, как живые существа.

И тогда он услышал первый звук.
Тихий, едва уловимый скрежет.
Сначала он подумал, что это ветер — но ветра не было.

Потом решил, что ему показалось. Но звук повторился —
ближе, отчётливее. Это был не просто скрежет, а будто кто-
то водил когтем по металлу, пробуя его на прочность.

Герой медленно повернул голову.
Светофор, у которого он сидел, шевельнулся.
Не просто качнулся от ветра — а именно шевельнулся,

как живое существо. Его корпус слегка изогнулся, будто ме-
талл вдруг стал мягким, податливым. Красный сигнал морг-
нул — не ритмично, как положено, а хаотично, будто в па-
роксизме. И из динамика, который должен был издавать
только тишину, донёсся низкий, утробный звук, похожий на
рычание.

Сердце героя замерло, а потом забилось с бешеной ско-
ростью. Он отполз назад, не отрывая взгляда от светофора.
Тот медленно поворачивался, его корпус деформировался,



 
 
 

края становились неровными, будто металл плавился и пере-
страивался. Из него проступали очертания — не человече-
ские, но пугающе знакомые: вытянутые конечности, изогну-
тые под неестественными углами, голова, лишённая черт, но
всё равно смотрящая прямо на него.

Это было невозможно. Это было безумием. Но это проис-
ходило.

Светофор обретал плоть.
Герой вскочил на ноги и бросился бежать, не разбирая до-

роги. За спиной раздался скрежет — громкий, пронзитель-
ный, будто металл рвали на части. Он не оглядывался, но
чувствовал, как за ним что-то движется — тяжёлое, неуклю-
жее, но неумолимое.

Пустыня вокруг казалась теперь не безжизненной, а враж-
дебной, будто сама земля затаила дыхание, наблюдая за этой
погоней. Знаки вдоль дороги тоже шевелились — их поверх-
ности пузырились, края изгибались, и из них проступали но-
вые формы, искажённые, жуткие. Они тянули к нему свои
металлические конечности, их поверхности скрипели и сто-
нали, словно испытывая боль от превращения.

Он бежал, пока не почувствовал, что лёгкие вот-вот разо-
рвутся. Пот заливал глаза, смешиваясь с пылью, превраща-
ясь в грязную маску. И вдруг впереди, на горизонте, мельк-
нул свет.

Фары.
Машина.



 
 
 

Она мчалась по дороге, разрезая темноту двумя яркими
лучами. Герой закричал, замахал руками, хотя понимал, что
его вряд ли можно разглядеть в этой тьме. Но машина не
проехала мимо — она резко затормозила, подняв облако пы-
ли. Дверь распахнулась, и чей-то голос — хриплый, но чело-
веческий — крикнул:

— Садись! Быстро!
Герой бросился к машине, чувствуя, как за спиной что-

то огромное врезается в асфальт, как скрежещет металл о
бетон. Он запрыгнул внутрь, дверь захлопнулась, и машина
рванула с места, унося его прочь от этого кошмара.

Только когда пустыня осталась позади, а свет фар раство-
рился в темноте, герой наконец смог выдохнуть. Но когда он
повернулся к водителю, тот посмотрел на него пустыми, ни-
чего не выражающими глазами и тихо произнёс:

— Ты думаешь, ты спасён?
И в этот момент герой понял: самое страшное ещё впере-

ди.

Глава 2. «Танец падающих звёзд»
Ночь над пустыней опускалась не постепенно, а обруши-

валась — резко, тяжело, как чёрный занавес, отрезающий ге-
роя от всего, что он когда-либо знал. Солнце, будто устав
от собственной ярости, скатилось за горизонт, оставив после
себя лишь багровый шрам, который быстро тускнел, раство-
ряясь в надвигающейся тьме.



 
 
 

Герой остановился, тяжело дыша. Каждый вдох обжигал
лёгкие, а пересохшее горло сжималось в спазме. Он провёл
языком по потрескавшимся губам и с тоской посмотрел впе-
рёд — туда, где дорога, прямая и безжалостная, уходила в
темноту, словно пытаясь дотянуться до края мира.

Жажда мучила его, но усталость была сильнее. Он присел
на край бетонной обочины, опершись локтями о колени. Во-
круг стояла тишина — не та уютная, что бывает в спокойных
местах, а давящая, зловещая тишина, в которой каждый шо-
рох казался предвестником беды. Даже ветер, обычно гуляв-
ший по пустыне, стих, будто затаился в ожидании чего-то.

И тогда небо взорвалось.
Сначала это была всего лишь одна искра — крошечная

точка, вспыхнувшая высоко в небе и тут же исчезнувшая.
Герой моргнул, решив, что ему померещилось. Но следом за
первой появилась вторая, третья, а потом они посыпались,
как раскалённые угли из опрокинутого костра.

Кометы.
Они падали по всему небосводу, оставляя за собой длин-

ные светящиеся хвосты, которые на мгновение разрезали
тьму, обнажая её глубину. Их было так много, что казалось,
будто сама вселенная горит. Они не падали бесшумно — нет,
каждый их полёт сопровождался низким, едва уловимым гу-
лом, который проникал под кожу, заставляя сердце биться
чаще.

Герой поднялся на ноги, заворожённый этим зрелищем.



 
 
 

Он стоял, запрокинув голову, и смотрел, как огненные стре-
лы пронзают небо, исчезая где-то за горизонтом. В этом бы-
ло что-то величественное, почти божественное — и в то же
время что-то пугающе неправильное. Как будто сама приро-
да нарушила свои законы, и теперь мир балансировал на гра-
ни катастрофы.

Он не мог оторвать взгляд от неба, пока не почувствовал,
как воздух вокруг него изменился. Он стал тяжелее, гуще,
словно пропитался электричеством. Волосы на затылке вста-
ли дыбом, а по спине пробежал холодок, несмотря на то что
жара ещё не ушла из пустыни.

И вдруг он понял: эти огни — не просто метеоритный
дождь. Это знак. Предвестник чего-то ужасного.

Когда последняя комета исчезла за горизонтом, небо на
мгновение стало абсолютно чёрным — таким чёрным, что
казалось, будто оно поглощает даже свет звёзд. А потом тьма
начала рассеиваться, уступая место предрассветным сумер-
кам.

Рассвет пришёл не мягко, а резко, будто кто-то дёрнул
невидимый рычаг. Пустыня, ещё минуту назад погружённая
во мрак, вдруг вспыхнула в первых лучах солнца, и герой за-
жмурился от внезапного света. Когда он снова открыл глаза,
мир вокруг него уже не был прежним.

Дорога, по которой он шёл, теперь казалась чужой, враж-
дебной. Светофоры и дорожные знаки, стоявшие вдоль трас-
сы, выглядели иначе. Их поверхности, ещё вчера просто по-



 
 
 

крытые облупившейся краской, теперь казались неровными,
будто под металлом что-то шевелилось. Один из знаков —
«Уступи дорогу» — слегка покачивался, хотя ветра не бы-
ло. Другой — «Ограничение скорости» — будто изогнулся,
его края стали неровными, словно металл размягчился и по-
плыл.

Герой замер, не в силах поверить своим глазам. Он хотел
убедить себя, что это просто игра света, обман зрения из-
за усталости и жажды. Но когда он подошёл ближе к одному
из светофоров, тот вдруг дёрнулся, как живое существо, пы-
тающееся сбросить оцепенение. Красный сигнал моргнул —
не ритмично, а хаотично, будто в пароксизме. Из динамика,
который должен был молчать, донёсся тихий, едва уловимый
звук — не сигнал, а скорее шёпот, низкий и утробный.

По коже героя побежали мурашки. Он попятился назад,
не отрывая взгляда от светофора. Тот медленно поворачи-
вался, его корпус деформировался, края становились неров-
ными, будто металл плавился и перестраивался. Из него про-
ступали очертания — не человеческие, но пугающе знако-
мые: вытянутые конечности, изогнутые под неестественны-
ми углами, голова, лишённая черт, но всё равно смотрящая
прямо на него.

Это было невозможно. Это было безумием. Но это проис-
ходило.

Светофор обретал плоть.
Герой развернулся и бросился бежать, не разбирая доро-



 
 
 

ги. За спиной раздался скрежет — громкий, пронзительный,
будто металл рвали на части. Он не оглядывался, но чувство-
вал, как за ним что-то движется — тяжёлое, неуклюжее, но
неумолимое.

Пустыня вокруг казалась теперь не безжизненной, а враж-
дебной, будто сама земля затаила дыхание, наблюдая за этой
погоней. Знаки вдоль дороги тоже шевелились — их поверх-
ности пузырились, края изгибались, и из них проступали но-
вые формы, искажённые, жуткие. Они тянули к нему свои
металлические конечности, их поверхности скрипели и сто-
нали, словно испытывая боль от превращения.

Он бежал, пока не почувствовал, что лёгкие вот-вот разо-
рвутся. Пот заливал глаза, смешиваясь с пылью, превраща-
ясь в грязную маску. И вдруг впереди, на горизонте, мельк-
нул свет.

Фары.
Машина.
Она мчалась по дороге, разрезая темноту двумя яркими

лучами. Герой закричал, замахал руками, хотя понимал, что
его вряд ли можно разглядеть в этой тьме. Но машина не
проехала мимо — она резко затормозила, подняв облако пы-
ли. Дверь распахнулась, и чей-то голос — хриплый, но чело-
веческий — крикнул:

— Садись! Быстро!
Герой бросился к машине, чувствуя, как за спиной что-

то огромное врезается в асфальт, как скрежещет металл о



 
 
 

бетон. Он запрыгнул внутрь, дверь захлопнулась, и машина
рванула с места, унося его прочь от этого кошмара.

Только когда пустыня осталась позади, а свет фар раство-
рился в темноте, герой наконец смог выдохнуть. Он обесси-
ленно откинулся на сиденье, закрыв глаза. Но когда он по-
вернулся к водителю, тот посмотрел на него пустыми, ниче-
го не выражающими глазами и тихо произнёс:

— Думаешь, ты спасся? Эти огни были не просто кометой.
Они открыли дверь. И теперь оно идёт за тобой.

В этот момент герой понял: самое страшное ещё впереди.

Глава 3. «Рассвет без надежды»
Рассвет не пришёл — он ворвался.
Не мягко, не постепенно, а яростно, будто кто-то сорвал с

мира тёмное покрывало и швырнул в лицо герою раскалён-
ное солнце. Первые лучи ударили по пустыне с такой силой,
что песок вспыхнул, словно был усыпан мириадами крошеч-
ных зеркал. Герой, до этого сжавшийся в комок в узкой тени
дорожного отбойника, невольно зажмурился, но даже сквозь
сомкнутые веки он видел багровые всполохи, будто внутри
черепа разгорался пожар.

Он не спал этой ночью. После того как машина с тем
странным водителем растворилась в темноте, оставив его од-
ного на обочине — без объяснений, без слов, просто вытолк-
нув наружу с тихим: «Дальше сам», — он так и не смог со-
мкнуть глаз. Страх гнал сон прочь, а тишина пустыни давила



 
 
 

на уши, становясь почти осязаемой.
Теперь же, с первыми лучами, тишина сменилась другим

звуком — сухим, злым шелестом ветра, который нёс с собой
песок, царапающий кожу, как мелкий наждак. Ветер не при-
носил прохлады — он был горячим, как дыхание из печи, и
обжигал каждую трещинку на пересохших губах.

Герой поднялся, чувствуя, как каждая мышца протестует
против этого движения. Его одежда, ещё вчера просто пыль-
ная, теперь казалась частью его кожи — прилипшая, жёст-
кая, пропитанная солью от высохшего пота. Он огляделся, и
от того, что увидел, по спине пробежал холодок, не имевший
ничего общего с прохладой.

Пустыня была безжизненной — но не спокойной. В её без-
молвии чувствовалось напряжение, как в воздухе перед гро-
зой. Барханы, покрытые коркой соли, выглядели как застыв-
шие волны, навеки замёрзшие в крике. Горизонт дрожал от
жара, и миражи то появлялись, то исчезали, дразня надеж-
дой на воду, которая тут же рассыпалась в пыль.

Дорога, прямая и безжалостная, тянулась вперёд, будто
издеваясь над его усталостью. Она не предлагала выбора, не
давала ответвлений — только вперёд, в палящее ничто. И
вдоль неё, через каждые сто метров, стояли они — светофо-
ры и дорожные знаки.

Их было слишком много. Слишком. В этой мёртвой пу-
стоте, где не было ни машин, ни пешеходов, ни намёка на
цивилизацию, эти металлические стражи выглядели нелепо,



 
 
 

чужеродно — как забытые реликвии давно рухнувшего ми-
ра. Они стояли, покрытые слоем пыли и ржавчины, их крас-
ки выцвели до блёклых, болезненных оттенков. Но теперь,
при дневном свете, герой заметил кое‑что ещё.

Знаки были… не такими, как раньше.
Вчера они казались просто старыми, заброшенными. Се-

годня же в их очертаниях чувствовалась какая‑то неправиль-
ность. Края одного из знаков — «Опасный поворот» — вы-
глядели неровными, будто металл был мягким и его кто‑то
мял руками. Другой знак — «Пешеходный переход» — слег-
ка наклонился, хотя бетонный столб, на котором он держал-
ся, стоял ровно. А светофор… светофор напротив него буд-
то смотрел на него.

Нет, это было невозможно. Светофоры не смотрят. Но
красный сигнал, который должен был просто висеть мёрт-
вым кругом, казался теперь похожим на глаз — налитый кро-
вью, неподвижный, но внимательный.

Герой сглотнул, хотя во рту не было слюны. Он сделал шаг
вперёд, потом ещё один, стараясь не смотреть на знаки, но
чувствуя их взгляды на себе. Каждый его шаг отдавался в
висках, а солнце, поднявшееся выше, начинало жечь уже не
только кожу, но и мысли, выжигая из них всё, кроме одной:
нужно идти. Нужно найти хоть что‑то — воду, тень, укрытие.
Хоть что‑нибудь.

Ветер вдруг стих — резко, как будто кто‑то выключил
звук. Пустыня замерла. Даже песок перестал шелестеть. И в



 
 
 

этой внезапной тишине раздался звук, от которого кровь в
жилах героя превратилась в лёд.

Скрежет.
Тихий, едва уловимый, но безошибочно узнаваемый —

будто металл тёрся о металл, пробуя его на прочность. Звук
шёл от одного из светофоров. Герой медленно повернул го-
лову.

Светофор шевелился.
Не качался на ветру — а именно шевелился, как живое су-

щество, сбрасывающее с себя оцепенение. Его корпус слег-
ка изогнулся, края стали неровными, словно металл размяг-
чился и поплыл. Красный сигнал моргнул — не ритмично,
как положено, а хаотично, будто в пароксизме. И из динами-
ка, который должен был молчать, донёсся тихий, утробный
звук — не сигнал, а скорее шёпот, низкий и зловещий, будто
кто‑то пытался заговорить на языке, забытом ещё до рожде-
ния мира.

Герой попятился, не отрывая взгляда от светофора. Тот
медленно поворачивался, его корпус деформировался, края
становились неровными, будто металл плавился и перестра-
ивался. Из него проступали очертания — не человеческие,
но пугающе знакомые: вытянутые конечности, изогнутые
под неестественными углами, голова, лишённая черт, но всё
равно смотрящая прямо на него.

Это было невозможно. Это было безумием. Но это проис-
ходило.



 
 
 

И тогда герой побежал.
Он мчался по дороге, не разбирая пути, чувствуя, как

солнце обжигает затылок, а каждый вдох режет лёгкие, как
стекло. За спиной раздался скрежет — громче, пронзитель-
нее, будто металл рвали на части. Он не оглядывался, но чув-
ствовал, как за ним что‑то движется — тяжёлое, неуклюжее,
но неумолимое.

По обе стороны дороги знаки тоже оживали. Их поверх-
ности пузырились, края изгибались, и из них проступали но-
вые формы, искажённые, жуткие. Они тянули к нему свои
металлические конечности, их поверхности скрипели и сто-
нали, словно испытывая боль от превращения. Один из зна-
ков — «Главная дорога» — вдруг сорвался с креплений и с
грохотом рухнул на асфальт, преграждая путь. Герой пере-
прыгнул через него, едва не потеряв равновесие, и помчался
дальше, чувствуя, как сердце колотится где‑то в горле.

Пустыня вокруг казалась теперь не безжизненной, а враж-
дебной, будто сама земля затаила дыхание, наблюдая за этой
погоней. Даже солнце, казалось, светило ярче, подталкивая
его вперёд, к неизбежному.

И вдруг впереди, на горизонте, мелькнул свет.
Фары.
Машина.
Она мчалась по дороге, разрезая пустоту двумя яркими

лучами. Герой закричал, замахал руками, хотя понимал, что
его вряд ли можно разглядеть в этой пыли и жаре. Но машина



 
 
 

не проехала мимо — она резко затормозила, подняв облако
песка. Дверь распахнулась, и чей‑то голос — хриплый, но
человеческий — крикнул:

— Садись! Быстро!
Герой бросился к машине, чувствуя, как за спиной что‑то

огромное врезается в асфальт, как скрежещет металл о бе-
тон. Он запрыгнул внутрь, дверь захлопнулась, и машина
рванула с места, унося его прочь от этого кошмара.

Только когда пустыня осталась позади, а свет фар раство-
рился в дрожащем мареве, герой наконец смог выдохнуть.
Он обессиленно откинулся на сиденье, закрыв глаза. Пот за-
ливал лицо, смешиваясь с пылью, превращаясь в грязную
маску.

Когда он повернулся к водителю — молодому парню с ис-
пуганными глазами и дрожащими руками, — тот бросил на
него короткий взгляд и тихо произнёс:
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