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«45-й. Стройбат в погонах»Я думал, что поступаю в серьёзную часть — 45-
й инженерный полк в Москве. А попал в обычный стройбат: копай, таскай
бетон, ставь заборы, ровняй дороги. Именно здесь я заключал контракт
и быстро понял реальную жизнь армии.Полк держится на срочниках и
контрактниках. Молодые срочники пахали больше всех, мы, контрактники,
работали рядом — строили, доделывали по ночам. Командиры — в основном
молодые неопытные лейтенанты — только командовали и ставили задачи,
а грязную работу оставляли нам.Постоянные ночные смены, наряды по 3–
4 раза в неделю без выходных, усталость. Стоило чему-то пойти не так —
все шишки на нас. «Расслабились, дисциплины нет!»Люди ломались: кто-то
сбегал самовольно, зная, что могут посадить, кто-то специально наносил себе
вред, переохлаждался или вызывал болезни, лишь бы уволиться.
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Глава 1
 

### Глава 3. Ночные смены, вечные наряды и те, кто не выдержал

После того как я заключал контракт, служба в 45-м инженерном полку быстро превра-
тилась в один сплошной тяжёлый ритм. Днём — бесконечная стройка: копай траншеи, таскай
тяжеленные мешки с цементом и кирпичами, мешай бетон, ставь заборы, ровняй площадки
под технику, ремонтируй старые казармы. Вечером часто добавлялись хозяйственные работы
или занятия, а ночью… ночью многих оставляли доделывать то, что не успели за световой день.
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