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Аннотация
Пары слов достаточно, чтобы призрак перешагнул порог.

Одного взгляда в тёмное окно — чтобы тень обрела плоть.
В этом сборнике — двадцать три истории о том, что

скрывается за привычным миром: в заброшенных домах, старых
зеркалах, полузабытых ритуалах и тихих шёпотах ночного города.
Здесь страх не кричит — он подкрадывается. Ждёт, пока вы
останетесь одни. Пока выключите свет. Пока поверите, что это
всего лишь совпадение.

«Тени на стенах» — это атмосферная мистика и
леденящий хоррор, где каждый рассказ становится ловушкой
для воображения. Классические мотивы переплетаются с
современными кошмарами, а граница между реальностью и
потусторонним стирается с каждой новой страницей. Откройте
книгу, если готовы взглянуть в темноту. Но помните: некоторые
тени не отпускают тех, кто их заметил.
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Андрей Зарубин
Тени на стенах

 
1. ВОЙ

 
Был обычный вечер. Я сидел на скамейке в городском пар-

ке, глядя, как солнце садится за горизонт, окрашивая небо
в багровые тона. Мысли были далеко, пока тень не упала на
мои колени.

Передо мной стоял мужчина. Выглядел он представитель-
но, но в его позе читалась такая усталость, словно он нёс на
плечах невидимый груз.

— Можно присесть? — голос его был тихим, почти хрип-
лым.

— Пожалуйста, — кивнул я, не особо желая беседы. На-
строение было паршивым.

Незнакомец сел, тяжело вздохнул и посмотрел на закат.
— Красивый, правда? Красный, словно кровь... — он по-

молчал, потом повернулся ко мне. — Простите, я не пред-
ставился. Меня зовут Джонатан.

— Рад знакомству, — буркнул я. — А что привело вас ко
мне?

Он усмехнулся, но в усмешке не было веселья.
— Я слышал, вы пишете о странных историях? О вещах,



 
 
 

которым нет объяснения?
— Допустим.
— Тогда выслушайте меня. Это случилось полтора года

назад. В такой же вечер. С таким же закатом.
Он замолк, словно собираясь с силами.
— Я сидел на этой самой скамейке. Собирался уходить,

когда увидел её. Девушку с огромным псом — ньюфаундлен-
дом. Чёрным, как ночь. Я подошёл, хотел спросить дорогу
или просто заговорить... Она не отшатнулась. Улыбнулась.

Джонатан достал из кармана мятую фотографию, но тут
же убрал её обратно.

— Её звали Джессика. А пса — Оскар.
— «Оскар обычно рычит на чужих», — сказала она тогда,

поглаживая мохнатую голову зверя. — «А к вам сразу потя-
нулся. Значит, вы хороший человек».

Я рассмеялся, почесав пса за ухом. Тот ответно лизнул
мне ладонь.

— В таком случае, — рискнул я, — вы не откажете про-
водить вас до дома?

Она кивнула. Так мы и познакомились.
Всё закрутилось стремительно. Прогулки в парке, ужины

в кафе, долгие разговоры до утра. Она жила одна, работа-
ла в библиотеке, мечтала о доме с садом. А Оскар... Оскар
стал моим лучшим другом раньше, чем я сам это понял. Этот
огромный зверь ходил за мной по пятам, будто охранял.

Через полгода я понял: не представляю жизни без неё.



 
 
 

Сделал предложение. Она плакала, смеялась и сказала «да».
День свадьбы должен был стать самым счастливым в моей

жизни. Но с утра что-то пошло не так.
Мы уже одевались, когда Оскар начал вести себя странно.

Он бегал из угла в угол, скулил, рвал когтями паркет. Когда
Джессика в свадебном платье вышла из спальни, пёс подбе-
жал к ней, сел и протяжно, надрывно завыл.

— Оскар, фу! — я попытался оттащить его. — Что с то-
бой, дружок?

Джессика рассмеялась, хотя в глазах мелькнуло беспокой-
ство.

— Может, нервничает? Как мы все.
— Наверное, — я погладил его по холке. — Успокойся,

брат. Мы скоро вернёмся.
Но он не успокоился. Когда мы вышли на улицу и сели в

машину, из окна нашей квартиры донёсся леденящий душу
вой. Словно он прощался. Навсегда.

Мы поехали. В церкви нас ждали гости, священник, цве-
ты. Но Оскар не отпустил нас. Я чувствовал это спиной.

Перед церковью было много машин, поэтому нам при-
шлось парковаться на противоположной стороне улицы. И
идти до церкви пешком.

Джессика шла впереди, поправляя фату. Она так спеши-
ла, так сияла...

И тут я услышал визг тормозов.
Я обернулся. Из-за поворота, набирая скорость, вылетел



 
 
 

грузовик. Водитель, кажется, уснул или потерял управление.
— Джессика! — крикнул я.
Она обернулась, но было поздно. Удар отбросил меня на-

зад. Я упал, ударился головой о бордюр, и мир поплыл перед
глазами.

Когда я пришёл в себя, вокруг уже кричали. Джессика ле-
жала на асфальте. Белое платье стало красным.

Я пополз к ней. Она ещё дышала. Её глаза были открыты,
но она не видела меня.

— Джон... — прошептала она. И всё.
В этот момент я услышал знакомый вой. Из переулка, сби-

вая людей, выскочил огромный чёрный пёс. Это был Оскар.
Я до сих пор не могу понять, как он смог выбраться из квар-
тиры и как оказался там, возле церкви. Оскар сел рядом с
телом Джессики и снова завыл. В его вое не было угрозы или
злости. Только безграничная, раздирающая тоска.

Пёс умер через два дня после Джессики, от горя, навер-
ное.

Джонатан замолчал. В парке стало тихо. Даже птицы пе-
рестали петь.

— Я продал квартиру, — тихо продолжил он. — Пере-
брался в другой район. Не мог смотреть на эти стены. Оскар
похоронен рядом с ней. Я каждый день хожу на их могилы.

Он встал, отряхнул пальто.
— Знаете, почему я рассказал вам это?
Я молчал.



 
 
 

— Потому что я устал жить с этим. С чувством, что я мог
бы спасти её. Мне нужно было хоть кому-то об этом расска-
зать. Что я должен был послушать пса.

Он протянул мне руку. Ладонь была ледяной.
— Спасибо, что выслушали. Спокойной ночи.
— Спокойной ночи, Джонатан.
Он ушёл, растворившись в сумерках.
На следующее утро, за кофе, я развернул газету. В разделе

«Происшествия» была короткая заметка с фотографией того
самого мужчины.

«Трагедия в центре города. Минувшей ночью неизвест-
ный мужчина бросился под колёса грузовика на перекрёстке
у Центрального парка. Личность погибшего устанавливает-
ся. Свидетели утверждают, что перед прыжком он долго раз-
говаривал с кем-то на скамейке, а затем вдруг побежал под
колёса...»

Я выронил чашку. Кофе разлился по столу, но я не обра-
тил внимания.

В заметке было написано, что полиция нашла у погибшего
старую, потёртую фотографию. На ней — счастливая пара и
огромный чёрный пёс.

А на обороте, корявым почерком, было выведено:
«Я иду к вам. Ждите».



 
 
 

 
2. ДВОЙНИК

 
Моя работа и одновременно моя страсть — это странные

и зачастую мистические истории. Работа журналиста неред-
ко сталкивает меня с удивительными и порой безумными
людьми. За многие годы своей деятельности я слышал сотни
историй и видел десятки людей, которые искренне верили в
то, что они мне рассказывали. Однако далеко не каждому из
них я верил и принимал их истории за чистую монету. Но
вот история человека, с которым я познакомился буквально
пару дней назад, подтолкнула меня к написанию этого рас-
сказа.

Моего знакомого звали Марк Вингер. Познакомился я с
ним за два дня до его самоубийства. Свой рассказ я начну
от его имени:

«Для более ясной картины происходящего я хочу сделать
небольшое отступление о своей семье, точнее, о старшем
брате. Его звали Лукас, он был старше меня на два года и
настоящим отморозком. Служба во Вьетнаме окончательно
превратила его в преступника. Но при всём при этом он был
моим братом и всегда старался меня защитить. Я же с самого
детства хотел быть его противоположностью: я был вежлив,
ходил по воскресеньям в церковь, старался хорошо учить-
ся. Брат называл меня задротом, но беззлобно, скорее жалел.
Иногда, очень редко, в глубине души я завидовал тому, ка-



 
 
 

кой он смелый и прямолинейный с людьми, но, с другой сто-
роны, не одобрял его торговлю наркотиками, мелкие кражи
и пьяные потасовки в барах. В конечном итоге это и привело
его к печальному концу в тюрьме. Так вот, теперь, когда я
рассказал о своём прошлом, я бы хотел перейти к сути моей
истории.

Год назад меня сбила машина. Я переходил дорогу, уро-
нил зонтик, а когда наклонился его поднять, то не успел от-
скочить в сторону от несущегося на меня грузовика. После
удара я потерял сознание и очнулся только в больнице, по-
сле того как два дня пролежал в реанимации с черепно-моз-
говой травмой.

В больнице я провёл пять месяцев. Как мне потом расска-
зывали медсёстры, врачи собрали мою голову буквально, как
разбитую вазу. Они считали чудом, что я вообще выжил и
пришёл в сознание. Потом мне прописали какие-то таблетки
и выписали домой.

Первые несколько недель у меня болела голова. На мой
вопрос: "Отчего это?" доктора отвечали: "Это обычное яв-
ление при травмах такого рода. Через несколько дней прой-
дёт".

Голова постепенно стала проходить, но ощущение чего-то
тревожного, какой-то постоянный шум где-то на границе со-
знания не прекращалось. Я постепенно стал возвращаться к
своей обычной жизни: пошёл на работу, стал встречаться с
друзьями. В голове всё ещё слегка шумело, но я старался не



 
 
 

обращать на это внимания и пил таблетки, хотя иногда шум
напоминал тихий неразборчивый шёпот.

— Да нет, просто в голове шумит, — успокаивал я себя.
Однако со временем этот шум стал превращаться в ед-

ва различимый, невнятный шёпот. Так было день за днём.
Иногда шёпот исчезал на какое-то время, потом снова воз-
вращался. Бывали дни, когда помимо шёпота я словно кра-
ем глаза замечал в зеркале чей-то едва различимый силуэт,
словно тень. Он появлялся в минуты, когда приступы голов-
ной боли усиливались или я был чем-то взволнован. Вместе
со всем этим окружающие стали замечать во мне и другие
изменения. Иногда я ловил на себе их встревоженные взгля-
ды и слышал перешёптывания коллег по работе. Меня это
раздражало. Их сочувствующие взгляды будили внутри ме-
ня доселе неведомые мне чувства: гнев, желание наорать на
них. Так продолжалось месяцами, пока однажды ночью в мо-
ей голове не зазвучал голос.

— Вставай! — сказал он мне.
— Кто здесь?! — спросил я, подскакивая, как ошпарен-

ный. Рядом с кроватью у меня всегда лежала бейсбольная би-
та, это было первое, за что я схватился, готовясь отразить на-
падение неизвестных или неизвестного, проникшего в мою
квартиру. В ответ на мои действия послышался спокойный,
почти бархатный смех.

— Ты мне ничего не сделаешь, Марк. Убери биту.
— Ещё как сделаю! — крикнул я, храбрясь. — Покажись!



 
 
 

— Неужели ты ударишь самого себя? — И тут на сто-
ле щёлкнула настольная лампа, и я увидел себя, сидящего в
кресле! Сходство было так велико, что я в первые минуты
не обратил внимания на отличительные детали. Вы даже не
можете представить себе моего смятения. Жить всю жизнь и
не знать, что у тебя есть двойник, а потом в один прекрасный
день повстречаться с ним, да ещё при таких обстоятельствах!

Но потом я разглядел, что мой двойник похож на меня
только лицом. Его внешний вид отличался от моего, как день
от ночи. В его движениях не было суеты, только ленивая,
хищная грация. Одежда двойника тоже была вызовом обще-
ственному мнению: рваная кожаная куртка, грязные джинсы
с дырами на коленях, волосы, окрашенные в синий и зелё-
ный.

Я стоял и смотрел на этого панка с отвисшей челюстью и
широко открытыми глазами. Рука бессильно повисла и вы-
ронила потяжелевшую биту. Сам я медленно и почти бессо-
знательно опустился на кровать, потому что ноги мои стали
словно ватные.

Двойник смотрел на меня не с насмешкой, а с каким-то
странным, оценивающим интересом. Моя слабость была ему
отвратительна, но он лишь покачал головой.

— Этого не может быть, у меня галлюцинации, — про-
бормотал я тихо.

Двойник медленно поднялся, поправляя воротник курт-
ки, и шагнул ближе. Его голос стал вкрадчивым, обволаки-



 
 
 

вающим.
— Успокойся, Марк. Ты не сходишь с ума, и я не глюк.
— Кто же ты? — спросил я с трудом, шевеля непослуш-

ными губами.
— Я — тот, кого ты прятал в подвале своей души трид-

цать девять лет, — ответил двойник деловито, но с лёгкой
усмешкой. — Твоя теневая сторона. Да-да, не удивляйся. Ты
всю жизнь строил клетку из правил, из церкви, из желания
быть «хорошим мальчиком». Лукас был грубым, да... но у
него была сила. А у тебя? У тебя есть только страх и эта про-
клятая вежливость. Тьфу! Даже от мысли о том, сколько ты
себя ограничивал, воротит!

Двойник лениво сплюнул на ковёр и снова обратился ко
мне, глядя прямо в глаза.

— Ты думал, что просто подавил меня? Нет, я жил и раз-
вивался в тени. Ведь каждый раз, когда тебя подрезают на
дороге, когда тебя штрафуют на стоянке, когда эта старая
карга в магазине смотрит на тебя, как на прислугу... ты хо-
чешь выругаться, дать кому-нибудь по роже? Ведь я прав, не
так ли? Я просто озвучиваю то, что ты тщательно глотаешь.

Двойник смотрел на меня внимательными, цепкими гла-
зами. И он усмехался, потому что знал, что он прав.

— И как же ты смог выбраться наружу? — спросил я по-
мертвевшим голосом.

— Ты думаешь, что авария меня создала? О нет. Она про-
сто сломала решётку, — он кивнул в сторону окна, будто



 
 
 

вспоминая тот день. — Помнишь, как год назад этот "бы-
чок" приложил тебя бампером? Ты думал, что врачи спас-
ли тебя. А они просто разбили клетку. Трещина пошла, и я
занял своё законное место. Теперь мы всегда будем вместе.
Никаких больше таблеток, никаких больше «хороших маль-
чиков».

— Нет! — выкрикнул я, схватил с пола биту и хотел было
ударить издевающегося надо мной двойника, но он достал из
кармана нож, и я отступил. Двойник провёл остро отточен-
ным лезвием себе по запястью, и я вскрикнул от боли.

— Ай! — На том же самом месте, где двойник провёл се-
бе по руке ножом, у меня появилась красная полоса и высту-
пила кровь.

— Ну что, убедился? — спросил двойник, убирая нож.
— Мы единое целое, и всё, что происходит со мной, будет
отражаться на тебе. Так что убирай биту, а то поранишься!
— Он засмеялся, но в смехе не было злобы, было торжество.

— Нет! — простонал я обречённо и сел обратно на кро-
вать.

— Да перестань ныть, — одёрнул меня двойник, но голос
его звучал почти соблазняюще. — Мы будем великолепно
проводить время. Разве плохо наконец-то жить, а не суще-
ствовать? Ты увидишь жизнь, о которой только мог мечтать,
пока прятался под одеялом и запирал дверь квартиры! Бери
всё, что нравится. Не нравится кто-то — просто оттолкни.
Разве это не свобода?



 
 
 

— Я мечтаю, чтобы ты убрался отсюда! — выкрикнул я,
зажимая уши руками, чтобы не слышать слов двойника.

— Ну уж нет, теперь ты от меня не избавишься! — Двой-
ник встал и подошёл ко мне. Наклонившись, он прокричал
мне в ухо: — Мы вместе и навсегда, друг мой! Навсегда!

Я оттолкнул его и лёг на кровать.
— Уйди! — крикнул я в ярости. — Исчезни из моей квар-

тиры и моей жизни!
Двойник захохотал.
— Ладно, я уйду.
Он исчез.
Я натянул одеяло на голову и попытался забыть всё про-

изошедшее, как страшный сон. Для верности я принял сно-
творное.

Утром я проснулся больным человеком. У меня болело
всё, начиная от головы и заканчивая пальцами ног. Я с удив-
лением обнаружил, что у меня похмелье!

Мой двойник к моменту моего пробуждения уже сидел в
кресле и потирал виски. Проходя мимо него, я почувствовал
сильный запах спиртного.

— Ты что, пьян?
— Да, мамочка, — ответил он с издёвкой. — И не ори так,

у меня болит голова, — поморщился двойник.
— Чтоб ты сдох, — бросил я и пошёл в ванную.
— Не забывай: мы одно целое, — бросил мне вдогонку

двойник. — Хочешь, я открою тебе небольшой секрет? Сей-



 
 
 

час я не более чем видение в твоей голове, но это ненадолго,
— сказал двойник многозначительно.

Я отложил зубную щётку и посмотрел в зеркало: в нём от-
ражалась часть спальни и кресло, в котором никого не было,
но я чётко ощущал присутствие своего двойника. Его глаза
смотрели на меня из зеркала.

— Что это значит? — спросил я обеспокоенно.
Двойник только засмеялся и послал меня. Оскорблён-

ный, я закончил собираться и пошёл на работу. Работаю я в
небольшом магазине у дома.

День прошёл как в тумане: я отпускал товары, отвечал на
вопросы покупателей, но вспомнить, что я отвечал, я не мог.
Ближе к концу смены в магазин вошла пожилая полная жен-
щина. Она долго разглядывала товары на полках, потом по-
дошла к прилавку с небольшой корзинкой, доверху набитой
продуктами.

— Молодой человек, — спросила она меня кудахтающим
голосом, от которого меня покоробило. — А скажите, пожа-
луйста, эти консервы свежие?

— Она смотрит на тебя, как на прислугу, — прошипел
голос в голове, холодный и чёткий. — Она думает, что ты
обязан ей улыбаться. Посмотри на её руки. Она презирает
тебя.

— Да, мэм, — ответил я холодно, но вежливо.
— А помидоры тоже свежие?
— Привезли утром, — уже начиная сердиться.



 
 
 

— Хватит, Марк! — Голос стал громче, напористее, за-
полняя черепную коробку. — Скажи ей правду. Скажи, что
она старая колоша, которой плевать на других. Сделай это.
Почувствуй власть.

— А зелень?
И тут я слетел с катушек. Эти обычные вопросы взбесили

меня, хотя я отвечаю на них почти каждый день. Но сегодня
мои нервы были на пределе, а шёпот в голове стал невыно-
симым.

— Да, старая колоша! — заорал я на старуху, у которой
глаза стали похожи на два четвертака. — В этом магазине всё
свежее, кроме тебя! — И рассмеялся грубым смехом, чув-
ствуя, как внутри меня что-то щёлкнуло и встало на свои ме-
ста.

Я пошёл дальше, а старуха осталась стоять с раскрытым,
беззубым ртом.

Войдя в квартиру, я совершенно не помнил о том, что со
мной произошло днём.

Двойник был дома, сидел на диване и смотрел на меня с
каким-то злорадством в глазах.

— Ну как прошёл день? — спросил он, расплываясь в
улыбке.

Тут я вспомнил всё, но сознание отказывалось это вос-
принимать. Я хотел было возмутиться, но вдруг всё мне ста-
ло безразлично. Двойник всё больше расплывался в улыбке,
выражающей торжество и облегчение. А я всё больше стано-



 
 
 

вился похож на него.
— А чёрт с ним со всем! — вскричал я развязно. — Се-

годняшняя ночь будет ночью веселья и свободы!
— Вот это по-нашему! — воскликнул двойник, вскаки-

вая с дивана. — Пойдём со мной, я знаю пару местечек, где
можно оттянуться!

О событиях той ночи я мало что помню, но проснулся я
утром в своей постели с ощущением, будто меня снова пе-
реехал грузовик. Болело всё тело, лицо и особенно руки. До-
бравшись до ванной и заглянув в зеркало, я отшатнулся от
увиденного: синяк под глазом, рассечённая и опухшая гу-
ба. Глядя на свои руки с разбитыми костяшками и содран-
ной кожей, я с ужасом стал осознавать, что ночью произошло
что-то из ряда вон выходящее, нечто совершенно не свой-
ственное мне ранее.

Двойник лежал на диване, раскинув руку и запрокинув
голову. Я обратил внимание на то, что он стал каким-то по-
лупрозрачным. И тут до меня дошёл смысл сказанного нака-
нуне двойником. Он становился мной! Он выдавливал моё
доброе "Я" и пытался его заменить собой, полностью под-
чинив себе моё сознание! Этого нельзя допустить. Если это
случится, то в мир попадёт настоящее чудовище, амораль-
ное, опасное для общества, ни в грош не ставящее челове-
ческую жизнь.

— Нет! Этого не будет!» — твёрдо решил я и стал строить
план, как покончить с этим безумием. Мои мысли не укры-



 
 
 

лись от внимания двойника в моей голове.
— Эй, тупица, ты чего такое удумал? — вскричал он, ко-

гда я наконец решился на отчаянный шаг.
— Не смей!!! — кричал он в бессильной злобе.
— Ты что забыл, что мы одно целое?! Убьёшь меня —

умрёшь сам! Подумай о том, что я тебе дал! Я дал тебе сво-
боду жить так, как ты бы хотел.

— Он сделал паузу и добавил: — Жить, как Лукас...
Но его злоба и ярость только больше убедили меня в

правильности моего решения. На этом его повествование
прерывается, и о дальнейшей судьбе Марка я узнал уже из
некролога в воскресной газете: «Марк Вингер трагически
скончался в возрасте 39 лет в субботу 30 января. Его тело
было обнаружено недалеко от берега в бухте. Покойся в ми-
ре и да простит Господь твою грешную душу». На следую-
щий день после похорон я пообщался с врачами, лечивши-
ми Марка после аварии. Они рассказали мне, что при та-
кого рода черепно-мозговых травмах не исключены случаи
непоправимых изменений личности, сопровождающихся тя-
жёлыми галлюцинациями. Я стоял на мосту, под которым
обнаружили тело Марка, и мысленно представил его путь по
тихим вечерним улицам: как он шёл, полный решимости и
переполненный внутренним противоречием и страхом. Как
прохладный порывистый ветер из бухты дул ему в лицо, ко-
гда он стоял на парапете моста, и как холодная вода прибли-
жалась к нему всё быстрее...



 
 
 

 
3. АВТОСТОП

 
Это произошло со мной в августе 1989 года. Мне было 18,

я только закончил старшую школу и, как и большинство мо-
их сверстников, думал о поступлении в колледж. Но перед
этим мне хотелось развеяться, посмотреть на страну. Поэто-
му я решил повременить с поступлением на год и путеше-
ствовал автостопом от Западного побережья к Восточному
— мне хотелось увидеть Атлантический океан.

Хоть с тех пор прошло уже больше 30 лет, я помню те со-
бытия так, будто они случились вчера. К моменту событий,
о которых я хочу вам поведать, я уже пересек Неваду, Юту
и Вайоминг и двигался по сельской местности Небраски. В
то время путешествие автостопом было тем ещё приключе-
нием. Кое-где оно было даже незаконным, но молодость и
жажда приключений гнали меня вперёд, несмотря ни на что.
Я старался держаться оживлённых шоссе и избегал подозри-
тельных типов, которых в то время было хоть отбавляй на
дорогах. Я часто видел выпуски новостей, сидя в закусочных
или на заправке, в которых рассказывали об исчезнувших в
какой-нибудь глуши автостопщиках.

В то время ещё не было сотовых телефонов и навигато-
ров, только старая потрёпанная дорожная карта, в которой я
красным карандашом отметил свой маршрут. Поэтому риск
потеряться был велик, но мне везло. Согласно этой карте, я



 
 
 

был примерно в 10 милях от города Беатрис.
На дворе был вечер. Меня только что подвёз местный

фермер по пути на свою ферму и высадил на повороте на
просёлочную дорогу. Было довольно прохладно, вечер вы-
дался на редкость промозглым. Я медленно брёл по обочи-
не, чтобы хоть немного согреться. За прошедшие полчаса я
не встретил ни одной машины, следующей в нужном мне на-
правлении. Я был голоден, устал и мечтал только о каком-ни-
будь мотеле.

Пройдя растущие на повороте кусты, я увидел человека в
коричневой кожаной куртке, синих джинсах и с висящим на
плече большим вещмешком. У него были длинные волосы,
и на вид ему было лет 20–25. Человек стоял метрах в пяти
от меня и тоже «голосовал». Он делал вид, что в упор меня
не видит, либо действительно меня не видел.

Мне стало интересно узнать, как давно он тут стоит, ведь
последней машиной, шедшей в эту сторону, была та, на ко-
торой приехал я сам. Я подошёл ближе и разглядел на его
руке плетёный браслет, сразу напомнивший мне фото моего
отца времен его хипповской молодости — у него были такие
же феньки. На его торбе были приколоты значки с эмблемой
группы Grateful Dead и пацификом. Я отметил, что выглядит
это несколько инородно в наше время, но, с другой стороны,
каждый имеет право на свои взгляды.

— Эй! Привет! — окликнул я его. — Давно стоишь?
Парень как бы нехотя повернул голову в мою сторону и



 
 
 

вернулся к прерванному занятию: созерцанию пустого шос-
се. Его пренебрежение задело меня, и я решил, что пусть
этот пижон идёт к чёрту.

Следующие десять минут прошли в полном молчании, со-
провождаемом клацаньем моих зубов. Становилось всё хо-
лоднее. Я подышал на озябшие руки и посмотрел вперёд. В
ночной мгле появились две светящиеся точки, я воспрял ду-
хом — ехала какая-то машина. Свет фар ударил мне в гла-
за, по шоссе, рыча мотором, тащился большой тяжеловоз. Я
поднял руку, мой сосед сделал то же самое. Сквозь лобовое
стекло в освещённой кабине я видел лицо дальнобойщика.
Он хотел было остановиться, но почему-то передумал и про-
ехал, обдав меня облаком пыли.

Я выругался в адрес водителя, мой сосед напротив не
проявлял никаких эмоций, а лишь бесстрастно смотрел
вслед громыхающему грузовику. Откашливаясь, я повернул-
ся спиной к удаляющемуся грузовику, чтобы пыль не летела
в глаза.

— Козлина! — крикнул я уже исчезнувшему из вида даль-
нобойщику. Я уже хотел было спросить у своего товарища по
несчастью, что он думает о таких козлинах, однако его ни-
где не было! Я огляделся вокруг. Было сумрачно, свет луны
пробивался сквозь тучи, но, чтобы увидеть парня, стоящего
в паре метров от тебя, этого бы хватило. Я обернулся вокруг
своей оси, заглянул за кусты, но его не было. Он словно рас-
творился в воздухе. Тут мне стало не по себе, и я припустил



 
 
 

по обочине в сторону города. Бежал я так минут двадцать,
пока не услышал за спиной звук мотора и шорох покрышек
по асфальту. Свет фар залил меня со спины, отбросив мою
длинную тень на дорогу. Я обернулся и стал махать рукой,
призывая водителя остановиться.

Старенький «Форд» пикап 50-х годов выпуска не спеша
остановился метрах в десяти от меня выше по дороге. Я по-
спешил к нему и на противоположной стороне дороги снова
заметил того странного парня в кожаной куртке и вещмеш-
ком за спиной. Он равнодушно стоял у дерева и смотрел на
остановившуюся машину, но даже не предпринимал попыт-
ки к ней подойти. Я опасливо пробежал мимо и запрыгнул
на переднее сиденье.

За рулём машины сидел старик, под стать своему пикапу.
«Мог бы стать участником группы ZZ Top», — отметил я про
себя. Он был седой, почти лысый, но с густой серебристой
бородой до пояса. Выглядел он вполне доброжелательно.

— Спасибо, что остановились, сэр, — поблагодарил я.
Старик хмыкнул и ответил слегка дребезжащим голосом:
— Господь велел помогать ближним, и я, как прилежный

христианин, следую Его заветам. Меня Джо звать, а тебя как,
сынок?

— Рон, — ответил я, окончательно расслабившись и при-
обняв сумку, стоящую на коленях. — Я уже часа два здесь
нахожусь, и вы второй человек, проехавший по этой дороге.

Джо кивнул, не отрывая взгляда от дороги.



 
 
 

— Знамо дело, ночь-то на дворе, да и времена нынешние
неспокойные. Многие сейчас попутчиков боятся брать. Вон,
шурин мой позапрошлом году подобрал девку с парнем, так
они его по голове огрели, бумажник забрали и машину угна-
ли. Машину-то потом в Канзасе нашли, на обочине с пустым
баком стояла, а этих паршивцев не нашли. Слава богу, шу-
рин хоть живой остался.

Он замолчал, и минут десять мы ехали молча.
— Куда направляешься, Рон? — спросил Джо и глянул на

меня мельком.
— На Восток, — ответил я. — Хочу перед колледжем по-

бывать на берегу Атлантики.
Джо одобрительно кивнул.
— Хорошее дело, молодое. Я как из Кореи вернулся, на

товарных поездах всю страну объездил. Но то совсем другое
время было, люди другие, никто зла не помышлял. Я направ-
ляюсь в Беатрис, если тебе по пути, то довезу до центра, там
есть где заночевать и пообедать. Городишко-то не большой,
но славный, и люди там живут добрые. — Джо улыбнулся в
седую бороду; он явно любил этот городок.

— Это просто супер! — воскликнул я, обрадованный тем,
что мне не придётся снова мёрзнуть на обочине в ожидании
попутки. По крайней мере на ближайшие пару дней. — Я как
раз и собирался сделать там небольшую остановку, передох-
нуть перед дальнейшим путешествием. Спасибо вам огром-
ное. Пока мы ехали, из моей головы не выходили мысли о



 
 
 

странном парне на обочине. И хоть и опасаясь показаться
психом, я все же решился заговорить об этом.

Джо, слушая мою историю, крепче сжимал руль и хмурил
кустистые брови. Когда я закончил, он молча смотрел впе-
рёд, на серую ленту асфальта, убегающую под колёса. Потом
он сказал:

— Знаешь, сынок, я-то давно на свете живу, всякое пови-
дал. В Корее… да, многое. Так вот я к чему это, собствен-
но… Году, кажется, в 69-м это произошло, точно уже и не
помню. Тогда ещё фестиваль этот музыкальный был, как там
его?

— Вудсток? — предположил я.
— Во-во, в самую точку! Тогда много народу через эту

дорогу ехало, прям протолкнуться негде было. Да и спешили
многие. Парнишка этот, о котором ты говоришь, он из этих
хиппи-волосатиков был. Он и ещё несколько таких же «де-
тей цветов» на фестиваль этот так же, как и ты, автостопом
добирались. Как-то ночью ливень был, дороги и на пять мет-
ров вперёд видно не было. Они стояли на обочине, «голосо-
вали», и тут на них налетел грузовик — водитель с управ-
лением не справился. Трое отделались лёгким испугом и си-
няками, а вот этого грузовик ещё метров десять под колёса-
ми протащил по асфальту. Жаль парнишку, молодой совсем
был…

Джо замолчал, будто погрузившись в воспоминания. У
меня же перед глазами встала эта картина: несущийся гру-



 
 
 

зовик, размытый дождём свет фар и последующая кровавая
трагедия. Меня передёрнуло.

Джо вздохнул и продолжил:
— Копы минут через тридцать приехали, скорая уже была

не нужна. Водителя потом судили за убийство по неосторож-
ности, но парня-то уже не вернуть было. И вот с тех пор…
— Джо понизил голос до взволнованного шёпота: — Время
от времени, примерно раз в пару лет, люди, едущие по этому
участку дороги, видят того хиппи. Он продолжает «голосо-
вать», словно ничего и не произошло. Некоторые даже его
подбирают, но это добром не заканчивается. Врать не стану,
сам не видел, но слышал от богобоязненных людей, которые
врать не станут, что с теми, кто его подбирает, потом несча-
стья случаются. Несколько раз здесь находили машины, вре-
завшиеся в дерево или перевёрнутые в кювете. Некоторым,
правда, везло: когда его сажали в машину, он просто раство-
рялся в воздухе метров через сто.

Я сидел молча, переваривая услышанное. Стало быть, я
видел призрака? В моей голове такое не укладывалось. Но я-
то видел его своими глазами! Несмотря на шок от услышан-
ного, усталость брала своё, и я медленно засыпал. Уже почти
уснув, я снова увидел знакомый силуэт в свете наших фар.
Я молча толкнул Джо локтем и указал пальцем на призрака.

— Святый Боже! — прошептал Джо и прибавил газу.
Уже через несколько минут мы увидели вдали огни

небольшого городка. Пикап, шурша шинами, уверенно про-



 
 
 

езжал по ровным чистым улицам, мимо аккуратных домов
за белыми изгородями, оставляя силуэт в свете фар словно
кошмарный сон позади. Джо притормозил около небольшо-
го двухэтажного здания с вывеской: «Гостиница Мэрридит».

— Ну вот, сынок, ты и на месте. Глэдис, хозяйка гостини-
цы, покажет тебе комнату и накормит завтраком. Передавай
ей привет от меня, она поймёт. — Сказал Джо на прощание.
— Береги себя.

Я вылез из пикапа, закинул сумку на плечо и уже собрался
было тоже попрощаться, но всё же решил спросить:

— А тут где-нибудь есть библиотека?
— Да, через пару кварталов отсюда, возле городского су-

да.
Я поблагодарил его, попрощался и пошёл в гостиницу.

Спал я в эту ночь особенно крепко, даже проспал завтрак.
Утром, уже ближе к полудню, перехватив сэндвич, я помчал-
ся в библиотеку. Полистав около часа местные газеты за 69-
й год, я наткнулся на статью о погибшем автостопщике:

«13 августа 1969 года на трассе недалеко от Беатрис был
совершен наезд на пешехода. В результате аварии погиб мо-
лодой человек Кристофер Санчес. Как рассказали его дру-
зья, бывшие с ним в тот момент и, к счастью, оставшиеся в
живых, из-за плохой погоды и ограниченной видимости на
них наехал грузовик, перевозивший скот на ближайшую ско-
тобойню.»

Дальше читать я не стал, закрыл газету и просто сидел в



 
 
 

кресле, размышляя о том, что для Кристофера Санчеса до-
рога на Вудсток так никогда и не закончится.



 
 
 

 
4. ДАР

 
Я снова проснулся в холодном поту. Такие ночи случают-

ся всё чаще. Большинство людей закрывают глаза и погру-
жаются в беззаботные грёзы. Кому-то снятся счастливые мо-
менты, кому-то — абстракции, которые к утру бесследно ис-
чезают. Мне повезло меньше. Гораздо меньше. Я вижу смер-
ти. Почти каждую ночь.

Всё началось в детстве, лет в восемь. Мне приснилось,
как под колёса машины попадает соседская собака. Утром
я узнал, что она и правда погибла. Тогда я не придал это-
му значения: детский мозг не задерживается на таком. После
этого сны пропали на долгие годы, до второго курса колле-
джа. Однажды после вечеринки мне приснилось, как незна-
комая девушка моет окно на десятом этаже. Она стоит на
подоконнике, тянется к дальнему углу. Нога в домашнем
тапке соскальзывает. Она судорожно пытается ухватиться за
раму скользкими мокрыми руками, но пальцы не находят
опоры, и она с воплем падает вниз. Проснувшись, я списал
всё на кошмар. Пока в случайном выпуске новостей не уви-
дел короткий репортаж с места трагедии. Тогда я вспомнил
собаку из детства, и холодный ком подступил к горлу. Всё
стало сходиться. Подобные видения начали повторяться раз
в несколько дней: чья-то случайная гибель, а утром — под-
тверждение в ленте новостей или на полосах газет. Я понял,



 
 
 

что обречён быть немым свидетелем. Я видел финалы, но не
мог изменить ни строчки.

Так проходили годы. Порой мне казалось, что проклятие
отступило. Я считал за благо те редкие ночи, когда сны не
приходили. Я даже обращался к врачам, прошёл обследова-
ние у психиатра, но оно не выявило никаких серьёзных от-
клонений. Разве что лёгкую нервозность. А сны о смерти
продолжали являться мне. Длинные вереницы жутких, бес-
связных кадров. Иногда мне казалось, что мой мозг напря-
мую подключён к самому изощрённому сайту в даркнете. За
эти годы я всё больше отдалялся от людей. Удалённая рабо-
та, не требующая присутствия в офисе, редкие визиты к ро-
дителям и сестре, которую я безумно любил, но даже ей не
мог признаться в своём бремени. Я почти безвылазно сидел
в квартире и молился — не Богу, а вселенной — чтобы она
избавила меня от этого проклятия или хотя бы дала крошеч-
ный шанс контролировать эти чертовы сны.

И вот однажды я решил выбраться из этой затхлой клетки.
Пошёл в ближайший бар. Просто хотел напиться, вернуться
домой, рухнуть в постель и, может быть, наконец-то уснуть
без видений. На улице была ночь. Ветер раздувал полы курт-
ки, будто пытаясь загнать меня обратно в духоту квартиры.
Я застегнул молнию и поплёлся на свет неоновой вывески.
Внутри было шумно, всё пространство заволакивала сизая
пелена сигаретного дыма. Возле стойки нашлось свободное
место, и я устроился на высоком стуле. Бармен лениво ки-



 
 
 

вал головой в такт музыке, льющейся из колонок, и методич-
но протирал столешницу. Я заказал виски. Чистый. Залпом
осушил бокал, поманил бармена за вторым.

И тут на пустующий стул слева от меня опустился человек
странного вида. На нём был длинный серый плащ, подсве-
ченный неоном, и шляпа, скрывающая лицо в густой тени.
Он бросил на меня быстрый взгляд и заказал водку. Голос
прозвучал глухо, но, несмотря на громкую музыку, я расслы-
шал каждое слово. Пригубив из стопки, он снова повернулся
ко мне. — Тяжёлый день? — невзначай обронил незнакомец,
покручивая стопку в пальцах. Погрузившись в свои мысли,
слегка затуманенные алкоголем, я не сразу понял, что он об-
ращается ко мне. Я лишь пожал плечами и молча указал бар-
мену на пустой бокал. Незнакомец усмехнулся. Я не видел
этого — только услышал. Он явно не собирался отступать.

Я опрокинул очередную порцию виски и покосился на
него. Сколько бы я ни всматривался, лицо его оставалось
скрытым под полями шляпы. — Можешь не отвечать, —
кивнул странный тип и продолжил: — Вижу, дело не в дне,
а в ночах… Беспокойные сны? Я оцепенел, сжимая бокал,
и снова уставился на незнакомца. Он смотрел прямо на ме-
ня. В уголках его губ играли тени, складываясь в сарка-
стическую ухмылку. — Что ты можешь об этом знать? —
хрипло спросил я. «Шляпник» — так я мысленно окрестил
незнакомца — принялся выбивать пальцами по деревянной
стойке какой-то атональный, сбивчивый ритм. — Я многое



 
 
 

знаю, Рик. — Голос незнакомца стал протяжнее, обволаки-
вающим. Я дёрнулся, услышав своё имя. — Откуда ты зна-
ешь, как меня зовут? — спросил я, чувствуя, как хмель мгно-
венно испарился, уступив место холодку под лопатками. —
То, откуда я знаю твоё имя, далеко не самое интересное. А
вот твои сны… — это куда любопытнее. Не так ли? — Он
сделал паузу, и голос его стал тягучим. — Ты ведь давно хо-
чешь понять их природу. Почему именно ты их видишь? Я
тебе отвечу: это дар. Дар Божий. Он произнёс эти слова так,
будто само название оставляло на языке привкус пепла. Во-
круг нас словно сгустилась тишина. Музыка в баре не стихла,
но перестала доноситься до моих ушей, будто кто-то неви-
димый накрыл нас стеклянным колпаком. Я вспомнил свои
молитвы не Богу, а пустоте. И пустота ответила. Последнюю
фразу он произнёс с таким едким, почти осязаемым сарказ-
мом, что мне вдруг захотелось опрокинуть ещё один бокал.

— Но, как это часто бывает, дар этот — особенно когда о
нём не просят — становится твоим проклятием, — продол-
жил он. — Ты всего лишь зритель. Ты видишь, но не можешь
влиять. И это… прискорбно. Я слушал его голос — спокой-
ный, бархатный, обволакивающий — и понимал: он озвучи-
вает то, что годами крутится у меня в голове, не давая покоя
ни днём, ни ночью. Я покачал головой, чувствуя, как внут-
ри поднимается тяжёлая волна усталости. — Я не хочу быть
участником, — тихо, но твёрдо сказал я. — Я хочу перестать
всё это видеть. Хочу просто засыпать и видеть обычные сны.



 
 
 

Ничего больше. Шляпник на мгновение замер. Потом из-под
полей шляпы донёсся тихий, почти сочувственный смешок.
— Обычные сны… — повторил он, будто пробуя слова на
вкус. — Как мило. Как по-человечески. Но дар не работает,
как выключатель, Рик. Его нельзя просто «выключить». —
Тогда что мне делать? — почти закричал я. — Как мне даль-
ше жить с этим проклятием? Незнакомец молча допил свою
водку, медленно поставил стопку на стойку и только тогда
ответил: — Ты действительно хочешь, чтобы сны о смертях
незнакомцев исчезли? Я замер. Виски в желудке вдруг стало
ледяным. — Да, — выдохнул я, и в этом слове прозвучала
вся моя многолетняя усталость. — Пусть исчезнут. Мне всё
равно, какой ценой. Я просто хочу спать. Шляпник медлен-
но кивнул. Тень под полями шляпы дрогнула, и мне показа-
лось, что он улыбнулся. — Что ж. — Шляпа качнулась в такт
его кивку, и тень от полей на мгновение накрыла моё лицо.
— Будь по сему. Твоя просьба будет исполнена.

Я опустил глаза, уставившись в пустое дно бокала, и же-
стом показал бармену, что пора бы его наполнить. Когда я
снова поднял взгляд, слева от меня никого не было. Стул пу-
стовал. Он ушёл так же внезапно, как и появился, не оставив
даже следа на сиденье. Домой я добрался под самое утро и
тут же рухнул в кровать. Спал я без сновидений. Совершен-
но. Следующая ночь прошла так же. И следующая. С того
похода в бар прошло три недели. Три недели затишья. Я да-
же потихоньку начал верить, что жизнь наконец-то налажи-



 
 
 

вается. Но злой рок нанёс свой удар именно тогда, когда я
уже перестал его ждать.

Черноту, ставшую для меня спасительной нормой, вдруг
прорезал яркий, пугающий образ. Мой старинный приятель
из колледжа, Том Фрост, возвращался ночью из бара. Его
тень скакала от фонаря к фонарю. Он шёл, лениво затягива-
ясь сигаретой, и в этот момент из чёрного зева переулка до-
рогу ему перекрыли двое. Резкий удар — и Том валится на
асфальт. Ещё удар — и лезвие ножа со скрежетом входит ему
в грудь. Лихорадочные пальцы грабителей шарят по карма-
нам, пока Том хрипит и захлёбывается собственной кровью.
Забрав бумажник и часы, нападавшие растворились во тьме.
А Том замер, неестественно вывернув руку, на залитом крас-
ным асфальте. Я видел всё это с пугающей близостью, словно
стоял рядом. Но моё тело окаменело. Я не мог пошевелить-
ся. Не мог крикнуть. Не мог предупредить. Эмоциональный
удар накрыл меня, тяжёлый, как кувалда по затылку.

Когда я открыл глаза, я лежал пластом, боясь пошевелить-
ся ещё несколько долгих мгновений. В комнате было тихо,
но в ушах стоял звон. Проклятые сны вернулись. И стали
хуже. Гораздо хуже. Раньше это были незнакомцы. Случай-
ные люди из новостных лент. Теперь — Том. Дрожащей ру-
кой я нащупал на тумбочке телефон. Пальцы скользили по
экрану, пока я не нашёл имя Тома. Нажал на вызов. В труб-
ке потянулись длинные, тягучие гудки. Я слушал их, затаив
дыхание, пока холодный автоматический голос не отсёк по-



 
 
 

следнюю надежду: «Абонент не отвечает. Перезвоните поз-
же». Гудки стихли. Тишина в комнате стала оглушительной.
Мысль, которую я отчаянно пытался отогнать, вдруг офор-
милась в ледяное, неопровержимое осознание: это не просто
видение. Это я. Мой сон стал причиной смерти Тома.

Я чувствовал это кожей. Раньше я был лишь бесплотным
призраком, сторонним наблюдателем за чужой трагедией. Я
видел, но не ощущал. Теперь всё изменилось. В том кошмаре
я не просто смотрел со стороны. Я чувствовал тяжесть ножа
в руке. Я ощущал чужую ярость, пульсирующую в висках. Я
словно бы растворился в том, кто убивал. Стал частью удара.
От этой мысли желудок свело судорогой. Мне стало по-на-
стоящему жутко. Я сидел на скомканных простынях, глядя
на телефон, лежащий рядом, и окончательно понял: это ре-
ально. Не видение. Не бред. Реальность. И вместе с этим по-
ниманием родилось ледяное, единственно верное решение:
не спать. Как можно дольше. Теперь мои сны несли угрозу
тем, кто был мне дорог. Каждое закрытие глаз могло стать
приговором.

Я вскочил с кровати, на ходу натягивая джинсы, дрожа-
щими пальцами застёгивая куртку. Выбежал на улицу. Хо-
лодный воздух хлестнул по лицу, но не отрезвил — только
подстегнул панику. В магазине через дорогу я схватил три
коробки энергетиков. Ровно столько, сколько смог унести,
прижимая тяжёлый картон к груди. Потом — аптека. Таб-
летки с кофеином. Пачку за пачкой. Фармацевт что-то спра-



 
 
 

шивала, но я уже не слышал. Я только бежал. Бежал от тем-
ноты, которая теперь ждала меня не в снах, а внутри.

Дни перетекали в ночи, ночи — в дни. Я глотал кофеин
конскими дозами, пока сердце не начало колотиться где-то
в горле, а руки — предательски дрожать. Мысли лихорадоч-
но перескакивали с обрывка на обрывок, не находя опоры.
Везде мерещился он — Шляпник. Его голос, его тень, его
обещание... Я с рычанием бил кулаками по коленям, вновь и
вновь прокручивая в голове его последние слова перед тем,
как он растворился в воздухе. Неужели я собственноручно
подписал приговор? В своём отчаянном стремлении дистан-
цироваться от этих видений я не понял главного: я и так все-
гда был в стороне, просто бесплотным наблюдателем. А те-
перь... Теперь я сам распахнул дверь. Впустил это зло в свою
жизнь. Позволил ему стать частью меня.

Шли четвёртые сутки без сна. Я бродил по квартире, слов-
но тень. Руки дрожали, в ушах стоял непрерывный гул. Я ед-
ва держался на ногах — так долго не спать мне ещё никогда
не приходилось. Иногда организм сдавал, и я проваливался
в короткие, обрубленные сны, но тут же вырывался из них,
вскакивал и снова начинал нарезать круги по комнате, бор-
моча себе под нос несвязные слова. На пятые сутки ноги по-
чти не слушались. Я рухнул в кресло, тупо глядя в экран те-
левизора. Картинка плясала, звук плыл... А потом, без щелч-
ка пульта, кадр дрогнул и сменился.

Я увидел квартиру сестры. Натали. Она стояла у зерка-



 
 
 

ла, глотала горсть таблеток. Потом медленно опустилась в
ванну, наполненную до краёв. Откинула голову на холодный
бортик. Где-то тихо, будто из другой комнаты, играла му-
зыка. Её глаза, тяжёлые и стеклянные, постепенно закрыва-
лись. Тело безвольно сползало под воду. Голова скрылась.
И я с ледяным ужасом увидел, как из её носа вырывается
последний, дрожащий пузырёк воздуха. Я закричал. Рванул
веки. Вскочил с кресла, опрокидывая его. Спотыкаясь, едва
не падая, я вырвался из квартиры. В джинсах и футболке,
посреди промозглой осени, я наверняка выглядел как безу-
мец. Но мне было плевать. Я поймал такси, выкрикнув адрес
сестры сквозь сжатые зубы. Лестница показалась бесконеч-
ной. На ватных, не слушающихся ногах я вбежал на третий
этаж, пронёсся по коридору и начал колотить в её дверь ку-
лаками. Из-за двери доносилась лишь тихая, приглушённая
музыка. И тишина. Я орал, рыдал, пытаясь высадить дверь
плечом. Пока на шум не вышли соседи. Пока кто-то не вы-
звал полицию.

Копы примчались минут через пять. Я пытался объяс-
нить им всё сразу, сбиваясь, захлёбываясь словами, умолял
вскрыть дверь немедленно. Когда замок наконец поддался,
я первым влетел в квартиру. Промчался в ванную. Схватил
её за плечи, тряс, пытался растормошить. Но было поздно.
Пальцы ощущали только неестественный холод и свинцовую
тяжесть мёртвого тела. Дальше всё поплыло, превратилось
в вязкий, немой туман. Я кричал, молил её открыть глаза,



 
 
 

прижимал к себе. Копы переговаривались по рации, вызыва-
ли скорую. А я просто сидел на мокром кафеле, баюкая на
руках тело своей сестры. Единственного человека, которому
я когда-либо доверял.

Дальнейшее помню лишь обрывками. Морг. Бледные ли-
ца родителей. Их слёзы. Вопросы, повисавшие в воздухе, на
которые у меня не было ответов. Мне казалось, стоит мне
моргнуть — и пространство вокруг меня дёргается, словно
плёнка в старом проекторе. Закрыл глаза в морге — открыл
уже у себя в квартире. Сомнений больше не осталось. Мои
сны убивают тех, кого я люблю. Держаться дальше я не мог.
Организм сдал. Сознание плыло, и я уже не контролировал
ни тело, ни мысли. Тогда воспалённый бессонницей мозг,
словно сжалившись, подкинул единственное верное реше-
ние. Оно раз и навсегда закроет вопрос со снами.

Шатаясь, я добрёл до встроенного шкафа. С дребезгом
сбросил коробки с верхней полки. В одной из них, под слоем
старой одежды, лежал он. Небольшой револьвер. Пальцы со-
мкнулись на холодной стали. Ощутили знакомую, роковую
тяжесть. Щелчок — барабан откинулся. Я вложил в ячейку
единственный патрон. Сомнений не было. Страха — тоже.
Только ледяная, абсолютная решимость прекратить это. В
квартире раздался звук выстрела.



 
 
 

 
5. ЗАМОК КРОНВАЛЬ

 
С лордом Томасом Кронвалем, хозяином одноимённого

замка, я знаком давно. Но до сего дня я не знал тайны, скры-
ваемой в стенах его родового гнезда. Расскажу всё по поряд-
ку.

Томасу было чуть за сорок, седеющие бакенбарды, сухо-
щавая фигура. Вместе со старшим братом он делил наслед-
ство: замок на окраине Лондона и состояние, накопленное
поколениями Кронвалей. Но мой рассказ касается только
замка и того, что жило в его подвалах.

В один прекрасный осенний день мне пришла записка от
Томаса с приглашением погостить несколько дней. Я, есте-
ственно, согласился. Несмотря на многолетнюю дружбу, ви-
делись мы редко: то я уезжал на раскопки в очередную ды-
ру, роясь в земле в поисках осколков древности, то лорд ле-
тел в Новый Свет проверять дела на своих заводах в Штатах.
Встречались раз в год, а то и реже.

Когда моя машина въехала на территорию поместья, меня
вышел встречать сам лорд. Рядом шёл дворецкий Спенсер.

— Рад приветствовать тебя, Роджер, — торжественно
произнёс Томас, когда я вылез из автомобиля.

— Я не меньше рад видеть тебя, Том, — ответил я, стара-
ясь не улыбаться.

Он протянул руку. Его ухоженная ладонь утонула в мо-



 
 
 

ей мозолистой. Несмотря на аристократическую выдержку,
Томас был невысок и худощав, что, впрочем, не лишало его
обаяния. Я же был на голову выше и килограммов на трид-
цать тяжелее.

— Долго ж я тебя не видел, — проговорил лорд уже без
церемоний, но с несмываемым налётом происхождения в го-
лосе. — В какой глуши ты прятался на этот раз?

— На раскопках в Мексике, — ответил я, поднимаясь сле-
дом за ним по ступеням высокого крыльца.

— И как, много древностей нашёл? — спросил Томас,
обернувшись.

— Ты ведь знаешь, археология переживает не лучшие вре-
мена. Большинство гробниц и городов уже разграблены мо-
ими коллегами. Правда, работают они не на Британский му-
зей, а на частные коллекции.

— Прискорбно, — посетовал лорд. — Но что мы стоим
на пороге? Давай войдём.

Холл замка Кронваль всякий раз вызывал у меня лёг-
кую агорафобию от немыслимых размеров. Казалось, пото-
лок уходит в небо, а эхо шагов отражается от стен, как в со-
боре.

— Роджер, ты голоден? — спросил Томас в гостиной.
— Нет, я только недавно пообедал.
— Что ж. — Он заложил руки за спину и кивнул. — Тогда

предлагаю отдохнуть с дороги. Перелёт наверняка вымотал.
— Я кивнул. Действительно, в самолёте я почти не спал.



 
 
 

— Совершенно верно! Мне нужно поспать пару часов.
Лорд понимающе кивнул и махнул слуге.
— Отдыхай, Роджер. Спенсер проведёт тебя. Там уже всё

готово.
Спал я до самого ужина. Разбудил меня дворецкий, сооб-

щив, что лорд ждёт в столовой. Я быстро переоделся и спу-
стился.

Томас уже сидел за столом. Меня ожидал луковый суп,
мясо в остром соусе, на десерт — овсяный пудинг.

После ужина мы перешли в гостиную. Горел камин, перед
ним стояли два глубоких кресла.

— Хотел спросить, Роджер, — начал Томас, когда мы по-
тягивали вино из его погребов, — где та девушка, с которой
ты знакомил меня в прошлый приезд? Как бишь её звали?..

— Кейт, — подсказал я.
— Верно. — Он раскурил сигару, от своей я отказался. —

И как у вас?
Я махнул рукой.
— Бросила меня, как только мы приехали в Канкун.
Томас молча затянулся, потом изрёк:
— Да, друг мой, женщины непостоянны. Вот я ни разу не

был женат и, знаешь, счастлив.
— Завидую, — усмехнулся я. — Я был женат дважды. Оба

раза жёны уходили.
Я решил сменить тему:
— Томас, а где же твой старший брат Артур?



 
 
 

Лицо лорда дрогнуло. Пепел сигары упал на ковёр.
— Артур погиб в результате несчастного случая, — тихо

ответил он. — Упал с лошади. Сломал шею.
Для меня это было новостью.
— Извини, Том, я не знал. Прими мои соболезнования.

Когда это случилось?
— Полгода назад. — Он помолчал. — Но давай не будем

о грустном.
— Не будем. — Я выдержал паузу. — Томас, я слышал, в

твоём замке хранится какая-то тайна. Это правда?
Он слегка вздрогнул, но быстро расслабился и засмеялся.
— Роджер, ты что же, веришь всем бредням, которые про

меня рассказывают? Но чтобы развеять подозрения, я при-
глашаю тебя в кабинет. Покажу тайну, о которой не знает да-
же прислуга.

Мы прошли в его кабинет. Томас проделал несколько ма-
нипуляций с портретом отца, и большая часть стены бес-
шумно отъехала в сторону, открывая тайник.

За ней скрывались десятки, нет — сотни книг. От огром-
ных фолиантов до карманных молитвенников. Редчайшие
экземпляры разных веков: травники, энциклопедии, толстые
гримуары, обтянутые телячьей, а то и человеческой кожей, с
формулами и знаниями поколений алхимиков.

У меня глаза на лоб полезли. Некоторые книги я считал
утраченными навсегда. Например, «Ключ Соломона» — ле-
гендарный трактат, который, по преданию, способен открыть



 
 
 

врата преисподней.
— Откуда всё это?! — воскликнул я.
На лице Томаса читалось торжество.
— Эти книги начал собирать ещё мой прадед. Отец про-

должил. Много лет они считались утерянными. Дед спрятал
их, боясь кражи. Перед смертью открыл тайну отцу, тот не
только сохранил коллекцию, но и пополнил её, оставив ме-
стонахождение в секрете. Мне отец рассказал о ней, когда
мне было двадцать. Брат до последних дней не знал — отец
боялся, что Артур продаст книги. Сейчас я единственный,
кто знает об этом хранилище. Кроме тебя. Но ведь ты не рас-
скажешь никому, Роджер? Верно?

Он пристально смотрел мне в глаза. Я не выдержал и кив-
нул.

— Конечно, я буду молчать, Том. — Я осторожно провёл
пальцами по корешкам. — Но ведь это достояние мировой
культуры! Такой пласт истории, что я даже не берусь его оце-
нивать.

Томас тревожно посмотрел на меня и положил руку на
плечо.

— Роджер, эти книги принадлежат моей семье полторы
сотни лет. Я не собираюсь их отдавать. И ты не должен о них
говорить. Мы ведь друзья?

В его глазах была мольба. Я понял: книги для него — всё.
— Конечно, мы друзья, Томас. — Я пожал его руку. — Ни

одна живая душа не узнает о них от меня.



 
 
 

— Благодарю. — Он выпрямился, возвращая сдержан-
ность. — Я не сомневался. А теперь давай уйдём. Не стоит
тревожить покой. Они слишком ценны.

Стена вернулась на место. Остаток вечера мы коротали за
криббиджем.

На следующее утро к Томасу приехали гости из Лондона.
Спенсер сообщил, что лорд занят неотложными делами и не
сможет составить мне компанию. Я поблагодарил дворецко-
го и решил осмотреть замок. Хотелось понять, как измени-
лось родовое гнездо Кронвалей за годы.

Побродив по коридорам, я убедился: обстановка и стены
обветшали. Сказывались четыре века истории.

Постепенно я спустился в подвал. Он был своего рода до-
стопримечательностью: столь обширный, что обойти его за
день не представлялось возможным. Я называл его не иначе
как катакомбами.

Большая часть затоплена грунтовыми водами (замок сто-
ял на болоте) или перегорожена решётками. Более-менее об-
житой была западная часть: винный погреб, кладовая, под-
собки.

Я шёл по гулким, влажным коридорам, держа над голо-
вой фонарь. Света хватало, чтобы видеть камни под ногами
и шныряющих крыс, но не дальше десяти шагов.

Кружа и пробираясь через завалы, я чудом вышел в север-
ную часть. Воды было по щиколотку, крыс меньше. Воздух
пах смолой и тленом, словно где-то рядом разлагалось тело.



 
 
 

Чем дальше я забирался, тем удушливее становился запах
мертвечины.

Кроме моих шагов и писка грызунов, слышалось булька-
нье воды и скрежет оседающей кладки. Стены местами по-
косились, кое-где осыпались — плохой знак.

И тут моё внимание привлек странный звук из-за поворо-
та. Я остановился, затаил дыхание. Звук напоминал стон. Но
этого не могло быть! В этих подвалах не было людей, воз-
можно, двести лет. Я здесь единственное живое существо,
кроме крыс!

Прислушался. Звук не повторился. «Эхо, — подумал я.
— Чего только не почудится в подземельях».

Уже собрался развернуться, но стон повторился. Теперь
я не сомневался: кто-то стонал за поворотом, шагах в трид-
цати.

Я пошёл на звук и обнаружил запертую на висячий замок
дверь. Петли и замок были недавно смазаны. Я заинтересо-
вался. Приложив ухо к дереву, прислушался. За дверью от-
чётливо слышались возня и тихие стоны. Запах разложения
здесь бил в нос.

Поставив фонарь на кучу камней, я выбрал булыжник по-
крупнее. Двумя ударами сбил замок.

Открыв дверь и посветив. Первое, что я увидел, — куча
крысиных трупов. Полу объеденных, сильно разложивших-
ся. Желудок скрутило.

Шагнув дальше, я потерял дар речи.



 
 
 

У стены сидел прикованный цепью человек. В руках он
сжимал крысиный труп.

Я попятился, ударился спиной о косяк.
Присмотревшись к заросшему, одетому в лохмотья ли-

цу — с трудом подавил крик. Это был брат Томаса. Артур.
«Умерший» от падения с лошади.

Я сделал шаг вперёд. Фонарь затрясся в руке.
— Артур? — голос прозвучал хрипло, неузнаваемо. —

Вы... живы?
Человек медленно поднял голову. Глаза мутные, запав-

шие, но в них теплился разум. Волосы и борода спутались
в колтуны, лицо покрыто грязью и язвами. От него пахло
смертью и безумием.

— Том... — прошептал пересохшими губами. — Брат...
мой...

— Я Роджер, — я опустился на колени, стараясь не смот-
реть на труп в его руках. — Друг Томаса. Артур, что... что
с вами случилось?

Он рассмеялся — сухо, как шелест крысиных лап по кам-
ню.

— Брат... да. Наследник... да. Мёртвый... — закашлялся,
звук похож на треск ломающихся костей. — По его словам...
мёртвый... полгода уже...

— Полгода? — почувствовал, как холодею. — Вы хотите
сказать... Томас держит вас здесь?

Артур кивнул. Цепи звякнули.



 
 
 

— Книги... — прошептал он. — Он любит книги... боль-
ше, чем жизнь... больше, чем брата... Я хотел... отдать их му-
зею... сделать достоянием...

а он... сказал... что я безумен... что нужно лечение... при-
вёл сюда... заковал... и ушёл...

Он замолчал, глядя на крысиный труп в руках.
— Я ел крыс... пил воду..., сочившуюся из стен... а он...

приходил... иногда... приносил еду... и читал... мне... из сво-
их книг... смеялся... говорил... что теперь я часть коллек-
ции... часть истории...

В его глазах не было ужаса. Смирение. Принятие.
— Уходите... — прошептал вдруг. — Пока не поздно...

он... вернётся... он всегда возвращается... проверить... свою
коллекцию...

Я вскочил. Сердце колотилось.
— Я помогу вам, — схватился за цепи, но они были слиш-

ком толстыми.
— Поздно... — Артур закрыл глаза. — Шесть месяцев...

я уже мёртв... просто ещё не знаю об этом... Уходите... ради
бога... уходите...

И тут я всё понял. Томас не просто заточил брата, выдав
исчезновение за несчастный случай. Он получил всё: наслед-
ство, замок, свободу. И книги.

Артур был не узником. Он был экспонатом. Живым дока-
зательством того, на что готов пойти человек ради облада-
ния знанием.



 
 
 

Я услышал шаги. Тяжёлые, размеренные. На лестнице.
— Роджер? — голос Томаса эхом отразился от сырых

стен. — Роджер, ты здесь?
Я замер. Артур открыл глаза. В его взгляде была не моль-

ба. Предупреждение.
— Я здесь, Том! — крикнул я, сдерживая дрожь. — За-

блудился в этих коридорах!
— Иди сюда, я проведу! — Томас был уже близко. — Не

стоит ходить одному. Здесь опасно.
Я посмотрел на Артура в последний раз. Он отвернулся,

прижимая к груди крысиный труп. Плечи дрожали.
Я вышел, захлопнул дверь как раз тогда, когда Томас по-

явился из-за поворота с фонарём.
— Нашёл что-то интересное? — спросил он. В глазах

мелькнуло что-то, от чего по спине пробежал холодок.
— Только крыс и паутину, — ответил я ровно. — Этот

подвал — лабиринт.
— Я же предупреждал. — Томас улыбнулся, но улыбка не

коснулась глаз. — Идём, я выведу.
Мы шли молча. Я чувствовал его взгляд на спине. И по-

нимал: он знает. Он всегда знал, что я найду Артура. И поз-
волил мне это.

Потому что мёртвые не рассказывают секретов.
А я.. я связан словом. Я обещал молчать о книгах.
И теперь я связан вдвойне.
Я бежал, не оглядываясь, пока не добрался до машины.



 
 
 

Руки дрожали, когда я поворачивал ключ в зажигании. В зер-
кале заднего вида замок Кронваль казался чёрным пятном
на фоне осеннего неба.

Доехал до города, остановился у телефонной будки. Рука
сама потянулась к трубке, чтобы набрать полицию.

Но я замер.
Что я скажу? Что лорд Кронваль держит в подвале брата?

Что тот питается крысами? Что у меня нет доказательств,
кроме слова?

И книги... сотни редчайших томов, которые конфискуют,
развезут по музеям, изучат, опишут... и забудут.

Томас прав: эти книги — его жизнь. Наследие. Одержи-
мость.

А Артур... Артур мёртв. Полгода назад. Когда Томас по-
нял, что брат хочет отдать книги миру.

Я медленно положил трубку на рычаг.
Вернувшись домой, сразу сжёг записку Томаса с пригла-

шением. Потом сел писать письмо.
«Дорогой Томас, благодарю за гостеприимство. Твоя кол-

лекция действительно уникальна. Обещаю: ни одна живая
душа не узнает о ней от меня. Как и о том, что я видел в
подвале. Мы ведь друзья, не так ли?»

Я отправил письмо и больше никогда не возвращался в
замок Кронваль.

Иногда мне снятся его глаза. Не Томаса — Артура. Мут-
ные, запавшие, но с искоркой разума. И он шепчет: «Ты пре-



 
 
 

дал... ты предал...»
Но я молчу.
Потому что знаю: за знаниями иногда скрывается цена,

которую невозможно заплатить.
А за молчанием — тайна, которая убивает медленнее, чем

крысы в подвале.
И я.. я выбрал молчание.



 
 
 

 
6. ЖРЕЦ

 
Я боюсь об этом вспоминать, но молчание причиняет мне

еще большие страдания. Вот уже пять лет я живу со стра-
хом в душе. Я жду, что он меня найдет. Чтобы этого не слу-
чилось, я мотаюсь по миру, не задерживаясь нигде надолго.
Может, я свихнулся и у меня паранойя, но я стал панически
бояться одиночества и темноты.

Я превратился в «человека толпы», как у Эдгара По. Я
так же, как тот старик, с утра до ночи следую за людским
потоком. Мне кажется, что если я останусь один хотя бы на
несколько часов, то он явится и убьет меня. Так же, как это
уже не раз происходило в моих кошмарных снах на протяже-
нии этих лет. Долгих, сводящих с ума лет, в течение которых
я не знаю покоя.

Иногда мне кажется, что я вижу его среди людского пото-
ка, спешащего по своим делам. Он стоит посреди этой пест-
рой человеческой реки и смотрит на меня глазами мертвеца.
Я даже вижу, как черви пожирают его гнилую плоть, как ше-
велятся личинки в пустых глазницах.

Нет! Это слишком ужасно, чтобы быть правдой! Никто не
смотрит на меня из толпы, никто мной не интересуется. Я
— лишь частица этого гигантского «организма». Я убеждаю
себя в этом, твержу каждый день, с утра до вечера. Когда
бреюсь и чищу зубы, когда завтракаю и готовлюсь ко сну.



 
 
 

Его нет! Он мертв, мертв уже пять лет. А всё происходя-
щее — лишь плод моего больного, воспаленного рассудка!

Нужно сделать укол… Вот так! Так намного лучше. Мор-
фин притупляет страх, замедляет бешеный стук сердца, за-
ставляя кровь бежать тише.

Я должен рассказать всё по порядку. Шаг за шагом. Все
эти пять лет ада. Итак, начну.

Это произошло в 1993 году в Новом Орлеане. Я приехал
в Луизиану, спасаясь от холода и смога Чикаго. Город веч-
ного праздника и джаза встретил меня шумом и веселой су-
етой. Был канун Марди Гра. Город наводнили разодетые лю-
ди, музыка лилась из всех окон, лихорадка Праздника охва-
тила улицы.

Я попивал коктейли, флиртовал с симпатичными креол-
ками, слушал уличных музыкантов. Я полностью погрузил-
ся в ритм жизни города, спал до вечера и выходил из номе-
ра только с наступлением сумерек. Но это была лишь одна
сторона медали. Я чувствовал праздничную завесу, за кото-
рой скрывались мрачные и первобытные тайны. Эта сторона
медали, зовущаяся «Новый Орлеан», не предназначена для
туристов: это мрачные суеверия и кровавые ритуалы абори-
генов, всё ещё бытующие в наше время и скрывающиеся в
глубине болот Луизианы. Думаю, никто из белых людей не
подходил, к этому ужасу, так близко, как подошел я.

Говорить о таинственной атмосфере, царящей в Новом
Орлеане, нет смысла — это неотъемлемая его часть. Укажи



 
 
 

на любой дом в исторической части города, и тебе тут же
поведают историю об обитающем в нем призраке девушки,
покончившей с собой из-за несчастной любви. Правда, я за
время своего пребывания не увидел ни одного привидения,
кроме разве что парня похожего на Элвиса.

Совсем другое дело — культ вуду. Скажу честно, еще в
Чикаго я посмеивался над этими выдумками, сидя с друзья-
ми в спорт-баре и потягивая холодное пиво. Тогда, на Севе-
ре, мне это действительно казалось смешным. Будучи зако-
ренелым атеистом, я рассматривал колдунов вуду как шар-
латанов, наряженных в лохмотья и дурачащих доверчивых
туристов. Но как оказалось, я ошибался…

От этих воспоминаний страх, заглушенный морфином,
начинает снова накатывать с новой силой. Я приближаюсь к
самым ужасным событиям, в которых сыграл главную роль.
Морфиновый рай начинает трещать по швам, и щупальца
бессознательного, животного ужаса пытаются прикоснуться
к моей душе.

У меня снова дрожат руки, строчки выходят кривые, слов-
но лезвия ножей тех ужасных колдунов.

Господи! Страх снова овладел мной! Нужно еще раз уко-
лоться. Морфин всё медленнее на меня действует, а дозу
с каждым разом приходится увеличивать. Раньше наркотик
дарил мне покой мгновенно, теперь проходят долгие мину-
ты, прежде чем я расслабляюсь. Скоро мои запасы совсем
истощатся, денег на их пополнение у меня тоже нет. Я не



 
 
 

знаю, что буду делать дальше.
Здесь, в Мексике, я живу уже год. Я чую, что скоро он вый-

дет на мой след. Мне нужно уезжать… Да! Я должен уехать,
или он убьет меня. Он уже близко. Я сегодня видел его на
улице, когда выходил за газетой!

Нужно собрать чемодан. Так, рубашки, несколько смен
белья… Я бросаюсь к комоду и лихорадочно вытаскиваю
ящики, они с грохотом падают мне под ноги, вещи рассыпа-
ются по полу. Я без разбору пихаю их в сумку. Нужно взять
запасы морфина! Он лежит в коробке из-под обуви в шкафу
— десяток пузырьков с комковатым бело-серым порошком.
На это ушли почти все мои деньги, которые мне удалось ско-
пить. Этот порошок — единственное, что еще держит меня
на плаву. Я переложил пузырьки в чемодан. Теперь можно
уходить.

А, я чуть не забыл револьвер. Я купил его позавчера у
мальчишки на рынке. Сам не знаю зачем он мне, ведь нельзя
же убить того, кто и так уже мертв!

Да что же со мной происходит?! Нужно сесть и успокоить-
ся. Прекратить бегать по номеру, словно буйнопомешанный.
За окном уже ночь, в любом случае мне придется дожидать-
ся утра, чтобы бежать.

На чем я там остановился? Сейчас перелистаю свои запи-
си. Ага, я собрался поехать на болота.

Никогда не забуду тот день, когда я решил посмотреть
на знаменитые болота Луизианы. Мне много рассказывали



 
 
 

о тамошних красотах, и я захотел увидеть всё своими глаза-
ми. Я арендовал белый потрепанный «Ленд Ровер» и поехал
к дельте. Мой внедорожник уверенно вгрызался всеми че-
тырьмя колесами в раскисшую, после недавнего дождя грун-
товку. Через два часа настоящего ралли я оказался в малень-
кой рыбацкой деревушке.

Аборигены, удивленные моим появлением, окружили ме-
ня и о чем-то спрашивали на своем ужасном диалекте. То
ли на кадунском, то ли на патуа — я с огромным трудом их
понимал. Кое-как мне удалось расспросить, что это за место
и смогу ли я тут переночевать. Дорога заняла у меня значи-
тельно больше времени, чем я рассчитывал, и я уже не успел
бы вернуться в гостиницу до темноты. Местные приняли ме-
ня со всем возможным гостеприимством, отвели в пустую-
щую хижину на краю деревни. Это был не номер отеля, но
терпимо. Главное, чтобы ночью к тебе в постель не заползла
змея.

Было уже за полдень, когда я решил прогуляться вдоль ре-
ки. Я вышел из хижины и стал спускаться по крутой тропин-
ке, ведущей к топкому берегу. Земля под ногами пружинила,
я словно шел по огромной перине. Что и говорить, Мисси-
сипи — великая река. Я видел ее так близко впервые в жиз-
ни, и она превзошла все мои ожидания! Берега её утопали в
изобилии фантастической зелени. Восхищенно вертя голо-
вой, я шел вверх по течению. И только когда начало темнеть,
понял, что заблудился. Я углубился в заросли, и река исчез-



 
 
 

ла из виду. Упругое колыхание почвы сменилось противным
почавкиванием топи. Я забрел в болото.

Эта мысль посетила меня неожиданно, словно удар по
голове. Она поразила меня и заставила замереть столбом.
Только сейчас я подумал о том, что нужно было нанять ко-
го-нибудь из местных в качестве проводника. Перспектива
провести ночь в компании аллигаторов и ядовитых змей пу-
гала меня, но еще страшнее было угодить в темноте в тряси-
ну и сгинуть среди этого зеленого безмолвия. У меня с со-
бой нашлась коробка спичек, фляга с ромом и охотничий
нож. Этого должно хватить, чтобы продержаться до утра,
размышлял я тогда.

Вспоминая те события, я начинаю покрываться холодным
потом, несмотря на то что в номере духота из-за неработаю-
щего кондиционера. Я собрал ветки для костра, чтобы отпуг-
нуть потенциальных хищников. Огонь весело потрескивал,
искры взлетали вверх, пламя отбрасывало пляшущие тени.
Я потягивал ром из фляги и старался не заснуть. Уже на гра-
ни сна и яви, я услышал отдаленный барабанный бой и гор-
танное пение. Я сначала подумал, что мне это показалось.
Но нет, будь оно проклято, бой и пение были реальны. По-
ложив флягу на траву, я пошел узнать, в чем дело. Чем бли-
же я подходил, тем отчетливее становился ритм. Он отдавал
чем-то диким и первобытным, устрашающее пение вселяло
в мою душу животный страх. Но я упорно приближался, на-
деясь провести ночь среди людей, а не болотных тварей.



 
 
 

Сквозь кусты я увидел костер и людей вокруг него. На
них были странные одежды, казавшиеся коричневыми в све-
те пламени. Они пели и танцевали, и от их движений у меня
в груди нарастал ледяной комок. В стороне от костра я уви-
дел врытый в землю столб. К нему была привязана девушка.
Она отчаянно пыталась вырваться из пут, веревки врезались
в её тело, причиняя еще большие страдания. Я замер в ку-
стах и старался не дышать. Волосы на затылке шевелились от
предчувствия чего-то ужасного. Я понял, что попал на тай-
ную встречу черных колдунов вуду. За неделю пребывания
в Новом Орлеане я наслушался о них столько, что сейчас
готов был умереть от страха, встретившись с ними лицом к
лицу. Это было жертвоприношение какому-то из кровожад-
ных богов-лоа. Еще ни один белый человек не присутство-
вал на мистериях Secte Rouge — так здесь называли темное
ответвление культа.

Парализованный страхом, я наблюдал из кустов, как кол-
дуны закончили свои танцы и обступили девушку. Бой неви-
димого мне барабана стал тревожнее и громче, ритм диссо-
нировал и сводил с ума. За спинами колдунов не было видно
происходящего, но судя по душераздирающему воплю и то-
му, как он резко оборвался, жертвоприношение состоялось.
Колдуны вернулись к костру и затянули свои песнопения, от-
крыв моему взору ужасное зрелище: на обнаженной груди
девушки зияла огромная кровавая рана. Её разорванные бе-
лые одежды были залиты кровью, голова свесилась на грудь,



 
 
 

черные распущенные волосы скрыли лицо. Я вцепился зуба-
ми в кисть руки, чтобы не заорать от ужаса.

Колдуны расселись у костра и хлопали в ладоши, вторя
ритму барабана. Лишь один из них остался стоять. Его руки
были воздеты к полной луне. В одной руке матово поблес-
кивал окровавленный нож, а в другой он сжимал окровав-
ленный комок — сердце девушки! И тут меня начало тош-
нить. Колдуны резко поднялись со своих мест и бросились к
кустам. Меня била нервная дрожь, ужас сковывал конечно-
сти. Шесть пар рук схватили меня и потащили к костру. Я
даже не мог сопротивляться. Удар по ногам опрокинул ме-
ня на колени у ног главного колдуна, который по-прежнему
держал в руках нож и сердце жертвы. Он пристально изучал
меня своими глубоко сидящими, тускло поблескивающими
глазами мертвеца. Я осмелился посмотреть на него. Он был
худ, жилист, одежда цвета запекшейся крови болталась на
его плечах, словно мешок. Его острый, немигающий, как у
змеи, взгляд заставил меня содрогнуться.

Колдун изучал меня несколько мгновений. Мне они по-
казались часами. Отведя взгляд, жрец что-то произнес на
незнакомом мне языке, и двое из державших меня бросились
исполнять приказ. Они перерезали веревки, удерживающие
тело девушки у столба, и оттащили труп в болото, где за него
сразу же принялись аллигаторы. Я понял, что мне предстоя-
ло занять место девушки у столба. Я дернулся, но руки цеп-
ко держали меня. Мысль, что мне сейчас вырежут сердце и



 
 
 

бросят на съедение аллигаторам, огненным жалом впилась в
мою мозг…

Господи! Я вскочил со стула и бросился к буфету, где сто-
яла початая бутылка текилы. Распахнув дверцы, я стал сбра-
сывать на пол жестяные банки из-под растворимого кофе,
они с грохотом падали и раскатывались по всей комнате.
Найдя бутылку, я свинтил пробку и приложился к горлышку
долгим глотком. Текила обожгла горло и раскаленным пото-
ком понеслась по пищеводу в желудок. Сделав еще несколь-
ко больших глотков, я унял дрожь в руках и смог сесть за
стол. Спиртное согревало изнутри и успокоило не хуже мор-
фина.

Как же тяжело переживать те события заново, даже в вос-
поминаниях. Как будто я снова там, на болотах, а окровав-
ленный нож вот-вот вонзится в мою грудь. Но теперь я могу
продолжить. Меня подтащили к столбу, но я не хотел уми-
рать! Я кричал об этом, но никто не хотел меня слушать. Без-
жалостные, словно выкованные из железа руки, впивались в
плоть и причиняли боль. Боль вернула мне контроль над со-
бой, я стал вырываться. Животный ужас и желание выжить
любой ценой предали мне сил. Я рывком стряхнул облепив-
шие меня руки, бил внезапно оказавшимся у меня в руках
ножом направо и налево, не глядя, куда приходятся мои уда-
ры. Я рвал зубами и ногтями попадающиеся мне глотки кол-
дунов. Во рту был привкус крови, а в голове пульсировала
только одна мысль: «ВЫЖИТЬ!».



 
 
 

Ножи колдунов оставили на моем теле несколько порезов,
но я их не чувствовал. Древний инстинкт самосохранения в
одночасье превратил цивилизованного человека в рычаще-
го, обезумевшего от вкуса крови зверя. Я с ревом и воем бро-
сался на своих врагов, вселяя в них ужас. Главный колдун
хладнокровно взирал на учиненную мной бойню, его мерт-
вые глаза оставались по-рептильи холодными. А я тем вре-
менем расправился с последним колдуном. В крови с ног до
головы, с диким взглядом, я, наверное, выглядел жутко. Я
обвел взглядом место побоища и ужаснулся. Неужели все это
сделал я? Ведь в своей жизни я ни разу не причинил никому
вреда!

А жрец продолжал сверлить меня пристальным взглядом.
Сердце девушки по-прежнему было у него в руке. Подняв
её, жрец слизал кровь с пальцев. Меня передернуло. Усмех-
нувшись, колдун произнес: — Мы с тобой еще встретимся,
белый оборотень. Я вырву твое сердце. С этими словами он
вонзил нож себе в горло. Кровь струей ударила из раны и по-
пала мне в лицо. Тело мертвого колдуна упало к моим ногам.
Я смотрел на него, и тут ярость отпустила меня. Я упал на
колени подле жреца, и ужас, охвативший меня, стал выхо-
дить в виде истеричного смеха. Не прекращая хохотать, как
безумец, я стал вонзать нож в тело уже мертвого жреца. Я
хохотал и хохотал, пока смех не сменился плачем. Я упал в
грязь и рыдал, потом пришла тьма.

Не знаю, сколько я пролежал, но, когда я пришел в себя, во



 
 
 

всю светило солнце. Я сел и огляделся. Вокруг была кровь,
валялись тела убитых мною колдунов. К моему паническому
ужасу, тела главного жреца не было среди них. Он словно бы
встал и ушел. Я с отчетливой ясностью вспомнил его слова
перед актом самоубийства, и мне стало жутко. Поднявшись
на ноги, я бросился бежать от этого проклятого места. Я бе-
жал, сам не видя куда. Я много раз падал, вставал и снова
бежал, лишь бы вырваться из этого затянувшегося ночного
кошмара. Почти неделю я блуждал по болотам, пока нако-
нец, полумертвый от жажды и голода, от потери крови и пе-
режитого шока, я не увидел деревню, в которой остановил-
ся перед теми трагическими событиями. Я не смог дойти до
деревни всего сто шагов и упал в изнеможении в высоких
зарослях кустарника.

В себя я пришел лежа в хижине. Как выяснилось, меня
нашел один паренек, шедший на рыбалку. К этому времени
я уже был в полушаге от смерти. Местный знахарь, из свет-
лой ветви вуду, выхаживал меня травами и заговорами це-
лую неделю. Всё это время мертвый колдун являлся мне в
видениях. Он с хохотом вырывал моё сердце и пожирал его.
Знахарь сказал мне, что я накликал на себя страшную беду, и
мертвый жрец будет преследовать меня всю мою оставшую-
ся жизнь. Моё возвращение в гостиницу вызвало переполох.
Хозяин уже заявил в полицию об исчезновении постояльца.
Мне пришлось целых два часа объяснять, где я пропадал в
течение трех недель. Я рассказал, что на болотах на меня



 
 
 

напали аллигаторы, и я едва спасся от них, а жители рыбац-
кой деревни выходили меня, за что им большая благодар-
ность. На вопрос, требуется ли мне медицинская помощь,
я ответил, что нет. Подписав еще несколько бумаг, я нако-
нец покинул полицейский участок. Я намеренно не стал го-
ворить полиции истинные причины своего отсутствия. Мне
было страшно — все-таки я убил семь человек, и списать это
на самооборону у меня бы не получилось. Тела были в ужас-
ном состоянии.

Из полиции я сразу же отправился в гостиницу, где, за-
брав свои вещи и расплатившись по счету, поехал прями-
ком в аэропорт. Домой я возвращаться не собирался. На мо-
ем банковском счете была приличная сумма. Купив билет
до Германии, я отправился в Гамбург. Уже через два часа
я летел над Атлантикой, прочь от пережитого ужаса. Уже в
Гамбурге, в аэропорту, я обнаружил, что ночь в болотах от-
разилась не только на моем душевном состоянии, но и на
физическом облике. Мои волосы из каштановых в один мо-
мент превратились в седые. Глаза утратили свой блеск и ста-
ли похожи на остекленевшие глаза мертвеца… В Гамбурге
я устроился санитаром в психбольницу, снял квартиру. Мне
удалось поменять свои документы. Я хотел замести следы,
сам даже не знаю для чего, ведь жрец мертв. Я видел это соб-
ственными глазами. А тело... тело могли утащить аллигато-
ры. Но я упрямо и целенаправленно менял свою личность.

Санитаром я проработал около двух лет, неплохо изучил



 
 
 

немецкий. Всё было спокойно. Иногда я захаживал на Рип-
пербан, где снимал проституток на ночь (уже тогда я боялся
оставаться один), ходил в бары, слушал музыку и потихоньку
начал забывать о случившемся. Мне это почти удалось. Но
весной 95-го, когда я гулял в порту, я увидел его! Жрец сто-
ял среди докеров и, усмехаясь, сжимал в руке еще бьющееся
сердце. Моё сердце! Я заорал и посмотрел на свою грудь —
на месте сердца зияла кровавая дыра. Люди вокруг смотре-
ли на меня как на безумца, жреца никто из них не видел. Я
потерял сознание и очнулся только в больнице. Врачи долго
смотрели меня. Я побоялся, что меня примут за сумасшед-
шего и упекут в психушку, потому сказал, что у меня при-
хватило сердце. Вечером меня отпустили домой, не обнару-
жив никаких патологий. Мне даже стало казаться, что появ-
ление жреца было всего лишь галлюцинацией. Но он развеял
мои надежды, явившись мне через две ночи во сне. Он снова
вырвал моё сердце и сожрал его, заливая себя моей кровью.

Утром я пошел к одному человеку, который помог мне
за определенную плату раздобыть морфин. С того дня я на-
чал колоться. Подобно Шерлоку Холмсу, я находил успоко-
ение в наркотике. Он дал мне надежду на спокойное суще-
ствование. Морфин замедлял мой пульс, заглушая тот дале-
кий, но настойчивый барабанный бой, который я слышал в
тишине. Однако жрец не собирался со мной расставаться. Я,
собрав вещи, купил билет до Швеции. Та же самая история
повторилась и там: год спокойствия и кошмары. С тех пор



 
 
 

я побывал практически во всех европейских странах, и вез-
де проклятый колдун преследовал меня. Наркотик затягивал
меня всё глубже и глубже, без дозы я уже не мог прожить и
нескольких часов. Так что, если меня не достанет жрец, ме-
ня убьет наркотик. Но лучше так. Даже сейчас, когда я пишу
эти строки, я чувствую приближение ломки, но морфин не
дает жрецу свести меня с ума и добраться до моего сердца.
Оно ему не достанется! Я убегаю от него уже пять лет. Не
знаю, на сколько меня еще хватит, но я буду бороться до по-
следнего! Это моя жизнь и моё сердце, и никакой мертвый
колдун его не получит!

Что это? Дописав последние строчки своего повествова-
ния, я вдруг услышал отдаленный бой барабанов и гортан-
ное пение. Неужели он здесь? Неужели он все-таки до меня
добрался? Что ж, я не стану бежать. Хватит! Столько лет я
бегаю от него, как мышь от кота. Я устал. Я уже слишком
запуган и изможден, чтобы куда-то бежать. Один укол — и я
смогу встретиться с ним лицом к лицу. Стальное жало шпри-
ца вошло в вену, и волшебное зелье смешалось с кровью.
Ну вот, теперь я готов! Давай! Иди сюда! Мы поговорим с
тобой по душам! Хочешь мое сердце? Так иди и попробуй
его взять! Ублюдок! Я готов его встретить, как мужчина —
с револьвером в руке.
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