



Музыка
— для —
мертвеца

18+

Юлия Филимонова

Музыка для мертвеца

<https://litres.ru/74047418>

SelfPub; 2026

Аннотация

Он гениальный пианист, чья музыка заставляет залы замирать в восхищении. Она — следователь, которая охотится на серийного убийцу, жестоко расправляющегося с известными музыкантами.

Эта любовь кажется идеальной — до тех пор, пока почерк убийцы не становится пугающе знакомым, а провалы в памяти Кристофера Ноэма не начинают стирать грань между реальностью и кошмаром.

Кто убивает виртуозов, превращая смерть в зловещие сцены-натюрморты? Психически больной маньяк — или сам Ноэм, когда его разум погружается во тьму? Каждое новое преступление приближает Беатрис к страшной истине, а каждое забытое мгновение уводит Кристофера всё дальше от себя.

«Ты не убийца», — шепчет она. Но что, если убийца — это он, просто в другой жизни, о которой не помнит?

Музыка, которая убивает. Память, которая предает. Финал, после которого тишина будет звучать громче любых оваций.

Содержание

От автора.	4
Посвящение.	5
I.	6
17 октября. 18:58	6
18 октября. 9:23	10
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Юлия Филимонова

Музыка для мертвеца

От автора.

Идея этой книги пришла ко мне летом 2025 года. Я хорошо помню тот момент: жара, открытое окно, мы с сестрой смотрим детективные сериалы и вдруг — мысль о музыканте, который болен расстройством личности. Сразу стало интересно, смогу ли я это описать.

Писалась книга очень тяжело. С большими перерывами. Иногда я не прикасалась к тексту неделями, а то и месяцами. Было сложно подобрать нужные слова, сложно не бросить всё на середине. Тема расстройства личности, провалов в памяти, угасания сознания — это непростой материал. Но в итоге я выполнила всё, что задумала.

Посвящение.

Посвящается Елизавете Крыловой и Ксении Батуевой.

Лиза – моё личное испытание, моя любовь. Ты первая узнала о том, что во мне живут эти строки, и ждала продолжения, когда я сама была лишена сил писать. Помню, как ты сказала, что произведение похоже на лёгкий детективный роман. Я тогда посмеялась, даже не думая, сколько убийств произойдет.

Ксюша вошла в мою жизнь очень спонтанно и нечаянно. Когда ты рассказала, что писала стихи, во мне что-то щелкнуло – у меня появилось желание писать дальше. Как только новые главы появлялись на свет, они попадали в твои руки. Ты их читала, оценивало и это давало мне новый стимул для письма.

Я вас люблю, мои дорогие. Я вас никогда не забуду!

I.

17 октября. 18:58

Кристофер Ноэм встает с банкетки, кланяется перед концертным залом, который был наполнен овациями, и уходит за кулисы. Но в зале не утихают эмоции зрителей, поэтому он вновь возвращается на сцену, вновь садится за инструмент и играет произведение «на бис». Недлинное произведение Рахманинова оказалось идеальным заключением его сольного концерта: множество цветов, хороших слов от зрителей, но самым главным подарком была его возлюбленная, которая всегда поддерживала его и была на всех его концертах. Мужчина выходит в кулисы, где его встречают его коллеги, друзья.



ОПЕРА ГАРНЬЕ

КРИСТОФЕР НОЭМ

СОЛЬНЫЙ ФОРТЕПИАННЫЙ
КОНЦЕРТ



В ПРОГРАММЕ:



ПРОИЗВЕДЕНИЯ
ЛИСТА,
ШОПЕНА,
РАХМАНИНОВА,
ГЕРШВИНА



— О Боже! Весь зал в восторге! Великолепно! Праздновать будем? — только и слышалось со всех сторон.

Все были рады дебютом Кристофера после его болезни, которая затянулась почти на год. Музыканты, как и спортсмены: им нужен период восстановления, чтобы прийти в ту форму, в который были изначально. Ноэм шел сквозь толпу своих знакомых, которые говорили ему слова поддержки, и прошел дальше, чтобы встретиться со своей возлюбленной. Девушка работает в институте судебных следователей, бывает часто занята работой. Мисс Сен-Жан расследовала преступления, искал преступников: была основой безопасности страны. Как было сказано, она часто была занята своей работой и бывало, что из-за расследований и поиска преступников она очень редко виделась с Кристофером. Но сейчас был особенный день и пропускать концерт своего мужа было бы непозволительно.

— Беатрис! - сказал громко пианист, когда увидел девушку, которую искал. Подойдя к ней, он вручил ей букет цветов, который достался ему от зрителей.

— Спасибо, что пришла. Правда, я очень рад, ведь ты говорила, что на работе у тебя много дел.

— Ну что ты! - с улыбкой сказала Беатрис, она взяла букет

в руки. Прекрасные алые розы, которые она очень любила. - Да, в последнее время действительно много работы, но это не повод пропускать твой первый концерт за последний год.

Вечер закончился на прекрасной ноте. Они вместе вернулись домой, приготовили ужин и провели время вместе. Счастливая пара, у которых всё хорошо, но что же может пойти не так?

18 октября. 9:23

На следующее утро Ноэм спускается на кухню, где Беатрис готовит завтрак. Пока парень пьет утренний эспрессо, он читает письма, которые ему пришли, а также берет газету с новостями. И тут перед его глазами появляется статья, где говорится о человеке, который был найден мертвым у себя дома.

— Что за чёрт? - спросил он сам себя, но Сен-Жан поняла, что что-то не так и подошла посмотреть.

«Сегодня на улице Лепик, в доме шестнадцать, в 3:46 ночи было совершено жестокое убийство. На месте был найден мужчина в возрасте от двадцати пяти до двадцати семи лет. Он был убит ударом по голове, а после кто-то отделил его конечности от туловища. Его личность еще не была установлена, так как все возможные документы были уничтожены или утеряны. Мы не можем сказать точно, что именно представляет из себя этот человек, который совершил это деяние, опасен ли он и будут ли еще убийства. Просим быть предельно осторожны из-за опасности на улице».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.