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Аннотация
Он гениальный пианист, чья музыка заставляет залы замирать

в восхищении. Она — следователь, которая охотится на
серийного убийцу, жестоко расправляющегося с известными
музыкантами.

Эта любовь кажется идеальной — до тех пор, пока почерк
убийцы не становится пугающе знакомым, а провалы в памяти
Кристофера Ноэма не начинают стирать грань между реальностью
и кошмаром.

Кто убивает виртуозов, превращая смерть в зловещие сцены-
натюрморты? Психически больной маньяк — или сам Ноэм,
когда его разум погружается во тьму? Каждое новое преступление
приближает Беатрис к страшной истине, а каждое забытое
мгновение уводит Кристофера всё дальше от себя.

«Ты не убийца», — шепчет она. Но что, если убийца — это он,
просто в другой жизни, о которой не помнит?

Музыка, которая убивает. Память, которая предает. Финал,
после которого тишина будет звучать громче любых оваций.
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Юлия Филимонова
Музыка для мертвеца

 
От автора.

 

Идея этой книги пришла ко мне летом 2025 года. Я хоро-
шо помню тот момент: жара, открытое окно, мы с сестрой
смотрим детективные сериалы и вдруг — мысль о музыкан-
те, который болен расстройством личности. Сразу стало ин-
тересно, смогу ли я это описать.

Писалась книга очень тяжело. С большими перерывами.
Иногда я не прикасалась к тексту неделями, а то и месяца-
ми. Было сложно подобрать нужные слова, сложно не бро-
сить всё на середине. Тема расстройства личности, провалов
в памяти, угасания сознания — это непростой материал. Но
в итоге я выполнила всё, что задумала.



 
 
 

 
Посвящение.

 

Посвящается Елизавете Крыловой и Ксении Батуе-
вой.

Лиза – моё личное испытание, моя любовь. Ты первая
узнала о том, что во мне живут эти строки, и ждала про-
должения, когда я сама была лишена сил писать. Помню,
как ты сказала, что произведение похоже на лёгкий детек-
тивный роман. Я тогда посмеялась, даже не думая, сколько
убийств произойдет.

Ксюша вошла в мою жизнь очень спонтанно и нечаян-
но. Когда ты рассказала, что писала стихи, во мне что-
то щелкнуло – у меня появилось желание писать дальше.
Как только новые главы появлялись на свет, они попадали в
твои руки. Ты их читала, оценивало и это давало мне новый
стимул для письма.

Я вас люблю, мои дорогие. Я вас никогда не забуду!



 
 
 

 
I.

 
 

17 октября. 18:58
 

Кристофер Ноэм встает с банкетки, кланяется перед кон-
цертным залом, который был наполнен овациями, и уходит
за кулисы. Но в зале не утихают эмоции зрителей, поэтому он
вновь возвращается на сцену, вновь садится за инструмент
и играет произведение «на бис». Недлинное произведение
Рахманинова оказалось идеальным заключением его сольно-
го концерта: множество цветов, хороших слов от зрителей,
но самым главным подарком была его возлюбленная, кото-
рая всегда поддерживала его и была на всех его концертах.
Мужчина выходит в кулисы, где его встречают его коллеги,
друзья.



 
 
 



 
 
 

— О Боже! Весь зал в восторге! Великолепно! Праздно-
вать будем? – только и слышалось со всех сторон.

Все были рады дебютом Кристофера после его болезни,
которая затянулась почти на год. Музыканты, как и спортс-
мены: им нужен период восстановления, чтобы прийти в ту
форму, в который были изначально. Ноэм шел сквозь толпу
своих знакомых, которые говорили ему слова поддержки, и
прошел дальше, чтобы встретиться со своей возлюбленной.
Девушка работает в институте судебных следователей, быва-
ет часто занята работой. Мисс Сен-Жан расследовала пре-
ступления, искал преступников: была основой безопасности
страны. Как было сказано, она часто была занята своей ра-
ботой и бывало, что из-за расследований и поиска преступ-
ников она очень редко виделась с Кристофером. Но сейчас
был особенный день и пропускать концерт своего мужа было
бы непозволительно.

— Беатрис! - сказал громко пианист, когда увидел девуш-
ку, которую искал. Подойдя к ней, он вручил ей букет цве-
тов, который достался ему от зрителей.

— Спасибо, что пришла. Правда, я очень рад, ведь ты го-
ворила, что на работе у тебя много дел.

— Ну что ты! - с улыбкой сказала Беатрис, она взяла букет



 
 
 

в руки. Прекрасные алые розы, которые она очень любила. -
Да, в последнее время действительно много работы, но это
не повод пропускать твой первый концерт за последний год.

Вечер закончился на прекрасной ноте. Они вместе вер-
нулись домой, приготовили ужин и провели время вместе.
Счастливая пара, у которых всё хорошо, но что же может
пойти не так?



 
 
 

 
18 октября. 9:23

 

На следующее утро Ноэм спускается на кухню, где Беат-
рис готовит завтрак. Пока парень пьет утренний эспрессо,
он читает письма, которые ему пришли, а также берет газету
с новостями. И тут перед его глазами появляется статья, где
говорится о человеке, который был найден мертвым у себя
дома.

— Что за чёрт? - спросил он сам себя, но Сен-Жан поняла,
что что-то не так и подошла посмотреть.

«Сегодня на улице Лепик, в доме шестнадцать, в 3:46 ночи
было совершено жестокое убийство. На месте был найдет
мужчина в возрасте от двадцати пяти до двадцати семи
лет. Он был убит ударом по голове, а после кто-то отде-
лил его конечности от туловища. Его личность еще не была
установлена, так как все возможные документы были уни-
чтожены или утеряны. Мы не можем сказать точно, что
именно представляет из себя этот человек, который совер-
шил это деяние, опасен ли он и будут ли еще убийства. Про-
сим быть предельно осторожны из-за опасности на улице».
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