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Аннотация
Книга «Перестать стареть: стратегия дожить до

технологической революции» — это взгляд на старение как
на решаемую инженерную задачу, а не неизбежный приговор.
Авторы объединяют биологию старения, биотехнологии,
медицину, инвестиции и личные стратегии долголетия,
анализируя современные научные подходы и перспективные
технологии будущего. Книга сочетает научный взгляд,
философские размышления и практические идеи, способные
помочь увеличить шансы дожить до эпохи, в которой старение
станет управляемым процессом.
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Перестать стареть:
стратегия дожить

до технологической
революции

 
О книге

 
«Перестать стареть: стратегия дожить до технологической

революции» — это книга о том, как смотреть на старение
не как на приговор, а как на инженерную задачу. Мы рас-
сматриваем долголетие на стыке биологии, медицины, био-
технологий, инвестиций и личной стратегии — от молеку-
лярных механизмов старения до глобальной гонки за про-
дление жизни.

Здесь мы разбираем, какие процессы реально лежат в ос-
нове старения, какие подходы уже работают в клинике, ка-
кие находятся на стадии экспериментов, и какие ограниче-
ния у современной науки и регуляторики.

Книга подойдёт людям с разным фокусом. Кому-то будут
ближе главы про биомаркёры и практические стратегии, ко-
му-то — про рынок биотеха, кому-то — про философию и
перспективу человечества. Разделы можно читать выбороч-



 
 
 

но: если что-то кажется менее интересным, смело пролисты-
вайте, но вместе эти части складываются в цельную картину.

Это книга не про бессмертие. Это книга про стратегию и
про ответственность воспользоваться своим шансом в эпо-
ху, когда старение впервые перестаёт быть неизбежностью и
становится управляемым процессом.

Дисклеймер: все описанное в данной книге не является
советом или рекомендацией, в том числе и в случаях, когда
используются фразы «советуем», «рекомендуем» и т.п. Пе-
ред применением любых методик, описанных в данной кни-
ге, проконсультируйтесь у своего лечащего врача.

Об авторах:
Иван Моргунов — предприниматель и стратег, работаю-

щий с технологическими проектами в сфере долголетия и
медицины будущего.

Анна Вахрушева — PhD, биоинженер и предпринима-
тель, исследователь в области генной терапии и биотехноло-
гий долголетия.

Вместе они соединяют в этой книге науку и стратегию,
и являются сооснователями биотехнологической компании
Unlimited Bio.

*Unlimited Bio — биотехнологическая компания, разра-
батывающая генные и другие терапии, направленные на за-
медление возрастных изменений и лечение возраст-ассоци-
ированных состояний.



 
 
 

Книга, которую стоит прочитать каждому, кто серьёз-
но интересуется наукой о старении. Сегодня выходит всё
больше публикаций, обещающих быстрые и простые реше-
ния вековой проблемы долголетия, но в этом информацион-
ном шуме непросто понять, кому действительно можно до-
верять. Универсального ответа нет.

Опираясь на собственный научный и предприниматель-
ский опыт, Иван Моргунов и Анна Вахрушева предлага-
ют аргументированный и системный взгляд на современные
стратегии борьбы со старением, отделяя научно обосно-
ванные подходы от спекуляций. Это книга для тех, кто хо-
чет разбираться глубоко и мыслить критически.

Алексей Москалёв, доктор биологических наук, профес-
сор, член-корреспондент РАН, биогеронтолог, автор более
200 научных работ по проблемам старения
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Часть 1. Почему

 
 

1.1 Выбор, от которого зависит всё
 

Старение — это процесс, который неизбежно затрагива-
ет каждого из нас и всех, кого мы любим. Он приводит к
уменьшению объёма мозга, ухудшению когнитивных функ-
ций и памяти. С возрастом ослабевает иммунная система,
что делает нас более уязвимыми к заболеваниям и замедляет
восстановление после них. Мышцы хуже реагируют на тре-
нировки и медленнее восстанавливаются, а жировая ткань
откладывается гораздо быстрее. Из года в год мы выглядим
всё хуже: кожа теряет упругость, волосы редеют и седеют.
Гормональный фон ухудшается, что приводит к снижению
мотивации и энергии.

Все эти процессы носят экспоненциальный характер. Они
ухудшают качество жизни, снижают нашу способность до-
стигать целей, исполнять мечты и желания. Сначала стано-
вится сложнее просто наслаждаться жизнью. Затем мы заме-
чаем, что больше не можем делать то, что раньше удавалось
легко. Начинаются постоянные боли и тревоги. Со временем
мы теряем способность выполнять даже важные повседнев-
ные задачи и становимся зависимыми от окружающих. Па-
раллельно развиваются хронические заболевания, принося-



 
 
 

щие дискомфорт, боль и неудобства. В конечном итоге ста-
рение приводит к смерти, часто мучительной, в беспомощ-
ности и невозможности что-либо изменить.

Это происходило с нашими предками, происходит с на-
ми и случится с нашими потомками. По совокупному ко-
личеству страданий и мучений, которые оно принесло че-
ловечеству, старение занимает лидирующую позицию среди
всех исторических бедствий. Ни войны, ни болезни, ни сти-
хийные катастрофы не могут сравниться с ним по масштабу
ущерба.

Единственная причина, по которой мы смиряемся с этим
злом и не пытаемся бороться, — убеждённость, что ничего
изменить нельзя. Люди принимают старение как данность и
даже не пытаются искать решение. Возможно, это удивит чи-
тателя, но многие люди выступают против продления жизни
и даже считают эти исследования злом.

Однако жизнь и здоровье свои и своих близких являет-
ся фундаментальной ценностью, которая объединяет прак-
тически всех. Достаточно представить, что у вас или вашего
родного человека диагностировали рак. Чем бы вы были го-
товы пожертвовать ради его спасения? Скорее всего, жизнь
и здоровье перевесят любые другие приоритеты.

Прежде чем двигаться дальше, мы предлагаем читателю
небольшое упражнение, которое поможет определить клю-
чевые жизненные приоритеты. Мы его проделали достаточно
давно, Иван проделал его около десяти лет назад в Намибии



 
 
 

во время кругосветного путешествия, а Анна ещё во время
обучения в школе, но имея его в голове, дальнейшее чтение
будет интереснее.

Суть упражнения проста: представьте, что перед вами сто-
ит жёсткий выбор между двумя важными вещами, но оста-
вить можно только одну. Ранжируйте их по принципу «ве-
сов», где на одной чаше весов — одно, а на другой — другое.
Выбирая одно, вы безвозвратно теряете второе. Это может
касаться любых аспектов: ваших близких, физических воз-
можностей, эмоций, даже фундаментальных законов приро-
ды.

Например, что для вас важнее: способность испытывать
счастье или возможность иметь детей? Если вы выбрали де-
тей, следующий выбор: вечная жизнь с постоянным ощуще-
нием счастья или возможность иметь детей? И так далее, по-
ка не останется единственный приоритет, который вы поста-
вите выше всего остального.

Это упражнение помогает осознать, что для нас действи-
тельно важно, и разобраться в собственных убеждениях. По-
сле этого мы подробно разберём каждый из основных жиз-
ненных приоритетов. Начнём со счастья.



 
 
 

 
1.2 Счастье

 
Многие, когда их спрашивают, ради чего они живут, отве-

чают: чтобы быть счастливыми. Давайте разберёмся, что же
такое счастье. Есть мы, и есть некое счастье? А что значит
быть счастливыми? Что такое счастливая семья? Можно ли
быть счастливыми всё время? Когда человек говорит, что он
счастлив, что он имеет в виду?

Счастье — это абстрактное понятие, имеющее множество
форм, причём каждый человек воспринимает его по-своему.
4 июля 1776 года была принята Декларация независимости
США, и во втором её абзаце содержится знаменитая фраза:
«Мы считаем эти истины самоочевидными, что все люди со-
зданы равными, что они наделены своим Творцом опреде-
лёнными неотъемлемыми правами, среди которых — жизнь,
свобода и стремление к счастью.»

Право на стремление к счастью? Что это вообще значит?
Знали ли отцы-основатели о счастье больше нас? Почему
они не написали «право на счастье»? Да, формулировка бы-
ла выбрана не случайно: они чётко обозначили не гарантию
счастья, а право его искать. И это за 100 лет до Дарвина.

Но зачем эволюция создала счастье? Почему позитивные
эмоции и ощущение удовлетворённости существуют? Види-
мо, это способствовало выживанию наших предков. Поло-
жительные эмоции являются частью биологической системы



 
 
 

вознаграждений, стимулирующей нас к действиям, повыша-
ющим шансы на выживание и успех. Наши предки испыты-
вали удовлетворение после удачной охоты на мамонта, а со-
временный человек получает схожее чувство, побеждая бос-
са в компьютерной игре. Хотя контекст изменился, механизм
остаётся тем же.

По сути, мы всё время охотимся на своих мамонтов в са-
мых разных формах: добиваемся повышения на работе, уве-
личиваем доход, выигрываем в шахматы, получаем лайки
в соцсетях, радуемся победе любимой команды. Всё это —
сигналы счастья, которыми наш организм мотивирует нас на
активность.

Но вот интересный вопрос: почему то, что вчера прино-
сило радость, сегодня уже не радует? Например, вы играете с
простой шахматной программой и сначала испытываете удо-
вольствие от побед. Однако с каждым повторением эмоции
стихают: на десятом выигрыше становится скучно, а на со-
том уже раздражает однообразие. Система вознаграждений
мозга привыкает к повторяющемуся успеху и перестаёт реа-
гировать так же ярко.

То есть счастье зависит от контекста? Да, всё это — про-
дукт эволюции. Наш далёкий предок, который довольство-
вался достигнутым, рано или поздно оказывался в невыгод-
ном положении, уступая тем, кто продолжал искать новые
возможности. А тот, кто стремился к большему, имел боль-
ше шансов на выживание и передачу своих генов. Именно



 
 
 

поэтому счастье всегда ускользает и требует нового дости-
жения.

Однако, помимо стремления к большему, наш мозг также
способен адаптироваться к обстоятельствам, позволяя нам
радоваться даже самым простым вещам. Это баланс между
поиском нового и способностью находить счастье в малом,
который обеспечивает нашу психологическую устойчивость.
Если человека лишить всего и посадить в тюрьму на 25 лет,
то спустя годы ему покажется абсолютным счастьем просто
выйти на улицу и вдохнуть свежий воздух. Это демонстри-
рует, что наш мозг адаптируется не только к достижению но-
вых целей, но и к отсутствию стимула, позволяя нам испы-
тывать радость даже от самых простых вещей. Наши рецеп-
торы счастья способны «отдыхать», снижая порог чувстви-
тельности, чтобы даже малейшие удовольствия вновь при-
носили радость, адаптируясь таким образом, чтобы держать
нас в движении.

Выходит, счастье не всегда зависит от конкретных дости-
жений? В определённой мере, да, но оно также требует внут-
ренней адаптации и способности находить радость даже в от-
сутствии внешних стимулов. Оно может приходить как че-
рез новые успехи, так и через адаптацию к обстоятельствам,
позволяя радоваться даже мелочам. Человек устроен так, что
счастье — это динамический процесс, а не конечная точка.
Но при этом стремление к счастью остаётся критически важ-
ным для выживания.



 
 
 

Разные философские традиции пытались осмыслить это
стремление по-разному. Ещё за несколько тысяч лет до нас
Сиддхартха Гаутама, сидя под деревом Бодхи, догадался об
этом и сформулировал, пожалуй, самую лаконичную кон-
цепцию счастья:

Существует страдание (дуккха) — жизнь полна неудовле-
творённости и страданий.

Существует причина страдания — это жажда (тришна),
выражающаяся в привязанности, желаниях и стремлении к
обладанию.

Существует прекращение страдания — это достижение
нирваны, состояния полного освобождения от жажды и при-
вязанностей.

Существует путь, ведущий к прекращению страдания —
Благородный Восьмеричный путь, включающий правильное
понимание, намерение, речь, действие, образ жизни, усилие,
внимательность и сосредоточение.

Выходит, если отказаться от желаний, можно обрести сча-
стье? Если воспринимать счастье как отсутствие привязан-
ностей и страданий, то да. Буддизм, например, предлагает
путь к такому состоянию через медитацию и отрешённость.
Однако это лишь одна из возможных концепций. Мы счита-
ем, что гармония может быть достигнута разными способа-
ми, и для многих людей важно не только освобождение от
страданий, но и активное участие в жизни.



 
 
 

Более того, даже достижение внутреннего просветления
не гарантирует защиту от внешних факторов, формирующих
нашу реальность. Исторический пример — Далай-лама XIV,
который после событий 1959 года был вынужден покинуть
Тибет и с тех пор живёт в изгнании в Индии, где находится
тибетское правительство в изгнании. Это подчёркивает, что
внутреннее равновесие важно, но оно не отменяет необхо-
димость учитывать окружающий мир и адаптироваться к его
изменениям.

Если рассматривать счастье как динамический процесс,
а не конечную точку, становится понятно, что оно выпол-
няет важную эволюционную функцию. Оно помогает нам
двигаться вперёд, адаптироваться и развиваться. Однако, по-
скольку наша система счастья динамична и подвержена адап-
тации, способность управлять эмоциями играет ключевую
роль. Это не отказ от чувств, а понимание того, как они ра-
ботают, и умение находить баланс между стремлением к но-
вому и радостью от настоящего момента. То есть мы говорим
не об отказе от эмоций, а об их понимании и осознанном
управлении. Наши эмоции и счастье — такие же части нас,
как руки и ноги. Они помогают нам ориентироваться в мире,
реагировать на события и находить смысл в жизни. Их нель-
зя просто взять и отключить, с ними нужно жить и учиться
управлять ими осознанно.

Однако если эмоции являются неотъемлемой частью на-
шей природы, стоит задуматься: можно ли считать счастье



 
 
 

важнее самой жизни? Когда обсуждают, что важнее — жизнь
или счастье, стоит помнить, что счастье создано жизнью ра-
ди самой жизни. Это как выбирать между жизнью и ногой.
Конечно, нога дорога и важна, но если придётся выбирать…

Но что, если вскоре у нас появится возможность управ-
ления счастьем на новом уровне? Не выбор между жизнью
и счастьем, а возможность управлять счастьем напрямую,
без привязки к внешним условиям и усилий со своей сторо-
ны, а с помощью технологий? Мы предполагаем, что в те-
чение ближайших десятков-сотен лет человечество сможет
разрабатывать технологии, которые позволят поддерживать
состояние счастья, не вызывая привыкания и не разрушая
механизмы мотивации к развитию. Тогда мы получим до-
ступ к бесконечному счастью, возможно, в форме безопас-
ных препаратов или технологий, аналогичных виртуальной
реальности. Это может создать риск, при котором человеку
больше ничего не нужно, но если учесть механизмы поддер-
жания мотивации, наши адаптационные механизмы, способ-
ность решения трудных задач, в целом нашего развития, то
это может кардинально изменить наше понимание счастья и
его роли в жизни.

Возможно, когда перед людьми 22 века окажется выбор
между реальностью и постоянным счастьем в таблетке, они
выберут реальность. А может, нет. Это ещё одна причина до-
жить до того момента и увидеть, что нас ждёт.

В конечном итоге, счастье не является конечной целью, а



 
 
 

инструментом, созданным эволюцией, чтобы поддерживать
наше стремление к развитию и адаптации. Главная мысль,
которую мы хотим подчеркнуть, независимо от технологий
и способов достижения счастья, продление жизни — это не
просто увеличение времени, но и расширение спектра воз-
можностей для счастья на каждом этапе жизни. Важно не
просто продлить существование, а обеспечить полноценную,
активную и здоровую жизнь с возможностью постоянного
развития. Представьте, что у вас есть любимый фильм: чем
он длиннее, тем больше у вас возможностей насладиться
его сюжетом, пережить эмоции и прочувствовать каждую де-
таль. Так и с жизнью, её продление даёт больше времени
для радости, открытий и осмысленных переживаний. Жизнь
и здоровье являются тем фундаментом, на котором строит-
ся возможность испытывать счастье, развиваться и находить
смысл в каждом этапе существования.



 
 
 

 
1.3 Семья и дети

 
С детьми присутствует та же логика. Желание заводить де-

тей, заботиться о них, воспитывать и получать удовольствие
от секса закрепилось в нас в ходе эволюции, так как способ-
ствовало выживанию потомства и продолжению рода. Те, у
кого эти склонности были сильнее, имели больше шансов пе-
редать свои гены, что и определило их эволюционное пре-
имущество.

Даже есть интересные факты, что женщины живут дольше
мужчин в среднем. Учёные говорят про это, что бабушкам
эволюция дала возможность жить дольше, чтобы они мог-
ли заботиться и воспитывать внуков. Таким образом, давая
им лучшее образование и повышая их способность адапти-
роваться к существующей реальности, а родителям зараба-
тывать деньги, которые также нужны были для выживания
семьи.

Другим естественным результатом стала готовность роди-
телей отдавать жизнь за своих детей. Действительно, ведь те,
кто на тех самых весах выбора между собой и своим ребён-
ком склонялись в пользу последнего, чаще передавали свои
гены следующим поколениям. В результате такие линии со-
хранялись, а склонность к самоотверженной заботе о потом-
стве становилась эволюционным преимуществом. Соответ-
ственно, наше желание заниматься вещами, которые ведут к



 
 
 

детям, забота об этих детях, желание вложить в них всё, а
также получение удовольствия в этом процессе — это такой
же естественный и выработанный эволюцией эффект.

Но давайте подумаем, что будет с нашими детьми? Мы за-
ботимся о них, вкладываем в их развитие, создаём для них
комфортные условия жизни, но ведь эта жизнь неизбежно
приведёт их к старению и связанным с ним страданиям. Они
постепенно утратят силы, столкнутся с болезнями, когни-
тивным упадком, потерей независимости, физической немо-
щью и эмоциональным выгоранием, в конечном итоге пере-
живая долгий и мучительный процесс угасания.

Мы этого не застанем, скорее всего, но разве такого буду-
щего вы хотите для своих детей? Вы скажете, что у них то-
же будут свои дети и так далее, но теперь подумайте о том,
сколько просуществует ваш род. Череда случайных событий,
которые произойдут в рамках ближайшей тысячи лет, сведут
шансы на то, что именно ваши потомки доживут до четвёр-
того тысячелетия, к долям процента. На это влияют несколь-
ко факторов.

Во-первых, случайные демографические события, такие
как войны, эпидемии, природные катастрофы и экономиче-
ские кризисы, могут резко сократить численность населения
и оборвать генетические линии. Во-вторых, социальные и
культурные изменения также играют роль. Изменение цен-
ностей, рост числа людей, выбирающих бездетность или аль-
тернативные формы жизни, могут снизить вероятность про-



 
 
 

должения рода. В-третьих, генетическая случайность. Даже
если род продолжается, мутации и рекомбинация могут сде-
лать потомков генетически довольно далёкими от предков,
а также повлиять на их фертильность и биологическое здо-
ровье.

Наконец, математический эффект редукции потомков:
если в среднем на поколение приходится 2-3 ребёнка, уже че-
рез 10-20 поколений вероятность, что конкретная линия до-
живёт до далёкого будущего становится крайне низкой. Та-
ким образом, линии, уходящие на тысячу лет вперёд, стано-
вятся исключением, а не правилом.

Ну и главное — вероятность того, что ваш род просуще-
ствует более тысячи лет существенно меньше, чем шансы,
что вы сами доживёте до победы над старением и проживёте
тысячу лет.

Умерев в рамках 50 лет, мы рискуем не иметь возмож-
ности повлиять на свой род и его продолжение. Ведь пока
мы живы, мы не только передаём свои гены, но и участву-
ем в формировании их судьбы, передаём ценности, знания и
опыт, который может сыграть ключевую роль в их выжива-
нии и успехе. Долголетие даёт возможность не только доль-
ше заботиться о потомках, но и адаптировать их к стреми-
тельно меняющемуся миру, повышая их шансы на выжива-
ние и процветание.

А может, вы думаете, что вас не сильно интересует, что бу-
дет через тысячу лет? И вы не особо расстроитесь, если лич-



 
 
 

но ваших потомков к тому времени не останется? Тогда воз-
никает вопрос: зачем нам дети? Возможно, желание иметь
детей — это не только инстинкт или социальное влияние,
но и способ придать жизни дополнительный смысл, заложен-
ный в нас на глубоком уровне.

Уже сейчас можно было бы создать компанию, которая
бы оказывала следующую услугу миллиардерам. Собирала
бы их стволовые клетки и замораживала, далее после смер-
ти регулярно размножала, получала бы из них половые клет-
ки, оплодотворяла бы суррогатную мать, организовывала бы
воспитание и образование вашего ребёнка, а также давала
бы ему стартовый капитал после окончания образования.
Всё это при условии, что вы обязуетесь завещать миллиард
долларов после своей смерти этой компании. Эти бы деньги
компания использовала для получения дохода и на процен-
ты делала бы вам детей каждый год после вашей смерти.

Выглядит привлекательно услуга? Скорее всего, нет. Ро-
дительство — это не просто генетическое продолжение,
а осознанный процесс формирования личности, глубокая
связь, участие и передача ценностей. Именно поэтому такую
компанию не создали, скорее всего, спроса на такую услугу
нет. Родителям важен не только факт рождения ребёнка, но
и сам процесс его воспитания, близость, эмоции и совмест-
ный опыт, который делает их жизнь наполненной.

Если родительство является не только передачей генов, но
и участием в жизни детей, то долгожительство даёт нам но-



 
 
 

вые возможности. Вместо абстрактных размышлений о буду-
щем рода лучше сосредоточиться на продлении жизни, что-
бы дольше оставаться рядом с близкими и поддерживать их.

А что, если молодость продлится не 10-20, а 50-60 лет?
Не приведёт ли это к тому, что, когда наша первая «партия»
детей вырастет, то мы захотим ещё детей? Долголетие поз-
воляет не только дольше оставаться в репродуктивном воз-
расте, но и эффективнее поддерживать потомство, переда-
вая им знания, ресурсы и адаптационные механизмы.

Кто-то может возразить, что смена поколений тоже
результат эволюции, который исторически способствовал
адаптации видов через естественный отбор. Однако в совре-
менном мире выживание и успех индивида всё меньше зави-
сят от биологических факторов и всё больше от уровня об-
разования, технологий и медицины. Мы уже не подвержены
естественному отбору в традиционном смысле, а определяю-
щим фактором становится способность использовать дости-
жения науки для продления жизни и улучшения её качества.



 
 
 

 
1.4 Самореализация

 
Чем только в наши дни не занимаются люди. Спортс-

мены, бодибилдеры, блогеры, артисты, геймеры, стримеры,
коллекционеры, гурманы, путешественники, альпинисты…
Существует тысяча видов хобби и увлечений, а вместе с ни-
ми огромное разнообразие социальных групп, сформиро-
ванных вокруг интересов, привычек и философий.

Люди тратят колоссальные ресурсы — время, деньги, си-
лы — на вещи, смысл которых не всегда очевиден. Мы по-
нимаем, зачем занимаемся своими делами, но порой искрен-
не удивляемся чужим увлечениям. Почему кто-то проводит
годы в балетном зале, а кто-то сутками играет в шахматы?
Триста лет назад ни шахмат, ни балета в современном виде
не существовало, и, тем не менее, человечество прекрасно
жило без них.

Мы живём в мире, где можем выбирать своё окружение, и
именно это окружение объясняет нам, почему то, чем мы за-
нимаемся, важно. Наш мозг реагирует на достижения, будь
то реальная охота или виртуальная победа, выбрасывая те же
сигналы удовольствия. Однако разница в том, что в древно-
сти успешная охота приносила статус, еду и реальные пре-
имущества для выживания, а современные хобби часто удо-
влетворяют лишь потребность в самореализации и призна-
нии внутри узкой группы. Тем не менее, нам всё равно важ-



 
 
 

но чувствовать свою исключительность — в спорте, науке,
шахматах или видеоиграх.

Именно поэтому кто-то готов посвятить всю свою жизнь и
ресурсы тому, чтобы стать чемпионом по игре в го. Возмож-
но, нам это кажется странным, но для таких людей их увле-
чение имеет абсолютную ценность. В их психике сложилось
уравнение: победа в го = успех в жизни.

Но почему кого-то движет одно, а кого-то другое? Это
глупость? Вряд ли. Просто разные люди оказываются в раз-
ных средах и попадают под влияние разных событий, кото-
рые формируют их систему ценностей.

Однако, большинство хобби, если смотреть на них с точ-
ки зрения рационального использования ресурсов, это ил-
люзия охоты на мамонта. Мы тратим колоссальные силы на
вещи, которые не всегда объективно полезны. Хотя именно
это стремление к самореализации привело нас к техническо-
му прогрессу, дало науке и искусству развитие, сделало нас
доминирующим видом на планете.

Тем не менее, мир меняется быстрее, чем успевает адап-
тироваться эволюция. Поэтому критически важно осозна-
вать, какие «мамонты» настоящие, а какие симуляция, так
как 99% увлечений — это игры разума, но если мы научим-
ся продлевать жизнь, у нас будет достаточно времени, чтобы
преуспеть во всём.

Более того, технологии будущего позволят осваивать шах-
маты, го и балет за считанные часы. Уже разрабатываются



 
 
 

методики быстрого обучения, интерфейсы для подключения
к мозгу, системы расширения памяти. И даже фантазии пи-
сателей не хватает, чтобы представить, как далеко мы зай-
дём, главное суметь дожить до этого момента.



 
 
 

 
1.5 Благо для общества

 
Мы сталкивались со множеством людей, которые в той

или иной форме хотят принести пользу обществу, иногда
они говорят об этом абстрактно — «изменить мир», а ино-
гда обозначают конкретные цели: искоренить бедность, по-
бедить рак, изменить границы своей страны. Способы быть
полезными человечеству бывают самыми разными, и каж-
дый верит, что именно его путь правильный. Но есть ли во-
обще смысл в этих стремлениях?

Многие компании и стартапы формулируют для себя мис-
сию, и их сотрудники искренне в неё верят. Более того, ис-
следования показывают, что наличие смысла в работе зна-
чительно повышает мотивацию и продуктивность. Но этот
принцип работает не только в бизнесе, а вообще в жизни.

Виктор Франкл, переживший концлагерь, в своей книге
«Скажи жизни да» описал, что отличало выживших от по-
гибших. По его наблюдениям, главным фактором было на-
личие смысла. Например, если человек верил, что его семья
жива, он продолжал бороться. Но стоило ему узнать, что его
близкие погибли, он тоже быстро умирал.

Смысл может творить с людьми чудеса. Поэтому наша
цель не критиковать чьи-то убеждения, а дать возможность
взглянуть на них осознанно и понять их природу.

Возьмём в качестве примера людей, которые хотят изме-



 
 
 

нить границы своей страны, привести её к процветанию. Они
искренне верят, что их борьба имеет смысл, но насколько
объективны эти убеждения?

Что вообще такое нация? Мы без труда отличим амери-
канцев от японцев, но что делает американца американцем,
а англичанина англичанином? Представьте двух близнецов:
один родился и вырос в США, другой в Великобритании.
Кем они будут? Их различие состоит всего лишь в окружаю-
щей их среде, а не биологии.

Многие границы государств — случайность. Например,
часть границы между США и Мексикой представляет собой
просто прямую линию, которую когда-то провели на карте
линейкой. В Африке есть участок границы, который вдруг
изгибается полукругом, потому что, как говорят, колонист,
чертивший её, нечаянно завёл палец за линейку и обвёл его.
Тогда это не имело значения, но теперь на этих линиях стро-
ятся идентичности и ведутся войны.

А как насчёт национальности? Родившийся в Америке
— американец, но если он появился на свет в самолёте над
США, но его родители не прошли паспортный контроль, то
кто он?

Возьмём другой пример. В иудаизме есть процедура ги-
юра, позволяющая любому человеку официально стать ев-
реем. Или, например, потомки евреев имеют право на репа-
триацию в Израиль. Исторически община Бета Исраэль, из-
вестная как эфиопские евреи, проживала в Эфиопии и счи-



 
 
 

тала себя потомками древних израильтян. В конце XX века
Израиль организовал несколько миссий, включая операцию
«Соломон», в рамках которых около 150 тысяч эфиопских
евреев получили израильское гражданство. В то же время
палестинцы, живущие в регионе уже тысячи лет, такой воз-
можности не имеют.

Или давайте рассмотрим совсем абсурдный пример. В Ру-
анде живут две народности — тутси и хуту. Долгое время
они жили бок о бок, но в 1994 году хуту убили около милли-
она тутси, просто вырезая их мачете. Причина? Они вдруг
решили, что тутси — это другая, чуждая им группа, хотя до
этого они были соседями. С точки зрения стороннего наблю-
дателя, различия между хуту и тутси могут показаться незна-
чительными, как и различия между американцами и англи-
чанами. Однако внутри этих групп эти различия восприни-
маются как критически важные.

Люди создают социальные границы и идентичности на ос-
нове факторов, которые могут быть весьма условными. Ино-
гда эти различия приводят к конфликтам, войнам и даже
геноцидам. История показывает, что подобные разделения
могут становиться инструментами манипуляции и власти,
несмотря на их относительную искусственность.

Примеры этому встречаются повсюду. Люди продолжают
воевать за еврейское государство Израиль, корейцы внезап-
но разделились на две нации кровных врагов, а американцы
вдруг стали разной нацией с англичанами, но одной с азиа-



 
 
 

тами, которые родились на территории США. Часть мекси-
канцев стали американцами, а часть осталась мексиканца-
ми. Всё это демонстрирует, насколько национальная иден-
тичность бывает условной, но при этом остаётся мощным со-
циальным и политическим фактором. Выходит, люди сами
создают социальные группы и начинают их защищать, но по-
чему?

С точки зрения эволюции это логично: полезные для об-
щества индивиды жили дольше и передавали свои гены. В
первобытном племени того, кто не приносил пользу, могли
просто съесть. Вот и сформировалась в нас потребность «де-
лать что-то хорошее для своего общества и своей группы».
Но, как мы уже видели, не всегда это что-то действительно
полезное.

И вот тут мы подходим к важному вопросу. От старе-
ния страдают абсолютно все представители вышеупомяну-
тых наций и социальных групп. Оно забирает четверть жиз-
ни, убивает всех, кого мы любим, мучительной медленной
смертью. Оно создаёт огромную нагрузку на экономику и
здравоохранение.

Но почему-то борьба с ним редко становится главной це-
лью для общества. Хотя если бы человечество поставило пе-
ред собой задачу победить старение, мы могли бы продлить
жизнь миллионам людей, сохранить продуктивных учёных,
инженеров, мыслителей, продлить трудоспособный возраст,
высвободить ресурсы, которые сейчас уходят на лечение воз-



 
 
 

растных болезней.
Мы всю жизнь ищем смысл и пытаемся принести пользу

человечеству. Но что, если самая важная польза — это про-
сто продлить нашу собственную жизнь, чтобы успеть сделать
ещё больше?



 
 
 

 
1.6 Любознательность

 
Любознательность — один из самых частых аргументов

среди тех, кто занимается проблемой старения и стремит-
ся решить её при жизни. Интересно же узнать, каким будет
XXII век. Что нас ждёт? Какие открытия перевернут науку?
Какие горизонты откроются перед человечеством? Мы ис-
следуем космос и морские глубины, возможно, обнаружим
новые измерения или придём к чему-то, что полностью из-
менит наше представление о реальности. Полёты на Марс,
освоение Луны, орбитальные станции и перспективы меж-
звёздных миссий; всё это пока только начало большого пути,
но всего этого мы не узнаем, если не доживём.

При этом любознательность движет не только специали-
стами в области продления жизни. Это свойство присуще
многим людям, оно является движущей силой исследований,
науки и технологий. Однако с эволюционной точки зрения
всё не так однозначно. В отличие от многих других факто-
ров, о которых мы уже говорили, механизм формирования
любознательности вызывает вопросы.

Например, в древности путешествия были смертельно
опасными. Многие, кто пытался исследовать новые земли,
просто погибали, не успев передать свои гены. Сегодня пу-
тешествия считаются престижными, крутыми, статусными.
Вряд ли в древности люди мечтали о кругосветном путеше-



 
 
 

ствии; возможно, у них просто не было таких возможностей,
а может, это даже не входило в круг их желаний.

Но одно можно сказать точно, что умение получать боль-
ше информации при минимальном риске — это полезный
для выживания навык. Возможно, именно это стало эволю-
ционной основой для любознательности. Когда риск был вы-
сок, а польза от информации мала, такие желания не поощ-
рялись. Сейчас же риск минимален, а информация бесцен-
на, что могло изменить подход к исследованиям и путеше-
ствиям.

Мы тоже хотели бы увидеть как можно больше, попробо-
вать всё, что предлагает этот мир. Но в рамках отведённых
нам десятков лет это невозможно. И если любознательность
действительно эволюционный механизм, помогающий чело-
вечеству выживать, то логично предположить, что лучший
способ реализовать его — это продлить нашу жизнь, чтобы
успеть узнать больше.



 
 
 

 
1.7 Религия

 
Религии, как социальные институты, по умолчанию стре-

мятся к выживанию своих последователей. Почему? Давайте
разберёмся. Если взглянуть на историю, можно увидеть, что
крупные религии возникали не изолированно, а в ходе раз-
делений и преобразований. Христианство и иудаизм разо-
шлись во мнении о том, был ли Иисус мессией. Позже ис-
лам отделился, утверждая, что пророк Мухаммед также был
посланником Бога. Таким образом, современные мировые
религии представляют собой результат многовековой конку-
ренции идей и убеждений.

Но на самом деле религий всегда было больше, чем три.
Было тысячи сект, и только немногие из них выжили. По-
чему? Потому что религии также подчиняются принципам
естественного отбора. Те, что способствовали выживанию
своих последователей, сохранились, а те, что этому не спо-
собствовали, исчезли.

Интересный факт: ни одна из крупных современных ре-
лигий не поощряет идею «умрите как можно скорее и попа-
дёте в рай». Более того, самоубийство в большинстве из них
— тяжкий грех. Это не случайность. Религиозные учения,
которые не поддерживали идею жизни и продолжения рода,
не оставили потомков. Их последователи исчезли вместе с
ними.



 
 
 

Есть и более современные примеры. 18 ноября 1978 года
в Гайане 909 последователей секты «Храм народов» совер-
шили массовое самоубийство. Попали ли они в рай? Мы не
знаем. Но точно можем сказать, что их религиозное движе-
ние прекратило существование. Оно проиграло в эволюци-
онной гонке за последователей тем религиям, которые ста-
вят жизнь в центр своих учений.

Религиозные учения формировались веками, проходя
естественный отбор идей, которые помогали их последовате-
лям выживать. Поэтому важно прислушиваться к духовным
лидерам, так как их знания и принципы проверены тысяче-
летиями и доказали свою жизнеспособность.

Религии ценят жизнь, и это подтверждают их духовные
лидеры. Ивану как-то удалось задать вопрос главному рав-
вину одной из крупных стран: «Кошерно ли заниматься де-
ятельностью, продлевающей жизнь?» Ответ был однознач-
ным: «Каждая продлённая секунда человеческой жизни бес-
ценна, и это величайшее благословение работать над этим».
У нас пока не было возможности задать этот же вопрос хри-
стианским и мусульманским лидерам, но мы уверены, что их
ответ был бы схожим.

Мы вовсе не пытаемся отрицать Бога, рай или ад. Мы не
доказали их отсутствия, так же как никто не доказал их су-
ществование. Это открытый вопрос. Единственная причина,
по которой мы больше ориентируемся на науку, заключает-
ся в том, что для создания чего-то нового нужен фундамент



 
 
 

доказательности. Наука позволяет работать с объективными
данными: если что-то доказано, то мы это используем, если
нет, то не строим на этом свои рассуждения. Другого пути
просто нет. В конце концов, всё начинается с «Я мыслю, сле-
довательно, я существую», а дальше — посмотрим.



 
 
 

 
1.8 Стремление к наследию

 
Мы уже неоднократно касались темы выживания как клю-

чевого механизма, формирующего поведение видов и от-
дельных существ. Теперь рассмотрим его глубже. Мы вос-
принимаем стремление жить как аксиому, такую же фунда-
ментальную, как «Я мыслю, значит, я существую». Ведь те,
кто не стремился к выживанию, просто не дожили до наших
дней. Желание жить — это основа, вокруг которой строится
весь наш мир.

Все механизмы, явления и институты, которые дошли до
наших дней, в той или иной форме способствовали выжива-
нию человечества. Это главный инстинкт, лежащий в основе
всех наших решений и действий, даже если они на первый
взгляд кажутся не связанными с выживанием.

Интересно, что после осознания собственной конечности
люди начинают стремиться оставить след. Им важно, чтобы
их помнили, чтобы их заслуги были признаны, чтобы стоял
памятник или чтобы имя вошло в историю. Это некий спо-
соб продлить своё существование в умах потомков. По сути,
это та же борьба за выживание, но уже в иной форме, не фи-
зической, а символической.

Мы видим это во всём: стремление стать выдающимся по-
этом, писателем, учёным, архитектором, политиком — это
всё формы бессмертия через наследие. Люди пишут книги,



 
 
 

создают произведения искусства, стремясь оставить свой об-
раз и идеи будущим поколениям. Желание изменить мир,
вернуть величие своей стране, восстановить историческую
справедливость, это всё те же попытки сделать так, чтобы о
человеке говорили после его смерти.

И у кого-то это действительно получилось. Мы знаем
Александра Македонского, Сократа, Дарвина. Они создали
своё наследие и как бы продолжают существовать в наших
умах. И это, конечно, лучше, чем судьба миллиардов других
людей, чьи имена давно забыты.

Но вот интересный вопрос: если бы вам предложили сдел-
ку — отдать свою текущую жизнь в обмен на вечный вирту-
альный образ, который будет жить в каждой метавселенной,
или памятник в вашу честь на Таймс-сквер, что бы вы вы-
брали? Скорее всего, жизнь. Тогда зачем мы тратим её на
создание наследия?

Этот вопрос не так прост, как кажется. Люди продолжа-
ют стремиться оставить след, жертвуя ради этого своим на-
стоящим. А в случае политиков и влиятельных людей жиз-
нями тысяч или даже миллионов других людей. Значит, это
тоже часть нашего инстинкта выживания, просто проявлен-
ная иначе.



 
 
 

 
1.9 Что-то большее, чем жизнь?

 
Может, есть что-то, что не сводится только к жизни и вы-

живанию? Иногда это даже кажется грустным — думать, что
всё, что мы делаем, продиктовано инстинктами. Разве нет
ничего более высокого, чего-то другого уровня? Неужели мы
просто подобны нашим обезьяним предкам? Но, с другой
стороны, не является ли само желание, чтобы в жизни бы-
ло что-то великое, высокий смысл, нечто за пределами ин-
стинктов и биологии, самой красивой, самой человеческой
потребностью?

Поймите нас правильно, мы ни в коем случае не хотим
обесценить то, что действительно важно для людей. Напро-
тив, мы хотим, чтобы это оставалось важным. Как мы уже
писали ранее, наши ценности, потребности и идеалы — та-
кие же части нас, как руки и ноги. Их нельзя просто вычерк-
нуть. Единственное, что мы пытаемся здесь показать, это то,
что всё, что нас вдохновляет и движет, в конечном итоге сво-
дится к жизни. Все наши ценности, все фундаментальные
устремления человечества сформировались потому, что они
помогали нам выживать. Так было тысячи, миллионы лет.

На данный момент, по нашим скромным расчётам, мы
прошлись по основным смыслам жизни людей. Это темы, ко-
торые дороги нашему сердцу, поэтому, возможно, не всем
приятно, что мы обсуждаем их в такой дерзкой манере. Но



 
 
 

такой взгляд позволяет взглянуть на вещи под новым углом.
Тем не менее, если наш взгляд кажется слишком прямоли-
нейным, мы открыты к дискуссии.

Может быть, читатель считает, что есть что-то более важ-
ное, чем продление жизни, что-то, о чём мы ещё не говори-
ли? Тогда обязательно напишите нам, возможно, мы разбе-
рём этот вопрос в следующем издании книги.



 
 
 

 
1.10 Мифы и страхи
о продлении жизни

 
До этого момента мы говорили о том, что может быть луч-

ше, чем продление жизни, и если ничего нет, то значит, про-
дление жизни — это лучшее, что можно предложить. Но есть
и те, кто видит в этом не преимущества, а угрозы. Давайте
разберём самые популярные аргументы против.

Перенаселение Земли
Один из самых распространённых страхов — перенаселе-

ние. Однако демографические исследования показывают об-
ратную связь между продолжительностью жизни и уровнем
рождаемости. Проще говоря: там, где жизнь коротка — рож-
даемость высока (например, в Африке), а там, где люди жи-
вут дольше, она снижается (как в Европе).

Если представить, что человеку предстоит жить 1000 лет,
он вряд ли будет заводить детей в 20 лет. Скорее всего, он
подумает о первых детях ближе к 200 годам. Этот фактор
естественным образом балансирует прирост населения.

К тому же, по прогнозам, к 2050 году население Земли
достигнет около 9,7 миллиарда человек, а к 2100 — стабили-
зируется на уровне 10,4 миллиарда. Мы уже видим: в стра-
нах с высоким уровнем жизни и медицины рождаемость не



 
 
 

растёт, а падает. Это уже работающий механизм естествен-
ной регуляции численности населения.

Так что если мы серьёзно рассматриваем перенаселение
как аргумент против продления жизни, стоит задать себе
честный вопрос: а готовы ли вы лично сократить продолжи-
тельность своей жизни, если вы будете уже в преклонном
возрасте, ради «демографического блага»? Если это кажется
абсурдным, значит, вопрос стоит не так однозначно, как ка-
жется на первый взгляд.

Диктаторы будут жить вечно
Другой аргумент, что продление жизни позволит диктато-

рам оставаться у власти бесконечно. Но здесь есть два контр-
аргумента. Первое, многие диктаторы не умирали от старо-
сти, а были свергнуты или убиты, например, Гитлер и Чау-
шеску. Второе, если мы считаем, что продление жизни опас-
но из-за этого, то логично было бы отказаться от медици-
ны в целом: не разрабатывать вакцины, не лечить болезни,
ведь это тоже продлевает жизнь в том числе диктаторам. По-
нятно, что это абсурд. Политические системы должны раз-
виваться независимо от медицинских достижений.

Жить тысячи лет скучно
Этот аргумент мы совсем не понимаем. В мире столь-

ко всего крутого и интересного, что наша проблема — это
нехватка времени, а не его избыток. Именно из-за этого мы



 
 
 

и пришли к идее борьбы со старением.
Но даже если допустить, что кому-то может стать скуч-

но, стоит отметить: люди, которым скучно, как правило, не
заканчивают жизнь самоубийством. Скорее всего, они нахо-
дят новые увлечения, путешествуют, развиваются. А с учё-
том того, что в будущем можно будет кардинально менять
род деятельности и даже загружать новые знания напрямую
в мозг, этот аргумент теряет смысл.

Кроме того, ощущение скуки чаще встречается у пожи-
лых людей, чем у молодых. Однако скука в старости часто
связана не с «насыщенностью жизни», а с утратой физиче-
ской подвижности, болями, ухудшением памяти и снижени-
ем когнитивных функций. Когда человек ограничен в пере-
движении, устаёт от простых действий и теряет возможность
делать то, что раньше приносило радость, то неудивительно,
что жизнь кажется однообразной. Но если представить се-
бе старение без этих ограничений, без хронической боли и
усталости, то и та самая «старческая скука», возможно, ис-
чезнет. Потому что если тело полно сил, а мозг горит инте-
ресом, то скучать попросту некогда.

Мы просто продлим старость
Некоторые боятся, что продление жизни означает лишь

увеличение количества лет в немощном состоянии. Но на
самом деле продление жизни = продление молодости. Ес-
ли замедлить старение, это не значит, что человек в 70 лет



 
 
 

просто дольше будет сидеть в инвалидном кресле. Наоборот,
это значит, что он сможет оставаться активным и здоровым
дольше, а инвалидное кресло его настигнет позже, если во-
обще когда-либо.

Кроме того, мы рассматриваем замедление старения как
первый этап. Следующий шаг — его обращение вспять. А
это означает, что рано или поздно человек сможет выйти из
инвалидного кресла, если до этого не умрёт.

Продление жизни противоречит природе
Есть мнение, что старение — это естественный процесс,

и бороться с ним бессмысленно. Однако медицина уже дав-
но занимается тем, что «противоречит природе»: лечит бо-
лезни, спасает жизни, продлевает молодость, улучшает каче-
ство жизни. Если следовать логике «не вмешиваться в есте-
ственный ход вещей», тогда стоит отказаться от антибиоти-
ков, вакцин и хирургии. Очевидно, что это не аргумент, а
просто страх перед новыми возможностями.

Продление жизни разрушит смысл существования
Некоторые считают, что осознание конечности придаёт

жизни смысл. Но действительно ли смысл жизни заключает-
ся в её скорейшем окончании? Если бы у нас было больше
времени, мы могли бы создавать больше, исследовать боль-
ше, любить больше. В истории немало примеров людей, ко-
торым явно не хватило времени на реализацию всех своих



 
 
 

идей. Почему бы не дать гениям прошлого и будущего шанс
жить дольше и сделать мир лучше? Наверняка у каждого из
нас есть и будут незавершённые мечты, важные разговоры,
любимые люди, ради которых хочется остаться и продлить
эту жизнь.

Экономика не выдержит
Существует опасение, что увеличение продолжительно-

сти жизни перегрузит экономику. Но исследования показы-
вают, что здоровое долголетие снижает нагрузку на здраво-
охранение и пенсионные системы. В странах с высоким уров-
нем медицины люди дольше остаются продуктивными, а это
значит, что в долгосрочной перспективе экономика только
выиграет от продления молодости.

Я не хочу жить в мире без друзей
Некоторые говорят, что долголетие бессмысленно, если

близкие люди не смогут дожить до этого момента. Но это не
аргумент против самой идеи, а скорее ещё один повод рабо-
тать над технологиями продления жизни для всех. Если есть
шанс спасти себя и своих близких, почему бы им не восполь-
зоваться?

Продление жизни будет доступно только богатым
Как и любые новые технологии, вначале продление жиз-

ни может быть дорогостоящим. Но если посмотреть на ис-



 
 
 

торию медицины и технологий, можно увидеть закономер-
ность: сначала мобильные телефоны были доступны только
богатым, а теперь есть у каждого. То же самое ждёт и анти-
старение. Более того, массовое распространение технологий
сделает их доступнее, потому что здоровые люди менее за-
тратны для общества.

Многие возражения против продления жизни — это, по
сути, страх перед неизведанным. Мы просто не привыкли к
миру, в котором старение можно победить. Но наша привыч-
ка не должна являться доказательством того, что такой мир
невозможен.

Если внимательно рассмотреть эти аргументы, становит-
ся ясно, что большинство из них основаны не на фактах, а
на допущениях, страхах и сценариях, которые ещё даже не
наступили. Мы боимся скуки, перенаселения, потери смыс-
ла. Но ведь все эти риски гипотетические, а вот старение,
болезни и смерть реальны. И если у нас появляется хоть ма-
лейший шанс продлить молодость, сохранить энергию и яс-
ность ума, то почему бы не попробовать?

Сила долголетия — не в обязанности жить вечно, а в пра-
ве выбирать. Если что-то идёт не так, если человек чувству-
ет, что его путь завершён, он всегда может остановиться.
Смерть никуда не исчезает. Она остаётся возможностью, но
больше не диктует условия. А вот шанс остаться, когда жизнь
по-настоящему интересна, когда хочется любить, творить,



 
 
 

меняться, пока недоступен, и именно это кажется нам по-
настоящему несправедливым.



 
 
 

 
Часть 2. Как

 
 

2.1 Мораль и продление жизни
 

Все наши рассуждения с начала книги сводились к двум
важным выводам: во-первых, продление жизни — это хоро-
шо и правильно, а во-вторых, ценность жизни пронизывает
всё, что для нас важно. Но кто-то может возразить: «Это же
очевидно! Нам всем важна жизнь, я и так хочу жить». На са-
мом деле это не всегда так.

История знает множество примеров, когда люди осознан-
но отказывались от жизни: кто-то жертвовал собой во имя
патриотизма, кто-то не видел смысла жить без любимого че-
ловека, кто-то разрушал себя наркотиками, алкоголем или
просто растрачивал жизнь на пустые вещи, осознав это толь-
ко в конце пути.

Вроде бы человек хочет жить, но на пачке сигарет прямо
написано, что курение убивает, и он всё равно курит. Это
яркий пример того, как легко сбиться с этого основного ори-
ентира. Таких примеров множество, просто мы не всегда их
замечаем или осознаём их глубину.

Тем не менее, если мы точно согласны с тем, что замедле-
ние старения, продление жизни и улучшение здоровья нас и
наших близких является благом, то давайте двинемся даль-



 
 
 

ше и обсудим моральную сторону вопроса.
Мораль — это система представлений общества о хоро-

шем и плохом, правильном и неправильном. И если в этом
обществе высшей ценностью и благом является жизнь, то
продление жизни — это морально, а не заниматься этим —
аморально.

Как только мы вводим такую систему координат, нам ста-
новится проще оценивать свои действия. Стоим перед выбо-
ром? Теперь есть понятный ориентир: выбирай то, что про-
длит тебе жизнь и приблизит победу над старением для тебя
и твоих близких.

Мы всерьёз должны рассмотреть внедрение морального
кодекса в сферу борьбы со старением. Например, перееда-
ние, курение, наркотики аморальны, потому что вредят здо-
ровью и сокращают жизнь; умеренные занятия спортом, пра-
вильное питание моральны, потому что способствуют здоро-
вью и долголетию.

Любая деятельность, ведущая к продлению жизни, мо-
ральна. Разработка новых препаратов, инвестирование в
биотехнологии, поддержка науки и стартапов в этой области
— это не просто правильные шаги, а наш моральный долг.

Мы социальные существа, и общественные нормы влия-
ют на нас. Если общество формирует установку, что курение
не просто вредно, а аморально, это меняет поведение. Вме-
сто того чтобы считать курение «крутым», общество может
начать воспринимать его как поступок, наносящий вред не



 
 
 

только самому человеку, но и окружающим.
Более того, если мы видим, что человек рядом совершает

поступок, вредящий его здоровью — переедает, курит или
сознательно разрушает своё тело — стоит ли пытаться по-
влиять на него? Важно ли поддерживать и вдохновлять лю-
дей к более здоровому образу жизни? Мы считаем, что да.
Среда, в которой забота о здоровье становится обществен-
ной нормой, помогает каждому принимать более осознанные
решения.

Бездействие тоже может быть аморальным. Если умираю-
щий человек находится на другом конце света — это траге-
дия, но мы ничего не можем сделать, но если кто-то умира-
ет в соседней комнате, и нам нужно просто вызвать скорую,
чтобы его спасти, аморально этого не делать.

Также и аморально не участвовать в борьбе со старением.
Мы не говорим, что каждый обязан вложить миллион дол-
ларов в исследования, иначе он плохой человек. У всех свои
возможности. Но каждый должен быть честен с собой: дела-
ет ли он максимум того, что может?

Если у вас есть возможность вложить 1000 долларов в
борьбу со старением, но вместо этого вы тратите их на вече-
ринку с алкоголем и наркотиками — это аморально. Но это
касается не только денег. Важно увеличивать свои возмож-
ности: развивать навыки, социальный и финансовый капи-
тал, чтобы сильнее помочь сфере борьбы со старением. Не
заниматься саморазвитием в этой системе координат — амо-



 
 
 

рально. То же самое касается помощи другим. Мы должны
поддерживать тех, кто уже работает над продлением жизни.

Эту тему можно развивать бесконечно, но основная кон-
цепция уже понятна. Как только мы принимаем, что про-
дление жизни — это морально, становится проще расстав-
лять приоритеты. Мы начинаем осознавать смысл и важ-
ность каждого нашего действия и перестаём тратить жизнь
на иллюзии. Продление жизни — это не только научная, но
и моральная задача.



 
 
 

 
2.2 Жить сколько хочется

— выполнимая цель
 

Некоторые скептики могут сказать: «Зачем мне всю жизнь
работать ради продления старости на несколько лет?» Или
даже: «Почему я должен жертвовать чем-то ради невыпол-
нимой фантазии?»

Если бы мы сейчас были в 1970-х годах, мы, скорее все-
го, думали бы точно так же. Более того, в то время разум-
ным выбором было бы сосредоточиться на семье, потомстве
и обычных земных делах, потому что реальный шанс изме-
нить ситуацию при жизни был практически нулевым. Но се-
годня всё изменилось.

Взглянем на статистику. В развитых странах за послед-
ние 60 лет средняя продолжительность жизни увеличилась
в среднем на 10-20 лет. Это не гипотетическое будущее, это
уже случилось. Вдумайтесь: это огромный срок. Где вы бы-
ли 10-20 лет назад? Что произошло за это время? Чему вы
научились, кем стали? Представьте, что у вас было бы ещё
столько же. Сколько бы вы готовы были отдать за это?

Некоторые люди выигрывают и гораздо больше. Напри-
мер, Дэвид Рокфеллер умер в 2017 году в возрасте 101 года.
Очевидно, что благодаря доступу к лучшим врачам, передо-
вой медицине, новым терапиям и, возможно, донорским ор-



 
 
 

ганам, он прожил не просто на 20 лет дольше, а, вероятно,
на 40-50 лет больше, чем средний человек.

И дело не только в деньгах. Люди, которые осознанно за-
нимаются своим здоровьем, ведут активный образ жизни и
используют научные достижения, уже сейчас оказываются
среди тех, кто продлевает жизнь намного больше, чем на 20
лет. То есть правильные действия уже сегодня могут дать че-
ловеку +30 лет жизни, просто выполняя определённые шаги
ежедневно.

Вы слышали про закон Мура? Он гласит, что производи-
тельность процессоров удваивается каждые 18-24 месяца. И
этот принцип работает не только в вычислениях, но и во мно-
гих других областях — от медицины до биотехнологий.

Каждый год совершаются революционные открытия, но
когда мы внутри этого процесса, мы его не замечаем. Два-
дцать лет назад у нас не было: смартфонов, социальных
сетей, современных лекарств, искусственного интеллекта,
биотехнологий, которые мы имеем сегодня. Однако когда
появились ChatGPT, MidJourney, беспилотные автомобили,
это внезапно открыло глаза многим людям: прогресс не про-
сто движется, он ускоряется.

С экспоненциальным ростом прогресса можно сделать
предположение, что основная часть продлённых 20 лет за по-
следние 60 лет пришлась на последние десятилетия. А зна-
чит, в ближайшие 60 лет мы продлим жизнь гораздо больше,
чем на 20 лет. Возможно, на 50 или 100 лет.



 
 
 

И это ещё без активного вмешательства! Человечество по-
ка не направляет на борьбу со старением ресурсы, сравни-
мые, например, с теми, что были выделены на космическую
программу США и СССР. В 1960-х годах государства поста-
вили цель отправить человека в космос, и под это работали
огромные организованные структуры с практически неогра-
ниченными бюджетами.

Сейчас такого масштаба в борьбе со старением ещё нет,
но даже без этого мы уже видим результаты. Что будет, когда
государства и корпорации осознают, что продление жизни
реально? Когда поймут, что «космос» долголетия открыт?
Как только появится наглядный пример, мы увидим массо-
вый переход внимания и ресурсов в эту сферу. Это будет точ-
ка невозврата.

И если раньше можно было сказать «это не для нас», то се-
годня продление жизни — это вопрос не философии, а стра-
тегии. Те, кто вовремя поймёт это, окажутся в числе тех, кто
воспользуется преимуществами будущего первым.



 
 
 

 
2.3 Задача — дожить

 
Если технологический прогресс продолжит ускоряться,

возраст в 150-200 лет может стать реальностью для людей,
живущих сегодня. А если удастся продлить жизнь на этот
срок, то с учётом экспоненциального роста технологий но-
вые методики смогут выиграть ещё больше времени.

Этот концепт называется скоростью убегания от старения
— это показатель того, насколько быстро увеличивается про-
должительность жизни благодаря технологиям. Например,
если взять, что за последние 60 лет человечество в среднем
продлило жизнь на 20 лет, то это даёт скорость убегания 0,33
года за год. Но как только мы достигнем скорости больше
1 года за год, мы окажемся на пути к биологическому бес-
смертию.

Мы уверены, что так же, как люди рано или поздно поле-
тели бы в космос, так же неизбежно решат проблему старе-
ния. Мы неизбежно поймём, как устроен человеческий ор-
ганизм, разберёмся во всех биологических процессах, со-
здадим технологии, способные ремонтировать любые повре-
ждения. Вопрос не в том, возможно ли это, а в том, когда это
произойдёт. А более важный вопрос: доживёт ли читатель до
этого момента?

Было бы обидно умереть за год до того, как появится
революционная технология, способная обратить старение



 
 
 

вспять. Кто-то обязательно окажется в этой ситуации. Будем
ли это мы, наши близкие или друзья?

Мы считаем маловероятным, что комплексное решение
проблемы старения появится в ближайшие 10-20 лет. На-
ша задача продержаться как можно дольше, чтобы дождать-
ся этих великих открытий. Поэтому мы формулируем свою
стратегию так: выиграть 20 лет за 20 лет. Это сложная зада-
ча, но выполнимая.

Выигранные 20 лет, при условии экспоненциального ро-
ста прогресса, дадут ещё 20 лет, а затем ещё, и так до мо-
мента, когда человечество полностью возьмёт старение под
контроль. Это означает, что к 22 веку человечество, скорее
всего, совершит свою революцию во времени, так же как ко-
гда-то совершило революцию в покорении космоса.

Мы сформулировали для нас конкретную цель: к 2040 го-
ду замедлить процесс старения до уровня, при котором все
известные биомаркёры, изменяемые с возрастом, останут-
ся стабильными в период 2040-2043 гг. Мы выбрали имен-
но 3 года как статистически значимый период относитель-
но нашего возраста. Если бы время наблюдения было мень-
ше, можно было бы столкнуться с краткосрочным эффек-
том, а затем с неожиданными негативными последствиями.
Три года позволяют сделать вывод, что результат более-ме-
нее устойчивый.

Но это лишь первый шаг. Следующая цель состоит в том,
чтобы не просто остановить старение, а обратить его вспять,



 
 
 

вернуть возраст тела к 25 годам, например, и поддерживать
его на этом уровне. Чтобы достичь этой цели, нужно в том
числе контролировать все возможные биомаркёры на всех
уровнях: от клеточных изменений до функционального со-
стояния органов. Ведь важно не просто остановить старение
одного органа или системы, так как если хотя бы одна часть
организма останется «старой», это может стать фатальным
фактором.

Таким образом, значительно замедлить старение к 2040
году вполне выполнимая задача, но даже если потребуется
не 20, а 30 лет, это не проблема для нашего текущего возрас-
та, и если процесс затянется, мы всё равно будем в неплохой
форме. Допустим, только к 2070 году появится метод, кото-
рый подарит нам ещё 20 лет жизни. Тогда мы получим шанс
выиграть ещё время и в итоге успеть к следующему техноло-
гическому скачку.

А что, если даже 40 лет не хватит? Представим, что к
2080 году наконец-то появится технология, которая продлит
жизнь ещё на 20 лет. Это всё равно шанс. Ведь прогресс и
интерес к продлению жизни растут экспоненциально, и чем
дальше мы продвинемся, тем быстрее будут появляться но-
вые решения.

Надеемся, что у читателя уже появилась вера в нас, а, воз-
можно, и в себя. Ведь речь не просто о мечтах, а о конкрет-
ной стратегии, которая позволит дожить до технологической
революции и стать её частью.



 
 
 

 
2.4 Другие угрозы

 
Существует мнение, что, если бы не старение, средняя

продолжительность жизни людей могла бы составлять 1200
лет просто потому, что другие причины смертности остают-
ся. Кто-то погиб бы в 20 лет в аварии на мотоцикле, кто-то
стал бы жертвой неизвестного вируса, а кому-то спустя 1000
лет на голову упала бы сосулька. Но старение — это универ-
сальный убийца, который, в отличие от сосульки, неизбежно
приходит за всеми.

Многие недооценивают, насколько именно старение явля-
ется основной причиной смертности. Например, за всю ис-
торию арабо-израильских конфликтов (с 1948 года) или за
весь русско-украинский конфликт погибло меньше людей,
чем умирает от старости за одну неделю.

Давайте рассмотрим главные причины смертности (смер-
тей в год):

Ишемическая болезнь сердца — 9,1 млн
Коронавирусная инфекция COVID-19 — 8,8 млн
Инсульт — 6 млн
Хроническая обструктивная болезнь лёгких — 3,3 млн
Инфекции нижних дыхательных путей — 2,5 млн
Рак трахеи, бронхов и лёгких — 1,9 млн
Болезнь Альцгеймера и другие деменции — 1,8 млн
Диабет — 1,5 млн



 
 
 

Заболевания почек — 1,3 млн
Суммарно это около 25 миллионов смертей в год, даже ес-

ли исключить инфекционные заболевания за последние го-
ды. При этом старение иммунной системы напрямую повы-
шает смертность и от инфекций. И эти цифры сами по себе
колоссальны: для сравнения, Холокост унёс жизни около 6
миллионов человек, Вторая мировая война — примерно 70
миллионов за шесть лет. Старение же ежегодно уносит сопо-
ставимое количество жизней. Ведь в основе всех этих болез-
ней — сердечно-сосудистых, онкологических, нейродегене-
ративных и многих других — лежат процессы старения.

Вы почти не встретите 25-летнего курильщика с раком
лёгких. Вы не увидите 20-летнего человека с Альцгеймером
(если только речь не идёт о редкой наследственной форме).
Старение делает организм уязвимым. Оно приводит к по-
ломкам, снижению способности к самовосстановлению и де-
лает нас мишенью для болезней.

Курение, алкоголь, плохая экология — всё это факторы,
которые ускоряют старение. Но само по себе старение уби-
вает нас в 99% случаев. Соответственно, победа над старе-
нием означает устранение основной причины смерти и, как
следствие, победу над большинством ведущих заболеваний,
которые сегодня занимают верхние строчки статистики

Даже если мы победим старение, останутся и другие
угрозы. Техногенные катастрофы и стихийные бедствия —
землетрясения, ураганы, цунами, промышленные аварии —



 
 
 

ежегодно уносят тысячи жизней. Однако развитие техноло-
гий предсказания природных катастроф, усовершенствова-
ние инфраструктуры и эффективные системы раннего опо-
вещения могут значительно сократить число жертв. В буду-
щем такие риски будут снижены, но полностью исключить
их пока невозможно.

Инфекционные заболевания. Например, ВИЧ уже прак-
тически побеждён: при доступе к современной терапии че-
ловек может жить полноценной жизнью, также есть случаи
полного излечения от него. Туберкулёз остаётся серьёзной
проблемой, особенно в развивающихся странах, но с разви-
тием медицины и профилактики он также может быть взят
под контроль. Новые вирусные угрозы, такие как пандемии,
потребуют раннего прогнозирования и быстрого реагирова-
ния, но технологии двигаются в этом направлении. Уже сей-
час есть стартапы, которые прогнозируют новые штаммы ви-
русов до их появления, позволяя создать вакцину до первой
вспышки болезни.

Отдельная глобальная угроза — антибиотикорезистент-
ность, при которой инфекции, ранее легко излечиваемые,
становятся смертельными. По данным ВОЗ, она уже уносит
более миллиона жизней ежегодно и может стать одной из
ведущих причин смертности к середине века. Решение про-
блемы требует разработки новых классов антибиотиков и
внедрения альтернативных подходов, таких как бактериофа-
ги (вирусов, убивающих бактерии).



 
 
 

Транспортные аварии (≈1,2 млн смертей в год) — задача в
основном инженерная. Беспилотные автомобили, интеллек-
туальные транспортные системы и новые подходы к органи-
зации движения способны радикально сократить эти пока-
затели.

Самоубийства (≈0,7 млн смертей в год) — это уже вопрос
не технологий, а философии и психического здоровья. Чело-
век должен иметь право на жизнь и право на смерть, но если
нежелание жить рассматривать как следствие заболевания,
то будущее может предложить более эффективные способы
лечения депрессии и предотвращения суицидов.

Падения (≈0,7 млн смертей в год) часто связаны со старе-
нием. Ухудшение координации, потеря мышечной массы и
снижение скорости реакции с возрастом превращают паде-
ния в смертельно опасные ситуации. Это ещё один пример
того, как старение лежит в основе многих проблем, которые
кажутся отдельными.

Насилие и убийства (≈0,4 млн смертей в год). Возможно,
с развитием технологий удастся предсказывать и предотвра-
щать преступления. В идеальном будущем тюрьмы могли бы
быть пустыми не потому, что перестали наказывать, а пото-
му, что перестали совершаться преступления.

Да, всегда будут и другие причины смертности. Риск по-
пасть в ДТП, несчастный случай или стать жертвой преступ-
ления никуда не исчезнет. Но ни одна из этих угроз не сопо-
ставима по масштабу со старением.



 
 
 

Если вас тревожат войны, то помните, что старение еже-
годно уносит больше жизней, чем все войны, вместе взятые
за десятилетия. Если пугают эпидемии, то знайте, что старе-
ние уже сейчас является медленной пандемией, от которой
умирают десятки миллионов людей каждый год. Если бес-
покоят стихийные бедствия и экологические катастрофы, то
учтите, что старение убивает в сотни раз больше и делает
это каждый год. Поэтому основная цель человечества долж-
на быть ясна и заключаться в победе над главным и самым
массовым убийцей — старением.



 
 
 

 
2.5 Индустрия борьбы со

старением: правда и заблуждения
 

Вокруг старения и его преодоления существует целый мир
— сложный, противоречивый, полный надежд и сомнений.
Мы хотим приоткрыть завесу и показать, что на этом пути
есть не только научный прогресс, но и множество подводных
камней. Прежде чем говорить о реальных возможностях по-
беды над старением, важно разобрать две ключевые пробле-
мы, которые могут встречаться:

Отсутствие критического мышления и доказательной ме-
дицины

Баланс между идейностью и деньгами в индустрии
Доказательная медицина. Мы уже касались этой темы в

главе о религии: невозможно доказать отсутствие Бога, но
это не значит, что его существование автоматически доказа-
но этим выводом. Аналогично в науке и медицине, мы долж-
ны использовать только то, что доказано, а не то, что просто
не опровергнуто.

Логика, которая на первый взгляд кажется здравой, часто
ведёт к ошибкам. Например, кто доказал, что питьё зелёно-
го чая не лечит рак? Или что гомеопатия не помогает при
Альцгеймере? Никто специально это не доказывал, но это не
значит, что стоит назначать чай или гомеопатию пациентам.



 
 
 

Это проблема: многие средства на рынке не доказали свою
эффективность, но при этом активно продаются.

Чтобы понять, почему такие заблуждения так устойчивы,
можно обратиться к простой аналогии. Представьте спидо-
метр и скорость машины: спидометр показывает скорость,
но, если его сломать или «заморозить» на одном уровне, это
не изменит реальную скорость машины. Так же и с лекар-
ствами: если препарат снижает симптом, это не значит, что
он лечит болезнь (причину). Или, например, если человеку
отпиливают ногу, он может принять анестезию и не чувство-
вать боли, но это не изменит сам факт ампутации. Многие
препараты работают по этому же принципу, то есть снимают
симптомы, но не устраняют причину заболевания.

Эта подмена причины следствием — основа множества
заблуждений, и она выходит далеко за рамки фармакологии.
В медицине, особенно в борьбе со старением, мы часто по-
падаем в ловушку «игры в рулетку». Представьте: человек
сорвал джекпот в казино и теперь продаёт «секретную стра-
тегию победы». Но за его удачей стоит не метод, а чистая
случайность. Точно так же и в медицине: если кто-то дожил
до 100 лет, куря сигары и запивая их виски, то это не значит,
что именно сигары и виски продлили ему жизнь.

Эта логика работает везде, особенно в индустрии БА-
Дов и псевдонаучных методов борьбы со старением. Нуж-
но понимать, что БАДы регистрируются только по критерию
безопасности, но не по доказанной эффективности. Многие



 
 
 

«чудо-средства» основаны на единичных примерах и слу-
чайных корреляциях. А маркетинг часто заменяет науку, со-
здавая иллюзию доказанной пользы. Поэтому мы советуем
не верить на слово и перепроверять информацию, особенно
когда речь идёт о здоровье.

Вторая важная проблема — вопрос доверия и мотивов.
В индустрии борьбы со старением есть две крайности: од-
ни работают в первую очередь ради прибыли — сюда мож-
но отнести инвесторов, фармкомпании, иногда и псевдоучё-
ных; другие движимы исключительно идеей — это энтузиа-
сты, учёные, биохакеры. Истина обычно где-то посередине:
без денег идея не выживет, а без идеи деньги теряют смысл.

Как понять, кому можно доверять? Один из признаков —
готовность ставить долгосрочную цель выше сиюминутной
выгоды. Если человек способен отказаться от прибыли ради
сохранения качества продукта или научной честности, это
хороший сигнал. Однако абсолютных идеалистов, готовых
работать без ресурсов, ждёт другая опасность: проекты мо-
гут просто не дожить до результата.

В этой сфере нет универсального ответа, но важно не
только разбираться в доказательной медицине, но и пони-
мать контекст: кто стоит за конкретной инициативой, какие
у него мотивы и насколько его действия соответствуют за-
явленным ценностям. Мы надеемся, что эта книга поможет
вам смотреть глубже, задавать правильные вопросы и делать
осознанный выбор, который действительно приближает нас



 
 
 

к победе над старением.



 
 
 

 
Часть 3. Первая скорость: ЗОЖ

 
 

3.1 Общие рекомендации
 

Теперь переходим к самому интересному, к тому, что
можно сделать для себя прямо сейчас. Мы называем это
«первой скоростью» по аналогии с коробкой передач. Есть
ещё «нулевая», когда человек вообще не движется в сторо-
ну продления жизни. Если ничего не делать или двигаться в
неверном направлении, скорость будет нулевая как машина
на нейтралке. Но как только вы осознанно берётесь за своё
здоровье, можно сказать, что вы включили первую передачу
и начали движение.

Важно сразу уточнить: всё, что написано в этой книге, не
является медицинской рекомендацией. Прежде чем вносить
какие-либо изменения в свой образ жизни, обязательно про-
консультируйтесь с врачом. Мы лишь показываем, что про-
исходит в мире биохакинга и научных исследований, какие
есть последние тенденции в этой области.

Кроме того, каждый человек индивидуален. Кто-то уже
следит за своим здоровьем и может сразу внедрять сложные
протоколы, а кто-то только начинает путь и нуждается в по-
степенных изменениях. Если состояние здоровья оставляет
желать лучшего, то первый шаг — обратиться к врачу и оце-



 
 
 

нить текущее положение дел. Даже самые передовые препа-
раты не дадут результата, если человек не меняет образ жиз-
ни. Это всё равно, что одновременно жать на газ и на тормоз.

Лучше всего начинать с маленьких шагов и постепен-
но внедрять новые привычки. Резкие перемены вызывают
стресс, а значит, велик риск быстро выгореть. Если же дей-
ствовать итерационно, то можно добиться устойчивого ре-
зультата. Самое важное тут не винить себя за срывы, так как
они неизбежны, и главное — не останавливайтесь.

Мы рекомендуем выписать все области, которые можно
улучшить, затем ранжировать их по важности и определить
частоту повторения для каждой из них. Важно учитывать
два режима: режим полноценного действия (когда есть силы
и мотивация) и режим минимального действия (на случай
усталости или занятости)

Например, вы решили добавить физическую нагрузку и
планируете 40-минутную тренировку три раза в неделю. Од-
нако если по каким-то причинам это не получается, лучше
сделать хотя бы 10-минутную зарядку, чем пропустить. Это
поможет сохранить привычку и получить позитивную обрат-
ную связь. Обязательно хвалите себя даже за небольшие ша-
ги, это поддерживает мотивацию!

Мы сами ведём умеренно здоровый образ жизни. Без фа-
натизма, но так, чтобы поддерживать нужную работоспособ-
ность и качественное состояние организма. Здоровье и фи-
зическая форма для нас не самоцель, а инструмент для вы-



 
 
 

сокой эффективности в жизни.
Каждый человек выбирает свою стратегию. Мы ставим се-

бе ежедневно оценки по каждому пункту или отмечаем в
трекере привычек, а также подводим итоги за неделю и ме-
сяц. Это помогает фиксировать прогресс и не терять моти-
вацию.

Кому-то наш подход может показаться слишком простым,
а кому-то, наоборот, слишком сложным, найдите свой ба-
ланс. Мы составили список ключевых элементов здорового
образа жизни, которые помогут сформировать базу.

Конечно, о здоровье можно написать целую библиотеку.
В этой книге мы сосредоточились на том, чтобы дать базовое
понимание и выстроить фундамент, на котором вы сможете
формировать собственную картину. Наука не стоит на ме-
сте, и новые данные появляются постоянно, поэтому мы не
претендуем на абсолютную истину. Но мы постарались со-
брать наиболее актуальную информацию простым и понят-
ным языком, чтобы у каждого был шанс сделать первые шаги
к продлению жизни. В следующей главе мы подробнее раз-
берём ключевые аспекты здоровья, которые напрямую вли-
яют на долголетие.



 
 
 

 
3.2 Чекапы

 
Самая правильная стратегия — это работа с рисками до

того, как проблема случится. Поэтому в обязательном по-
рядке нужно стремиться выявлять и устранять потенциаль-
ные проблемы со здоровьем как можно раньше, не впадая
при этом в крайности. Это, как минимум, ежегодный чекап,
в рамках которого можно определить свои слабые места и
далее решать их индивидуально с врачами. Во многих случа-
ях достаточно внедрить базовые полезные привычки из глав
про питание, сон и физическую активность, чтобы устранить
значительную часть рисков. Тем не менее, консультация с
врачом всегда остаётся важной частью процесса.

Работа со здоровьем происходит по следующей логике.
Сначала всё хорошо. Потом случаются сбои, сначала они не
мешают, система всё ещё справляется. Например, повышен-
ный сахар или давление могут годами не ощущаться, не бо-
леть и не мешать жить. Однако с течением времени они со-
здают хроническое повреждение, приводят к более серьёз-
ным болезням, которые уже заметны. Эти болезни усилива-
ют друг друга, формируя замкнутый цикл, который в конеч-
ном итоге приводит к смерти.

Чинить организм после поломки гораздо сложнее, чем от-
следить и скорректировать сбой на ранней стадии. Именно
для этого и нужны регулярные чекапы, чтобы рассмотреть



 
 
 

организм с точки зрения потенциальных рисков и устранить
их, пока они не привели к необратимым изменениям.

После решения текущих проблем наступает фаза под-
держки: ЗОЖ, профилактика и наблюдение. Причём этим
лучше заниматься как можно раньше. Чем больше времени,
тем больше ресурсов для адаптации и коррекции.

Если бюджет для чекапов ограничен, то в России до-
ступны плановая диспансеризация и ежегодные медосмот-
ры, обычно бесплатные, по полису ОМС. В Москве также
есть мобильные пункты в парках столицы «Здоровая
Москва» (палатки Здоровья), где можно пройти базовые ана-
лизы быстро и бесплатно. Если есть бюджет, можно пой-
ти глубже; это, к слову, может стать увлекательным хобби.
Во многих клиниках уже есть готовые программы чекапов.
Некоторые из них минимальные, некоторые расширенные.

Ниже мы систематизировали основные анализы и обсле-
дования по системам органов и функциям. Этот список яв-
ляется обобщённым ориентиром, который в любом случае
требует индивидуальной адаптации вместе с врачом. Если у
вас уже есть заболевания или симптомы, набор исследова-
ний будет расширен. Мы сосредоточились именно на про-
филактике и раннем выявлении отклонений, чтобы вовремя
заметить проблемы и не упустить момент для коррекции.

Эта глава написана с разной глубиной детализации. Ес-
ли вы уже знакомы с частью материала, можете использо-
вать её как справочный раздел и возвращаться к отдельным



 
 
 

фрагментам по мере необходимости. Если тема для вас но-
вая, имеет смысл пройти её последовательно — это упростит
понимание следующих глав.

СЕРДЕЧНО-СОСУДИСТАЯ СИСТЕМА
Артериальное давление и ЧСС в покое и во сне (часто-

та сердечных сокращений) — это основа. Одни из самых
простых и доступных параметров, которые можно отслежи-
вать самостоятельно дома. Лучше всего иметь автоматиче-
ский тонометр и измерять давление хотя бы раз в неделю,
особенно если есть наследственная предрасположенность.

ЭКГ (электрокардиограмма) позволяет зафиксировать ра-
боту сердца в моменте. Рекомендуется раз в год. ЭКГ пока-
зывает электрическую активность сердца, но только в тече-
ние нескольких секунд во время снятия. Хорошо выявляет
нарушения ритма, ишемические изменения и другие острые
состояния, но может пропустить эпизоды, происходящие вне
времени измерения. Поэтому при наличии симптомов (пе-
ребои в сердце, скачки пульса, одышка и пр.) полезно уста-
новить холтеровское мониторирование (суточное ЭКГ) —
это компактное устройство, которое фиксирует ритм сердца
в течение 24–72 часов и позволяет уловить эпизодические
нарушения, незаметные на обычной ЭКГ.

УЗИ сердца (ЭХО-КГ) показывает визуализацию анато-
мии и функциональности сердечной мышцы, фракцию вы-
броса, клапаны и толщину стенок. Желательно сделать хотя



 
 
 

бы один раз для установления базовой точки отсчёта. Если
обнаруживаются особенности, то повторять регулярно.

Липидный профиль включает общий холестерин, ЛП-
НП («плохой» холестерин), ЛПВП («хороший» холестерин),
триглицериды. Это важнейший скрининг риска атероскле-
роза и сердечно-сосудистых заболеваний. Желательно до-
полнительно смотреть аполипопротеины ApoA1 и ApoB, а
также коэффициент атерогенности. Сдать хотя бы раз Липо-
протеин(а), или Lp(a) — независимый фактор риска атеро-
склероза, инфаркта и инсульта, даже при нормальном холе-
стерине. Его уровень почти полностью определяется генети-
кой и мало зависит от диеты или образа жизни.

Гомоцистеин — аминокислота, образующаяся при мета-
болизме метионина. В норме он быстро перерабатывается
при достаточном уровне витаминов группы B (B6, B12, фо-
лата). Если этих витаминов не хватает или есть генетические
особенности обмена, уровень гомоцистеина в крови растёт.
Повышенный гомоцистеин считается независимым факто-
ром риска сердечно-сосудистых заболеваний, когнитивных
нарушений и деменции. Его часто называют одним из наибо-
лее чувствительных маркёров «метаболического старения».
Снижение уровня часто достигается корректировкой пита-
ния и приёмом соответствующих витаминов. Для профилак-
тики оптимально контролировать гомоцистеин хотя бы раз
в год.

Скорость пульсовой волны — маркёр эластичности арте-



 
 
 

рий. Один из лучших интегральных показателей сосудисто-
го возраста. Может измеряться дома на весах Withings Body
Cardio или в клиниках на специализированных приборах,
например, SphygmoCor. Косвенно данный параметр сейчас
рассчитывается и в носимых устройствах, но лучше перио-
дически сопоставлять эти значения с «золотым стандартом»
в клинике.

УЗИ брахиоцефальных артерий с измерением КИМ (ком-
плекс интима-медиа) визуально оценивает толщину стенок
сосудов и риск атеросклероза. Увеличенная толщина (более
0.7 мм) может сигнализировать о начале патологических из-
менений. Мы оба делаем такой скрининг раз в 1–2 года.

Лодыжечно-плечевой индекс — соотношение давления в
ногах и руках. Прост в выполнении, но очень полезен: сни-
жение индекса может указывать на нарушения перифериче-
ского кровообращения. Обычно проводится в клиниках, но
можно сделать и в домашних условиях.

Компьютерная томография для оценки коронарного каль-
ция (CAC score) — один из самых информативных мето-
дов раннего выявления риска сердечно-сосудистых заболе-
ваний. Исследование позволяет количественно оценить от-
ложения кальция в стенках коронарных артерий, которые
питают сердце. Даже при нормальном холестерине и отсут-
ствии симптомов высокий кальциевый индекс указывает на
повышенный риск сердечно-сосудистых заболеваний.



 
 
 

МЕТАБОЛИЗМ
Индекс массы тела (ИМТ) — самый простой и доступный

параметр для оценки массы тела, который можно рассчитать
вручную или с помощью обычных весов. В сочетании с из-
мерением объёма талии он помогает выявить лишний вес и
висцеральное ожирение. Эти базовые показатели доступны
каждому и дают общее представление о состоянии тела.

Биоимпедансометрия более продвинутый метод, позво-
ляющий определить состав тела: процент жира, мышечной
массы, воды, а также количество висцерального жира. Ис-
следование неинвазивно и занимает всего несколько минут.
Чаще всего проводится на специальных приборах, напри-
мер InBody, которые можно найти в фитнес-клубах, клини-
ках или приобрести схожие приборы и весы для домашнего
использования. Мы, например, используем такие измерения
раз в 1–2 недели, чтобы отслеживать динамику и корректи-
ровать питание и тренировки.

Глюкоза натощак, инсулин, HOMA-IR — базовый скри-
нинг инсулинорезистентности. Эти анализы важны даже при
нормальном весе, так как скрытая инсулинорезистентность
может присутствовать годами и разрушать сосуды, ускоряя
старение. Индекс HOMA-IR рассчитывается по формуле, и
чем он выше, тем хуже чувствительность клеток к инсулину.

Непрерывный глюкометр (CGM), например FreeStyle
Libre или более доступный аналог от Ottai, крепится на зад-
нюю поверхность плеча и измеряет уровень глюкозы каждые



 
 
 

1–15 минут. Это действительно очень полезный инструмент
для точной настройки питания и понимания реакции орга-
низма, даже если у вас нет диабета: многие замечают неожи-
данные скачки глюкозы после определённых продуктов.

Гликированный гемоглобин (HbA₁c) — это показатель,
отражающий средний уровень глюкозы в крови за послед-
ние 2–3 месяца. Он показывает, какая доля гемоглобина в
эритроцитах подверглась гликации — присоединению моле-
кул сахара. Нормой считают значения до 5,4–5,6 %. Даже без
диабета повышенный HbA₁c может указывать на хронически
высокий уровень сахара и ускоренное старение организма.

AGE-reader — неинвазивное устройство, измеряющее на-
копленные продукты гликирования (AGEs), которые накап-
ливаются с возрастом в коже. Это отражает метаболический
возраст и уровень хронического повреждения тканей, осо-
бенно при высоком уровне сахара в рационе. Мы делаем та-
кой тест раз в год.

ПЕЧЁНОЧНАЯ ФУНКЦИЯ
АЛТ (аланинаминотрансфераза) и АСТ (аспартатамино-

трансфераза) основные ферменты, указывающие на повре-
ждение клеток печени. ЩФ (щелочная фосфатаза) и ГГТ
(гамма-глутамилтрансфераза) — маркёры, повышающиеся
при застое желчи, повреждениях желчевыводящих путей, а
также при злоупотреблении алкоголем.

Альбумин — белок синтеза печени, отражает синтетиче-



 
 
 

скую функцию печени. Билирубин — это пигмент, образу-
ющийся при распаде гемоглобина в эритроцитах. Он суще-
ствует в двух формах: непрямой (связанный с альбумином),
который транспортируется в печень, и прямой (конъюгиро-
ванный), который уже обработан печенью и выводится с жел-
чью в кишечник. В профилактике измерение общего и пря-
мого билирубина помогает на ранней стадии выявить про-
блемы печени (гепатиты, жировая дистрофия, цирроз), на-
рушения желчевыводящих путей (камни, холестаз) и гемо-
литические процессы.

Фиброскан (эластография печени) — неинвазивный ме-
тод, позволяющий оценить степень фиброза (рубцевания) и
стеатоза (жирового перерождения) печени задолго до появ-
ления изменений, заметных на УЗИ. Это важный инстру-
мент ранней профилактики, особенно при избыточном весе,
инсулинорезистентности, метаболическом синдроме, сахар-
ном диабете или повышенных печёночных ферментах (АЛТ,
АСТ).

МОЧЕВЫДЕЛИТЕЛЬНАЯ СИСТЕМА
Общий анализ мочи (ОАМ) — базовое исследование, поз-

воляющее выявить белок, глюкозу, лейкоциты, эритроциты,
бактерии, а также оценить pH мочи (кислотно-щелочной ба-
ланс). Изменения могут указывать на ранние проблемы с
почками, мочевым пузырём, обменом веществ или инфек-
ции.



 
 
 

Скорость клубочковой фильтрации (СКФ) — чувстви-
тельный показатель функции почек. Автоматически рассчи-
тывается при сдаче крови на креатинин (если в лаборатории
включён). Проба Реберга (при подозрении на нарушения)
позволяет более точно оценить функцию почек, в частности
СКФ, но не по формуле из креатинина, а путём измерения
креатинина в крови и в моче, собранной за сутки.

Цистатин С — более чувствительный и ранний маркёр,
чем креатинин, меньше зависит от мышечной массы и пита-
ния, но стоит дороже, поэтому оптимален для уточняющей
диагностики. Стоит учитывать, что при приёме добавок кре-
атина уровень креатинина в крови может быть повышен без
реального ухудшения функции почек.

Мочевина (карбамид) — продукт распада белков, обра-
зующийся в печени и выводящийся почками. Её уровень в
крови отражает состояние белкового обмена и работу по-
чек. В профилактике мочевина важна как доступный и ран-
ний маркёр нарушений обмена веществ и функции почек. Её
изменения могут выявить проблемы до появления симпто-
мов, когда коррекция образа жизни и питания ещё способна
предотвратить осложнения.

Альбумин в моче (альбуминурия) — маркёр раннего по-
вреждения почек, особенно при сахарном диабете и гипер-
тонии. Даже небольшое количество альбумина, выявленное
на раннем этапе, сигнализирует о риске хронической болез-
ни почек и сердечно-сосудистых осложнений, что позволяет



 
 
 

вовремя скорректировать лечение, питание и нагрузку, со-
хранив здоровье почек.

УЗИ почек, мочеточников и мочевого пузыря — простой,
безопасный и информативный метод, позволяющий выявить
кисты, камни, структурные изменения, признаки воспале-
ния и нарушения оттока мочи. Для первичной профилакти-
ки полезно делать хотя бы раз в год, особенно при наслед-
ственной предрасположенности или хронических заболева-
ниях.

ЖКТ (ЖЕЛУДОЧНО-КИШЕЧНЫЙ ТРАКТ)
Колоноскопия — золотой стандарт раннего выявления

полипов и рака толстой кишки. Рекомендуется с 40 лет,
но мы бы советовали начинать как можно раньше, особен-
но есть есть семейная предрасположенность или симптомы.
Можно проводить под седацией или наркозом.

УЗИ брюшной полости (печень, желчный пузырь, подже-
лудочная, селезёнка) — базовый визуальный контроль со-
стояния органов. Полезно даже без жалоб, а при эпизодиче-
ских болях и нарушениях пищеварения особенно. Помогает
выявить камни, кисты, опухоли, но на ранних стадиях жи-
рового гепатоза может быть нечувствительным, поэтому при
рисках лучше дополнять фибросканом из предыдущего раз-
дела.

Тест на Helicobacter pylori — неинвазивный способ вы-
явить бактерию, связанную с гастритом, язвой и повышен-



 
 
 

ным риском рака желудка. Наиболее точен дыхательный уре-
азный тест (чувствительность и специфичность >90%), есть
также анализ кала на антиген. При положительном резуль-
тате проводят эрадикацию, что снижает риск осложнений и
онкологии.

Гастроскопия — это эндоскопический осмотр пищевода,
желудка и двенадцатиперстной кишки. Она позволяет вы-
явить гастрит, язву, полипы, опухоли, рефлюкс и оценить
слизистую более детально, чем любая визуализация. Одна-
ко делать гастроскопию всем подряд без симптомов не обя-
зательно: при отсутствии жалоб базовым шагом может быть
дыхательный тест или анализ кала на H. pylori. Этот тест вы-
являет одну из ключевых причин язвенной болезни и рака
желудка, но он не заменяет гастроскопию полностью, напри-
мер, полипы, воспаления или ранние опухоли он не покажет.
Поэтому стратегия такова: следить за симптомами, при рис-
ках (H. pylori, семейный анамнез, хронические боли, анемия,
изжога) — идти на гастроскопию. Делать её можно под седа-
цией, что делает процедуру практически незаметной и более
комфортной.

Микробиом (анализ кишечной микрофлоры) показывает
состав и активность микроорганизмов в кишечнике, влия-
ющих на пищеварение, иммунитет, метаболизм и даже на-
строение. Сегодня доступны домашние тесты, и исследова-
ния в этой области активно развиваются. Хотя пока нет еди-
ного стандарта «здорового» микробиома и результаты таких



 
 
 

тестов разнятся, тем не менее можно получать индивидуаль-
ные рекомендации по питанию, направленные на повыше-
ние разнообразия микрофлоры или уменьшение определён-
ных видов бактерий, что может стать дополнительным ин-
струментом для тех, кто хочет глубже работать со своим ра-
ционом. Мы также используем эти тесты в своём арсенале.

Тест на СИБР (дыхательный тест с глюкозой или лакту-
лозой) — неинвазивный метод диагностики, основанный на
измерении водорода и метана в выдыхаемом воздухе после
приёма раствора сахара. В норме эти газы образуются в тол-
стой кишке, но при СИБР бактерии в тонкой кишке начи-
нают перерабатывать субстрат раньше, что фиксируется как
ранний рост концентрации газов. Тест позволяет выявить
избыточный бактериальный рост, который может проявлять-
ся вздутием, диареей, запорами или болью в животе. Это
наиболее доступный и информативный способ диагностики
СИБР, хотя он не всегда идеален по точности и требует пра-
вильной подготовки. Есть также для измерения этого пока-
зателя портативные приборы.
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