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Аннотация
Семья въезжает в мистический дом. Бабушкины истории о

подвале и странном соседе начинают сбываться.
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Глава 1. Бабушкин рассказ о подвале

 
Переезд состоялся в дождливый сентябрьский вечер. Дом

достался Андрею от его деда, человека молчаливого и с тя-
желым характером. Бабушка Елена Петровна, мать Андрея,
согласилась жить с семьей, хотя соседи в поселке предупре-
ждали: «Там неспокойно».

В первую же ночь, когда дети уснули, а Ирина расклады-
вала вещи, бабушка позвала всех в гостиную. Камин не го-
рел, но в комнате было странно тепло. Елене Петровне шел
семьдесят восьмой год, но глаза ее блестели как у девчонки.

— Деточки, — начала она, понизив голос, — вы должны
знать, в каком доме живете. Мой свекор, ваш прадед, постро-
ил его на месте старого хутора. Но главная тайна — подвал.

Дима оторвался от телефона. Алиса прижалась к матери.
— Этот подвал, — продолжила бабушка, — уходит глу-

боко под землю, вниз ведут тридцать три ступени. Я считала.
А внизу — длинный подземный ход. Он тянется под полем



 
 
 

и выходит в подвал соседского дома. Того самого, что за ро-
щей. Там раньше жила семья Странная семья.

— Какая странная? — спроси Андрей, пытаясь скрыть
иронию, но голос дрогнул.

— Их никто не видел днем. Только ночью у них горел свет.
А потом в одну ночь они исчезли. Все, кроме — бабушка
замолчала, будто передумала.

— Кроме кого? — пискнула Алиса.
— Кроме старухи, которая, говорят, до сих пор ходит по

тому дому. И иногда — по нашему. Через подземный ход.
Ирина нервно засмеялась. Андрей покачал головой. Но

когда все разошлись по комнатам, Алиса спросила маму ше-
потом:

— А зачем бабушка рассказала это именно сегодня?
Ирина не ответила. Потому что в этот момент в подвале,

который никто не открывал уже двадцать лет, что-то глухо
упало.

 
Глава 2. Старое зеркало из ниоткуда

 
Наутро Ирина обнаружила в коридоре на стене зеркало.

Небольшое, в тяжелой бронзовой раме, с потемневшим от
времени стеклом. Она поклялась, что вчера его здесь не бы-
ло. Андрей пожал плечами: «Мать принесла из своей комна-
ты». Но бабушка, выйдя к чаю, побледнела.

— Это не мое зеркало. — Она подошла, провела пальцем



 
 
 

по резьбе. — Это из того дома. Из соседского.
— Не может быть, — сказал Андрей, но сам снял зеркало

и заглянул за него. Там не было ни креплений, ни гвоздей.
Оно висело в воздухе? Или просто прилеплено к обоям?

Вечером Димка проходил мимо и краем глаза увидел в
зеркале не свое отражение. На него смотрел мальчик при-
мерно его возраста, бледный, в старой одежде — сатиновой
рубахе и штанах на подтяжках. Мальчик поднес палец к гу-
бам: тсс.

Дима развернулся — за спиной никого. Снова взглянул в
зеркало — там было его собственное, испуганное лицо.

За ужином Димка ничего не сказал. Но ночью он услы-
шал, как из коридора доносится тихое пение — старинная
колыбельная, которую никогда не пела бабушка.

Алиса тоже ее слышала. Девочка встала, вышла в кори-
дор. Зеркало было на месте. Но теперь в нем отражалась не
комната, а длинный темный коридор с каменными стенами.
В конце коридора стояла женская фигура в черном.

— Мама! — закричала Алиса.
Ирина прибежала первой. Зеркало висело обычно. В нем

отражалась их собственная дверь. Но Ирина заметила —
стекло стало чище, чем утром. Словно кто-то протер его из-
нутри.

На следующее утро зеркало исчезло. Без следа. На обоях
не осталось даже потертости. Бабушка перекрестилась и ска-
зала:



 
 
 

— Оно вернется. Такие вещи не уходят насовсем.
Она оказалась права ровно через три дня. Зеркало появи-

лось в детской, над кроваткой Алисы. Девочка проснулась
и увидела над собой свое отражение, но у отражения глаза
были закрыты. А когда Алиса моргнула, отражение открыло
глаза — и они были не ее, взрослые, чужие, печальные.

 
Глава 3. Странные шаги из-под пола

 
С четвертой ночи семья начала слышать шаги. Глухие,

ритмичные, словно кто-то ходил под полом первого этажа.
Не в подвале (лестница в подвал была заперта на старый ам-
барный замок), а именно в пространстве между черновым и
чистовым полом. Там было не более двадцати сантиметров
— мышь не пролезет.

— Крысы, — уверенно сказал Андрей. — В старых домах
водятся.

Но крысы не ходят на двух ногах и не останавливаются
ровно в полночь. Шаги всегда начинались в 23:45 и затиха-
ли в 00:00. Пятнадцать минут. И звук был не грызущий —
мягкие, переваливающиеся шаги, будто человек с больными
ногами.

Бабушка слушала их с закрытыми глазами, а потом сказа-
ла:

— Это хромой. Тот самый, из соседского дома. У него бы-
ла сломана нога, и он всегда ходил с тростью.



 
 
 

— Мама, прекрати, — попросил Андрей. — Дети боятся.
— Они должны бояться, — ответила бабушка. — Страх

— это первая защита.
На седьмую ночь Дима не выдержал и записал шаги на

диктофон телефона. Утром он воспроизвел запись при всех.
Сначала было слышно ровное тиканье часов. Потом — шаги.
Но посреди записи, между двумя шагами, кто-то прошептал
голосом, не принадлежащим никому из живущих в доме:
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