



ПОСЛЕДНИЙ
ОТПУСК

Иногда самый далёкий
путь — это дорога
к самому себе.

Артур Вишневский
Последний отпуск

«Автор»

2026

Вишневский А.

Последний отпуск / А. Вишневский — «Автор», 2026

В этой книге время течёт причудливыми петлями, переплетая реальность с чем-то необъяснимым. Обычная семья отправляется в долгожданный отпуск, но с первых страниц читателю становится ясно — что-то здесь не так. Сны становятся пророчествами, простые поездки превращаются в испытания, а привычные вещи обретают новый, пугающий смысл. Автор мастерски играет с восприятием читателя, заставляя сомневаться в реальности происходящего и собственных ощущениях. За кажущейся простотой сюжета скрываются глубокие тайны, а каждый персонаж хранит свою историю, которая может изменить всё. Поезд, вокзал, семейные отношения — всё это лишь вершина айсберга, под которой таятся загадки, способные перевернуть представление о жизни и смерти, реальности и иллюзии. Эта история — как зеркальная комната, где каждый поворот открывает новую грань истины. Она заставляет задуматься о природе нашего существования и о том, насколько реальны те границы, которые мы себе устанавливаем.

© Вишневский А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Пролог	5
Глава 1.	6
Глава 2.	8
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Артур Вишневский

Последний отпуск

Пролог

Туманное утро окрасило мир в свинцовые тона. Дождь барабанил по лобовому стеклу, превращая мир за окном в размытое полотно. Александр крепче сжал руль, вглядываясь в размытую пелену. Рядом на переднем сидении дремала жена Марина, а на заднем — их двенадцатилетний сын Дима, который то и дело поглядывал в окно, мечтая поскорее добраться до места назначения.

Дорога была пустой, лишь изредка попадались встречные машины. Впереди, словно черепаха, тащилась старая фура, изрыгая клубы чёрного дыма. Александр посмотрел на часы — до начала отпуска оставалось всего несколько часов. «Может, рискнуть?» — промелькнула мысль.

Марина пошевелилась, открыла глаза и сонно улыбнулась:

— Уже скоро приедем?

— Почти, — ответил Александр, стараясь скрыть раздражение. — Просто эта фура ползёт как улитка.

Дима сзади вздохнул:

— Пап, может, объедем?

Александр покачал головой:

— Нельзя, сынок. Безопасность прежде всего.

Но внутренний голос подсказывал обратное. «Всего лишь обогнать, всего лишь немного нарушить правила» — уговаривал он себя.

Впереди показалась длинная прямая. Сплошная линия разметки манила своей непрерывностью. Александр покосился в зеркало заднего вида — никого. Встречная полоса казалась пустой.

— Пап, смотри! — вдруг воскликнул Дима. — Там кто-то едет!

Слишком поздно. Александр уже начал манёвр. Тяжёлая фура впереди неожиданно притормозила, и в этот момент из-за поворота вылетел грузовик.

Время словно замедлилось. Александр увидел расширившиеся от ужаса глаза жены, услышал крик сына. Хотел нажать на тормоз, но было поздно.

Яркая вспышка света. Оглушающий скрежет металла. Пронзительный визг тормозов, от которого закладывает уши. И тишина.

Последнее, что он запомнил — лицо жены, искажённое ужасом, и крик сына, который так и не успел долететь до его ушей.

А потом наступила тьма.

Глава 1.

Пронзительный крик вырвал Александра из объятий сна. Он резко сел на кровати, чувствуя, как колотится сердце. В ушах всё ещё стоял скрежет металла и визг тормозов. Но вокруг царила тишина, нарушаемая лишь щебетом птиц за окном.

Солнечные лучи, пробиваясь сквозь занавески, рисовали на стене причудливые узоры. Марина продолжала мирно спать, её лицо было спокойным и умиротворённым. Александр осторожно провёл рукой по её волосам — мягким, с лёгким медным отливом. Она всегда была его опорой, его надёжным тылом.

Он встал с кровати и подошёл к окну. Петербург встретил его ярким летним утром. После бесконечных дождей город словно ожил, умытый и свежий. Александр улыбнулся, глядя на то, как капли росы сверкают на листьях деревьев.

Он повернулся к зеркалу и посмотрел на своё отражение. 42 года. Не так уж и много, но последние годы выдались тяжёлыми. Седина у висков, морщинки в уголках глаз — следы бессонных ночей и тревог. Но в глазах всё ещё горел тот же огонёк, что и раньше.

Марина зашевелилась на кровати. Александр вернулся, сел рядом и нежно погладил её по плечу.

— Любимая, пора вставать. Сегодня наш день.

Она открыла глаза, улыбнулась и потянулась к нему.

— Уже утро? Как же хорошо, что завтра не нужно на работу.

Александр помог ей подняться. Вместе они начали собираться, проверяя, всё ли готово к отъезду. В чемоданах уже лежали купальники, лёгкие платья для Марины, спортивная одежда для Димы — всё то, что могло понадобиться в долгожданном отпуске.

— Представляешь, — сказал Александр, — скоро мы будем в Сочи. Никаких серых питерских будней, только море, солнце и отдых.

Марина кивнула, её глаза светились от предвкушения. Она была невысокой, стройной женщиной с изящными руками и лёгкой походкой. Её энергия и жизнелюбие всегда заряжали окружающих.

— Пойду разбуду Диму и приготовлю завтрак, — сказала она, целуя мужа.

В детской комнате Дима продолжал мирно спать, раскинувшись на кровати. Марина нежно погладила его по голове:

— Сынок, пора вставать. Сегодня наш долгожданный день.

Мальчик сонно улыбнулся и сел на кровати.

— Уже утро? А я так хотел выспаться

Пока Дима умывался, Марина колдовала на кухне. Аромат свежесваренного кофе и горячих тостов наполнил квартиру. Она поставила на стол любимые блюда каждого члена семьи — омлет с сыром для мужа, овсянку с фруктами для Димы и лёгкий салат для себя.

За столом царила атмосфера предвкушения и радости. Солнечные лучи, пробивающиеся сквозь занавески, создавали уютную обстановку, а лёгкий ветерок приносил с собой запах приближающегося лета.

— Пап, а можно мы купим мне маску для подводного плавания? — с энтузиазмом спрашивал Дима, намазывая тост джемом. — Я видел в интернете, как классно можно исследовать подводный мир!

Александр улыбнулся, глядя на воодушевлённое лицо сына:

— Конечно, сынок. Думаю, это отличная идея. А ещё можно будет взять напрокат ласты и трубку.

Марина, нарезая фрукты для салата, добавила:

— Только не забывай про безопасность. Будем плавать только в разрешённых местах и всегда под присмотром.

Александр задумчиво отхлебнул кофе, и на мгновение его взгляд стал отстранённым.

Марина заметила это и мягко коснулась его руки:

— Всё в порядке? Ты какой-то задумчивый.

Он встрепелся:

— Да, просто Знаешь, этот сон — Он замолчал, не решаясь продолжить.

— Александр, — Марина ободряюще улыбнулась, — я же вижу, что тебя что-то тревожит. Расскажи нам.

Дима, почувствовав перемену в настроении отца, перестал жевать:

— Пап, ты же не передумал ехать?

Александр вздохнул:

— Нет, конечно нет. Просто Мне приснился очень яркий сон. Будто мы едем на машине, и я не справился с управлением. Но это же просто сон, правда?

Марина внимательно посмотрела на мужа:

— Конечно, просто сон. У всех бывают тревожные сны перед важными событиями. Особенно когда мы так долго этого ждали.

Она обняла его:

— Знаешь, я читала, что иногда подсознание так пытается нас защитить, но мы должны доверять реальности. А реальность такова: сегодня прекрасный день, мы едем в отпуск всей семьёй, и ничто этого не изменит.

Дима, воодушевлённый словами мамы, снова оживился:

— Точно! Пап, давай не будем думать о плохом. Лучше расскажи, какие экскурсии ты наметил?

Александр улыбнулся, чувствуя, как тревога постепенно отступает:

— Ну что ж Сначала мы посетим дендрарий, потом поднимемся на гору Ахун

Беседа потекла дальше, наполненная планами и мечтами. Но где-то в глубине души Александр всё ещё хранил память о том сне, не подозревая, насколько пророческим он окажется.

Глава 2.

Часы показывали полдень — время, когда пора было окончательно собираться в дорогу. После завтрака семья приступила к последним приготовлениям перед отъездом.

— Давайте проверим все краны, — предложила Марина, доставая список проверок. — Не хочу потом переживать, что что-то забыли закрыть.

Александр с Димой разошлись по квартире, проверяя каждый уголок. В ванной комнате, на кухне, даже в кладовке — везде вода была перекрыта.

— Всё в порядке, — отчитался Дима, возвращаясь в гостиную. — Пап, а ты документы проверил?

— Да, сынок, паспорта и билеты лежат в специальной папке. Даже страховку проверил. Марина тем временем пересчитывала чемоданы:

— Так, два больших чемодана, рюкзак Димы Кажется, всё на месте.

Александр окинул взглядом комнату:

— Знаете, что-то тревожно на душе. Может, присядем на дорожку?

Семья расположилась на чемоданах, соблюдая давнюю традицию. В этой короткой паузе каждый словно пытался запечатлеть в памяти родные стены, знакомые с детства уголки квартиры.

Дима нарушил молчание:

— Мам, а когда такси приедет?

— Заказ уже сделан, машина будет через три минуты, — ответила Марина, проверяя сообщение в телефоне. — У нас ещё есть время.

Александр вдруг поднялся:

— Пойду проверю ещё раз окна.

Пока он ходил по квартире, Марина обняла сына:

— Ты готов, мой дорогой?

— Да, мам, только волнуюсь немного. А вдруг что-то забудем?

— Не переживай, мы всё проверили. К тому же, самое главное — мы вместе.

Вернувшись, Александр сел рядом с семьёй:

— Всё в порядке. Окна закрыты, свет выключен. Можем ехать.

В этот момент в приложение так пришло оповещение — прибыло такси. Семья подхватила чемоданы, последний раз оглядела квартиру и вышла в подъезд.

Спускаясь по лестнице, Александр вдруг остановился:

— Подождите, я забыл телефон!

— Типичный признак того, что нужно было присесть на дорожку, — улыбнулась Марина, возвращаясь за телефоном мужа.

Когда все снова собрались, Дима не удержался:

— Пап, ты точно ничего не забыл?

Александр рассмеялся:

— Теперь точно ничего. Поехали навстречу приключениям!

Водитель такси оказался неразговорчивым мужчиной с насупленными бровями. Его хмурое лицо не портило общего праздничного настроения семьи — слишком уж ярким и солнечным был этот день.

— До вокзала доедем за полчаса, — буркнул таксист, глядя в зеркало заднего вида.

Дима, устроившись на заднем сиденье, достал телефон и погрузился в игру. Громкие звуки и взрывы начали раздражать Марину.

— Сынок, сделай потише, пожалуйста, — мягко попросила она.

Но Дима, увлечённый игрой, только отмахнулся:

— Мам, ну что ты начинаешь? Я же играю!

— Молодой человек, — не выдержала Марина, — имейте уважение к окружающим.

В ответ Дима огрызнулся:

— Да что вы все придираетесь?!

Александр почувствовал, как напряжение в машине нарастает. Он повернулся к сыну:

— Дима, давай поговорим спокойно. Мы все взволнованы перед поездкой, но это не повод грубить.

Марина, пытаясь сгладить конфликт, добавила:

— Вот, начинается переходный возраст

Неожиданно водитель вмешался в разговор:

— А я вот что скажу — нынешняя молодёжь только и знает, что наркоманят да пьют.

Никакого уважения к старшим! Надо строже с ними, а то разбалуются.

Александр напрягся:

— Простите, но я сам разберусь, как воспитывать своего сына. Без советов таксистов, пожалуйста.

Марина положила руку на плечо мужа:

— Давайте не будем ругаться. У нас впереди такой важный день.

Дима, осознав, что зашёл слишком далеко, тихо произнёс:

— Пап, мам, я был не прав. Просто игра увлекла.

Александр кивнул:

— Вот так-то лучше. Мы же семья, а семья должна поддерживать друг друга.

Оставшуюся часть пути ехали молча. Каждый думал о своём, но напряжение постепенно спадало. Когда такси подъехало к вокзалу, Александр расплатился с водителем, стараясь не смотреть ему в глаза.

— Ну что, вперёд к приключениям? — попытался разрядить обстановку Александр, беря чемоданы.

Марина улыбнулась:

— Да, только давайте больше не будем ссориться.

Дима, чувствуя свою вину, взял мамину руку:

— Обещаю, больше не буду грубить.

И семья направилась к вокзалу, надеясь, что этот небольшой конфликт останется единственным тёмным пятном в их долгожданном отпуске.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.