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Аннотация
В этой книге время течёт причудливыми петлями, переплетая

реальность с чем-то необъяснимым. Обычная семья отправляется
в долгожданный отпуск, но с первых страниц читателю становится
ясно — что-то здесь не так.

Сны становятся пророчествами, простые поездки
превращаются в испытания, а привычные вещи обретают новый,
пугающий смысл. Автор мастерски играет с восприятием
читателя, заставляя сомневаться в реальности происходящего и
собственных ощущениях.

За кажущейся простотой сюжета скрываются глубокие тайны,
а каждый персонаж хранит свою историю, которая может
изменить всё. Поезд, вокзал, семейные отношения — всё это
лишь вершина айсберга, под которой таятся загадки, способные
перевернуть представление о жизни и смерти, реальности и
иллюзии.

Эта история — как зеркальная комната, где каждый поворот
открывает новую грань истины. Она заставляет задуматься о
природе нашего существования и о том, насколько реальны те
границы, которые мы себе устанавливаем.
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Артур Вишневский
Последний отпуск

 
Пролог

 
Туманное утро окрасило мир в свинцовые тона. Дождь ба-

рабанил по лобовому стеклу, превращая мир за окном в раз-
мытое полотно. Александр крепче сжал руль, вглядываясь в
размытую пелену. Рядом на переднем сидении дремала же-
на Марина, а на заднем — их двенадцатилетний сын Дима,
который то и дело поглядывал в окно, мечтая поскорее до-
браться до места назначения.

Дорога была пустой, лишь изредка попадались встречные
машины. Впереди, словно черепаха, тащилась старая фура,
изрыгая клубы чёрного дыма. Александр посмотрел на ча-
сы — до начала отпуска оставалось всего несколько часов.
«Может, рискнуть?» — промелькнула мысль.

Марина пошевелилась, открыла глаза и сонно улыбнулась:
— Уже скоро приедем?
— Почти, — ответил Александр, стараясь скрыть раздра-

жение. — Просто эта фура ползёт как улитка.
Дима сзади вздохнул:
— Пап, может, объедем?
Александр покачал головой:



 
 
 

— Нельзя, сынок. Безопасность прежде всего.
Но внутренний голос подсказывал обратное. «Всего лишь

обогнать, всего лишь немного нарушить правила» — угова-
ривал он себя.

Впереди показалась длинная прямая. Сплошная линия
разметки манила своей непрерывностью. Александр поко-
сился в зеркало заднего вида — никого. Встречная полоса
казалась пустой.

— Пап, смотри! — вдруг воскликнул Дима. — Там кто-
то едет!

Слишком поздно. Александр уже начал манёвр. Тяжёлая
фура впереди неожиданно притормозила, и в этот момент
из-за поворота вылетел грузовик.

Время словно замедлилось. Александр увидел расширив-
шиеся от ужаса глаза жены, услышал крик сына. Хотел на-
жать на тормоз, но было поздно.

Яркая вспышка света. Оглушающий скрежет металла.
Пронзительный визг тормозов, от которого закладывает
уши. И тишина

Последнее, что он запомнил — лицо жены, искажённое
ужасом, и крик сына, который так и не успел долететь до его
ушей.

А потом наступила тьма.



 
 
 

 
Глава 1.

 
Пронзительный крик вырвал Александра из объятий сна.

Он резко сел на кровати, чувствуя, как колотится сердце. В
ушах всё ещё стоял скрежет металла и визг тормозов. Но во-
круг царила тишина, нарушаемая лишь щебетом птиц за ок-
ном.

Солнечные лучи, пробиваясь сквозь занавески, рисова-
ли на стене причудливые узоры. Марина продолжала мирно
спать, её лицо было спокойным и умиротворённым. Алек-
сандр осторожно провёл рукой по её волосам — мягким, с
лёгким медным отливом. Она всегда была его опорой, его
надёжным тылом.

Он встал с кровати и подошёл к окну. Петербург встретил
его ярким летним утром. После бесконечных дождей город
словно ожил, умытый и свежий. Александр улыбнулся, глядя
на то, как капли росы сверкают на листьях деревьев.

Он повернулся к зеркалу и посмотрел на своё отражение.
42 года. Не так уж и много, но последние годы выдались тя-
жёлыми. Седина у висков, морщинки в уголках глаз — сле-
ды бессонных ночей и тревог. Но в глазах всё ещё горел тот
же огонёк, что и раньше.

Марина зашевелилась на кровати. Александр вернулся,
сел рядом и нежно погладил её по плечу.

— Любимая, пора вставать. Сегодня наш день.



 
 
 

Она открыла глаза, улыбнулась и потянулась к нему.
— Уже утро? Как же хорошо, что завтра не нужно на ра-

боту.
Александр помог ей подняться. Вместе они начали соби-

раться, проверяя, всё ли готово к отъезду. В чемоданах уже
лежали купальники, лёгкие платья для Марины, спортивная
одежда для Димы — всё то, что могло понадобиться в дол-
гожданном отпуске.

— Представляешь, — сказал Александр, — скоро мы бу-
дем в Сочи. Никаких серых питерских будней, только море,
солнце и отдых.

Марина кивнула, её глаза светились от предвкушения.
Она была невысокой, стройной женщиной с изящными ру-
ками и лёгкой походкой. Её энергия и жизнелюбие всегда за-
ряжали окружающих.

— Пойду разбужу Диму и приготовлю завтрак, — сказала
она, целуя мужа.

В детской комнате Дима продолжал мирно спать, раски-
нувшись на кровати. Марина нежно погладила его по голове:

— Сынок, пора вставать. Сегодня наш долгожданный
день.

Мальчик сонно улыбнулся и сел на кровати.
— Уже утро? А я так хотел выспаться
Пока Дима умывался, Марина колдовала на кухне. Аро-

мат свежесваренного кофе и горячих тостов наполнил квар-
тиру. Она поставила на стол любимые блюда каждого члена



 
 
 

семьи — омлет с сыром для мужа, овсянку с фруктами для
Димы и лёгкий салат для себя.

За столом царила атмосфера предвкушения и радости.
Солнечные лучи, пробивающиеся сквозь занавески, создава-
ли уютную обстановку, а лёгкий ветерок приносил с собой
запах приближающегося лета.

— Пап, а можно мы купим мне маску для подводного пла-
вания? — с энтузиазмом спрашивал Дима, намазывая тост
джемом. — Я видел в интернете, как классно можно иссле-
довать подводный мир!

Александр улыбнулся, глядя на воодушевлённое лицо сы-
на:

— Конечно, сынок. Думаю, это отличная идея. А ещё
можно будет взять напрокат ласты и трубку.

Марина, нарезая фрукты для салата, добавила:
— Только не забывай про безопасность. Будем плавать

только в разрешённых местах и всегда под присмотром.
Александр задумчиво отхлебнул кофе, и на мгновение его

взгляд стал отстранённым. Марина заметила это и мягко кос-
нулась его руки:

— Всё в порядке? Ты какой-то задумчивый.
Он встрепенулся:
— Да, просто Знаешь, этот сон — Он замолчал, не реша-

ясь продолжить.
— Александр, — Марина ободряюще улыбнулась, — я же

вижу, что тебя что-то тревожит. Расскажи нам.



 
 
 

Дима, почувствовав перемену в настроении отца, пере-
стал жевать:

— Пап, ты же не передумал ехать?
Александр вздохнул:
— Нет, конечно нет. Просто Мне приснился очень яркий

сон. Будто мы едем на машине, и я не справился с управле-
нием. Но это же просто сон, правда?

Марина внимательно посмотрела на мужа:
— Конечно, просто сон. У всех бывают тревожные сны пе-

ред важными событиями. Особенно когда мы так долго это-
го ждали.

Она обняла его:
— Знаешь, я читала, что иногда подсознание так пытает-

ся нас защитить, но мы должны доверять реальности. А ре-
альность такова: сегодня прекрасный день, мы едем в отпуск
всей семьёй, и ничто этого не изменит.

Дима, воодушевлённый словами мамы, снова оживился:
— Точно! Пап, давай не будем думать о плохом. Лучше

расскажи, какие экскурсии ты наметил?
Александр улыбнулся, чувствуя, как тревога постепенно

отступает:
— Ну что ж Сначала мы посетим дендрарий, потом под-

нимемся на гору Ахун
Беседа потекла дальше, наполненная планами и мечтами.

Но где-то в глубине души Александр всё ещё хранил память
о том сне, не подозревая, насколько пророческим он окажет-



 
 
 

ся.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Часы показывали полдень — время, когда пора было

окончательно собираться в дорогу. После завтрака семья
приступила к последним приготовлениям перед отъездом.

— Давайте проверим все краны, — предложила Марина,
доставая список проверок. — Не хочу потом переживать, что
что-то забыли закрыть.

Александр с Димой разошлись по квартире, проверяя
каждый уголок. В ванной комнате, на кухне, даже в кладовке
— везде вода была перекрыта.

— Всё в порядке, — отчитался Дима, возвращаясь в го-
стиную. — Пап, а ты документы проверил?

— Да, сынок, паспорта и билеты лежат в специальной пап-
ке. Даже страховку проверил.

Марина тем временем пересчитывала чемоданы:
— Так, два больших чемодана, рюкзак Димы Кажется, всё

на месте.
Александр окинул взглядом комнату:
— Знаете, что-то тревожно на душе. Может, присядем на

дорожку?
Семья расположилась на чемоданах, соблюдая давнюю

традицию. В этой короткой паузе каждый словно пытался за-
печатлеть в памяти родные стены, знакомые с детства уголки
квартиры.



 
 
 

Дима нарушил молчание:
— Мам, а когда такси приедет?
— Заказ уже сделан, машина будет через три минуты, —

ответила Марина, проверяя сообщение в телефоне. — У нас
ещё есть время.

Александр вдруг поднялся:
— Пойду проверю ещё раз окна.
Пока он ходил по квартире, Марина обняла сына:
— Ты готов, мой дорогой?
— Да, мам, только волнуюсь немного. А вдруг что-то за-

будем?
— Не переживай, мы всё проверили. К тому же, самое

главное — мы вместе.
Вернувшись, Александр сел рядом с семьёй:
— Всё в порядке. Окна закрыты, свет выключен. Можем

ехать.
В этот момент в приложение так пришло оповещение —

прибыло такси. Семья подхватила чемоданы, последний раз
оглядела квартиру и вышла в подъезд.

Спускаясь по лестнице, Александр вдруг остановился:
— Подождите, я забыл телефон!
— Типичный признак того, что нужно было присесть на

дорожку, — улыбнулась Марина, возвращаясь за телефоном
мужа.

Когда все снова собрались, Дима не удержался:
— Пап, ты точно ничего не забыл?



 
 
 

Александр рассмеялся:
— Теперь точно ничего. Поехали навстречу приключени-

ям!
Водитель такси оказался неразговорчивым мужчиной с

насупленными бровями. Его хмурое лицо не портило обще-
го праздничного настроения семьи — слишком уж ярким и
солнечным был этот день.

— До вокзала доедем за полчаса, — буркнул таксист, гля-
дя в зеркало заднего вида.

Дима, устроившись на заднем сиденье, достал телефон и
погрузился в игру. Громкие звуки и взрывы начали раздра-
жать Марину.

— Сынок, сделай потише, пожалуйста, — мягко попро-
сила она.

Но Дима, увлечённый игрой, только отмахнулся:
— Мам, ну что ты начинаешь? Я же играю!
— Молодой человек, — не выдержала Марина, — имейте

уважение к окружающим.
В ответ Дима огрызнулся:
— Да что вы все придираетесь?!
Александр почувствовал, как напряжение в машине на-

растает. Он повернулся к сыну:
— Дима, давай поговорим спокойно. Мы все взволнованы

перед поездкой, но это не повод грубить.
Марина, пытаясь сгладить конфликт, добавила:
— Вот, начинается переходный возраст



 
 
 

Неожиданно водитель вмешался в разговор:
— А я вот что скажу — нынешняя молодёжь только и зна-

ет, что наркоманят да пьют. Никакого уважения к старшим!
Надо строже с ними, а то разбалуются.

Александр напрягся:
— Простите, но я сам разберусь, как воспитывать своего

сына. Без советов таксистов, пожалуйста.
Марина положила руку на плечо мужа:
— Давайте не будем ругаться. У нас впереди такой важ-

ный день.
Дима, осознав, что зашёл слишком далеко, тихо произнёс:
— Пап, мам, я был не прав. Просто игра увлекла.
Александр кивнул:
— Вот так-то лучше. Мы же семья, а семья должна под-

держивать друг друга.
Оставшуюся часть пути ехали молча. Каждый думал о

своём, но напряжение постепенно спадало. Когда такси
подъехало к вокзалу, Александр расплатился с водителем,
стараясь не смотреть ему в глаза.

— Ну что, вперёд к приключениям? — попытался разря-
дить обстановку Александр, беря чемоданы.

Марина улыбнулась:
— Да, только давайте больше не будем ссориться.
Дима, чувствуя свою вину, взял мамину руку:
— Обещаю, больше не буду грубить.
И семья направилась к вокзалу, надеясь, что этот неболь-



 
 
 

шой конфликт останется единственным тёмным пятном в их
долгожданном отпуске.
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