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Аннотация
Старая ирландская легенда рассказывает о странном старце,

который бродит по миру и исполняет самые заветные желания
людей.

Говорят, он появляется перед теми, кто по-настоящему
отчаянно чего-то хочет.

Говорят, он никогда не отказывает.
Но за каждым исполненным желанием следует нечто, чего

никто не ожидал.
Я думал, что это просто байка.
Пока не встретил его сам.
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Есть байка такая, старая, как чахлый и толстый дуб, ствол
которого и четверо широкоплечих мужей вместе не обхва-
тят. Гласит она о старце, что по миру бродит, да желания лю-
дей исполняет. Но вот есть загвоздка, время порой меняет
смысл слов, особенно когда это касается трактовки старых
книг, что написаны языками давно умершими.

Мне ли этого не знать. К своим 35 годам я прошёл тяжё-
лый путь доктора исторических наук. В моих руках побыва-
ло много реликвий. Книги, что разваливались прямо на ру-
ках, унося с собой скрываемые тайны или знания людей, сто-
я́щих за их авторством. Свитки, над которыми приходилось
проводить долгие ночи, восстанавливая содержимое, так как
чернила стёрлись, но осталась небольшая связывающая нить
в виде следа от пера, которым писатель продавливал бумагу.

Но куда больше меня воодушевляло искать то, откуда по-
явились легенды, не писанные на бумаге. Те байки, что пе-
редавались из уст в уста от предков. Ведь в таких исследова-
ниях я представлял себя детективом, что идёт по следу и со-
бирает пазл из крупиц информации в цельную картину. Не
передать словами на бумаге те чувства, что доводилось мне



 
 
 

испытать, добиваясь успеха в этом деле. В тот миг я, подобно
опьянённому юнцу, пребывал и в нирване и ощущал себя на
застолье валгаллы, где из бездонных кубков лился эль, или
же куда более понятным языком, был просто счастлив. По-
этому, всегда находя новую загадку для своего ума, я забы-
вал обо всём и полностью отдавался поиску истины, отправ-
ляясь в новое путешествие вслед за истоками легенды.

Вот так однажды я, узнав о некоем старце — исполнителе
желаний, сразу понял, что за ничем не примечательной бай-
кой явно скрыто нечто большее. И как мне жаль, дорогой чи-
татель, что изложенный моей рукой рассказ может оставить
отпечаток на твоём невинном разуме. Но я искренни, прошу
тебя, узнай историю, что навсегда изменила мою жизнь.

Началось всё в 1964 году, я преподавал курс истории сту-
дентам Оксфордского университета. Близился конец учеб-
ного года, и с каждым днём в моей душе всё сильнее ощу-
щался голод по любимому делу. К сожалению, преподава-
тельские оковы не давали мне полной свободы, чтобы позна-
вать нечто новое. Тем не менее я знал, что в летний период
смогу отправиться в путешествие для поиска истины. Един-
ственная проблема в том, что пока мне не было дано знать,
какая именно легенда попадёт мне в руки. Посему своим сту-
дентам я дал простое задание. Написать конспект о легендах,
что могла бы хранить их семья.



 
 
 

Мне не впервой доводилось прибегать к этому методу.
Порой везло, приметив нечто интересное, я, как ты, дорогой
читатель, мог понять, отправлялся узнавать детали, прово-
дя исследование. Иногда же все байки и легенды были столь
скудны, что основывались на пересказах, которые я и так
знал, либо были банальной выдумкой дедушки или бабушки,
а им просто хотелось побудить младшее поколение к опре-
делённым действиям.

Прошлый год, к сожалению, был именно таким. Поэто-
му я жаждал с двойной силой вновь ощутить то чувство, ис-
пытать весь спектр желаемых эмоций! И вот на моём столе
лежал тот самый треклятый конспект. Его автором был сту-
дент по обмену. Имя я вынужден утаить. Во мне говорит не
столько желание сберечь юношу, сколько преподавательские
принципы. Важно знать лишь то, что владения языка у мо-
лодого человека были в лучшем случае не идеальны. Посему
его текст, что порой содержал непереводимые фразеологиз-
мы или наречия, оставлял в моём воображении недосказан-
ность. Некий старик, словно символ мудрости и всезнания,
мог бы выглядеть как положительный персонаж, что испол-
нял желания по доброй воле. Но в рассказе юноши я смог
увидеть нечто, что можно сравнить со страхом. Это отчётли-
во читалось в абзацах, где он всё больше прибегал к родно-
му наречию. Его работа однозначно раззадорила мой голод,
и для себя я твёрдо решил, что должен во всём разораться.



 
 
 

После одного из занятий я попросил юношу ненадолго за-
держаться и ответить на пару вопросов. К моему удивлению,
он не особо горел желанием рассказывать больше того, что
изложил в работе. Но мне всё же удалось узнать, что об этой
легенде знают все старики с его родины. Сам юноша был с
севера Ирландии. К сожалению, так, как большинство по-
сёлков и населённых пунктов там насчитывает не более де-
сяти тысяч человек, я вновь вынужден утаить детали в виде
названия его родного дома и пары вещей, что могли бы его
раскрыть. Тем не менее я приложу все силы, чтобы передать
тебе, дорогой читатель, всю атмосферу этой деревушки.
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