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Аннотация
Можно ли начать в 55 лет? Оставив любимую работу и уехав

в чужую страну ради семьи. Я верила что да. Но красивый
фасад европейского брака скрывал за собой чудовищный
подлог, бигамию мужа и изощренною слежку. "Ты навсегда
останешься в моей памяти" - это пронзительный роман-исповедь,
адресованный ушедшей подруге, из моей новой безопасной
квартиры.

Дисклеймер: Все персонажи являются вымышленными, и
любое совпадение с реально живущими или жившими людьми
случайно
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Глава 1

 

Моей лучшей подруге
... посвящается...

Дисклеймер: Все персонажи являются вымышленными,
и любое совпадение с реально живущими или жившими
людьми случайно

Дорогая Галочка. Тебя нет со мной уже два года, но сего-
дня сидя на диване в своей квартире под мягким пледом, я
хочу рассказать тебе все с самого начала. Мой дом теперь -
это моя безопасная крепость, у меня совсем пропало жела-
ние курить, но появилось огромное желание жить и бегать
по утрам. Но что бы понять, как и откуда я сюда пришла, нам
нужно вернуться назад..

Все началось абсолютно случайно, с банального клика в
интернете. Никто не мог подумать , что обычный сайт зна-



 
 
 

комств откроет дверь в такое сложное будущее.
Когда он впервые написал мне, он казался воплощением

нежности и вежливости. Одинокий мужчина, намного стар-
ше меня, уверял, что он всю жизнь мечтал о русской жене.
Он писал так красиво, так убедительно, рассказывал в сооб-
щениях, как он сильно устал от одиночества и как хочет быть
просто счастливым на склоне лет. Строки в сообщениях ло-
жились очень просто и легко. Я верила, что этот человек дей-
ствительно ищет родную душу, уважение и покой, которых
мне тоже не хватало.

Мы общались каждый день, он засыпал меня теплыми
письмами, начиная с "добрым утром" и заканчивая "доб-
рой ночи". Я привыкала к такому ежедневному вниманию,
к мысли, что где то меня ждет человек, готовый стать моей
опорой. Он создавал иллюзию полной открытости и впускал
меня в свою повседневную жизнь. Когда я окончательно по-
верила, наступила тишина. Он просто исчез. Перестал пи-
сать, отвечать на сообщения, заходить в сеть. Ни слова. Мне
было не приятно, но жизнь шла своим чередом. Я работа-
ла массажисткой в знаменитых Суворовских банях. У меня
были постоянные клиенты, которые ценили мои руки. Вдо-
бавок к этому вела активный прием на дому. Я сама обес-
печивала себя, ни от кого не зависела и привыкла рассчиты-
вать только на собственный труд. В свои пятьдесят пять лет
я прочно и уверенно "стояла на ногах".

Знаешь, Галочка, я ведь до глубины души любила свою



 
 
 

работу. Она была не просто способом заработать деньги -
работа была частью меня, моим призванием. Мне нравилось
возвращать людям легкость, здоровье, видеть их искреннюю
благодарность. Я жила этим делом, дышала им. Я видела са-
мых разных людей. Работая с ними, я научилась считывать
их, понимать без слов по малейшему движению, взгляду, за-
жиму в теле.

Человеческая память - удивительная вещь. Когда мужчи-
на внезапно перестал писать, оборвав наш бурный интер-
не-роман, я не стала долго расстраиваться. Я постаралась
стереть его из своих мыслей. Хоть сделать это, признаюсь те-
бе, Галя, было совсем не легко. Моя жизнь снова покатилась
по привычной дороге. В тот момент я была уверена, что эта
мимолетная интернет-история окончена навсегда.

Уже прошло довольно много времени, я успокоилась, и
можно сказать даже забыла его. Однажды, после долгого за-
тишья, на моём телефоне высветилось его имя. Он не изви-
нялся, не оправдывался, даже ничего не пытался объяснить
– просто написал «Добрый вечер», словно не прошло мно-
го времени гнетущей пустоты, словно мы закончили обще-
ние только вчера. Я ответила ему и наше общение возобно-
вилось, став ещё более близким и доверительным.

После рабочего дня, когда я шла на автобусную останов-
ку, чтобы уехать домой, он звонил мне по видео связи. Он
говорил на незнакомом мне языке, но мне казалось что я
прекрасно его понимаю. Он прислал мне фотографии своей



 
 
 

уютной квартиры, фотографию корельских пирожков, кото-
рые он вынул из духовки, мне казалось что я чувствовала
их запах. Но больше всего меня завораживали фотографии
заснежных пейзажей за окном. Это была настоящая зимняя
сказка. Белый пушистый снег огромными шапками лежал на
ветках деревьев, полностью засыпав уличные лавочки и дво-
ровые дорожки. Превращая всё вокруг в картину абсолюн-
того покоя и тишины. Я скажу тебе честно, мне было хоро-
шо, тепло и уютно общаться с ним в то время. Он напол-
нил мою жизнь вниманием. Это было искреннее общение,
которое приносило нам радость. Через какое то время в хо-
де переписки он как-бы между делом позвал меня в гости,
предложил просто приехать к нему в страну чтобы увидеть-
ся вживую.

Галочка, ты бы никогда не догадалась что я ему ответила.
Я написала ему прямо и открыто: если возьмёшь меня за-
муж, то я приеду. С его стороны наступила небольшая пауза
и эта пауза была понятна. Тем более мы общались через пе-
реводчик, каждое слово требовало времени. Нужно было не
просто обдумать ответ, но и правильно перевести его чтобы
не потерялся смысл. Я никуда не торопилась, пока он мол-
чал. Я спокойно жила своей привычной жизнью. Когда пау-
за прервалась, он прислал мне фотографию своего паспорта
и написанное им приглашение на его родном языке. В этом
сообщение он чётко указал что приглашает меня в гости и
полностью берёт на себя ответственность по моему обеспе-



 
 
 

чению на всё время нахождения в его стране. Для меня это
было решающим аргументом. Мужчина подкрепил свои сло-
ва документом и взял финансовые обязательства. В страну, в
которой жил мой избранник, нужно было делать документы
через Посольство. А это означало долгие бюрократические
круги и занимало много времени. Ты же знаешь, я не люблю
ждать. На руках у меня была открытая, действующая Шен-
генская виза. Я приняла решение лететь кружным путём че-
рез третьи страны.

Я улетела из серого, ноябрьского города, в котором я жи-
ла, на легке. У меня не было с собой огромных чемоданов
и сумок. Только один, единственный рюкзак за плечами. Я
уезжала поздно вечером в аэропорт. В начале был Питер, го-
род который я хорошо знала. Из него я полетела в Стамбул,
который встретил меня шумом Басфора и восточным теп-
лом. После Турции меня ждала моя любимая, залитая солн-
цем, Барселона. Я шла по её тёплым улицам с рюкзаком за
плечами и мне было легко на сердце. Я оставила за плеча-
ми балтийские туманы и на следующий день я должна была
улететь в полную неизвестность...
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